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Postavy a déj jsou zédsti smyslené.



1942, PRAHA



Streda, 27.5.1942, kratce po 10.30

BYLA STREDA DOPOLEDNE PO SVATODUSNICH svATcicH
a Kirchmayerova tfida v Praze-Libni tonula v ospalém tichu. Slun-
ce z vysky odivalo stfechy mésta — jakoby utvofené jen ze samych
véziakominu - do zlatavého havu. Na dratech elektrického vedeni
posedévali a cvrlikali ptéci. Za Zivym plotem, lemujicim levou stranu
této ulice v severni ¢asti Prahy, se v rannim svétle leskla ¢ervend
mansardovd stiecha nemocnice Na Bulovce. Nad ni se ty¢ila ze-
lend vézicka se zvonkohrou, jez prévé zadinala vyzvanét melodie.
Na zastdvce postavali pod ceduli dva muzi - jeden drzel aktovku,
druhy mél pies ruku pfehozeny nepromokavy kabat. Opodal stilo
opiené o bfizu osamocené ddmské jizdni kolo.

Kirchmayerova ttida, rozklddajici se severné od velkého mean-
dru Vltavy, se vinula uzou¢kymi zata¢ckami vzharu do kopce. Bylo
odsud vidét dokonce na Prazsky hrad, nad nimz vll ¢erveny prapor
s hdkovym kiiZem.

V jednu chvili se ponékud nize na ulici cosi zablysklo, jako
by se slune¢ni paprsek odrazil od nééeho lesklého. Jeden z muza
na zastdvce za$matral po zapinani aktovky. Z dilky sem doléhalo
hréeni motoru auta, $inouciho se vzhuru serpentinami. V tomto
ptijemném, vlahém dopoledni se nikdo nepozastavoval nad tim, ze
cerny Sestivalcovy mercedes, ktery se zrovna vynofil ze zatdcky, jede
s otevienou stfechou.

Pod zastavkou se opét objevil zédblesk. Odraz byl tak oslnivy, az
znéj bolely o¢i. Muz s kabdtem pohlédl smérem k vozidlu. Mercedes,
elegantni viiz s pozndvaci znackou SS-3, se svizné blizil k zastdvce;

aby v$ak projel dalsi zatd¢kou, snad nejuzsi a nejstrméjsiv celé Praze,



musel ponékud ptibrzdit. Z opa¢ného sméru vyjely se zvonénim
¢erveno-bilé vozy tramvaje.

Mercedes minul zastavku. Uvnitf auta sedéli dva muzi. Za volan-
tem hromotluk s ustupujicim ¢elem v uniformé SS-oberscharfiihrera,
na zadnim sedadle general, ktery si se zaklonénou hlavou vychutnaval
doteky slunce. Vysvle¢ené sako uniformy si odlozil vedle sebe a na
kliné dlouhymi, $tihlymi prsty sviral blyskavou aktovku z lesténé
kaze.

Do zaté¢ky vozidlo zahnulo rychlosti chize. Od kraje chodniku,
kde stali na zastdvce dva muzi, ho délilo ptl metru. Generdl na zadnim
sedadle oteviel o¢i, zvedl ruku z aktovky a obéma pokynul. To jaro
tam postavali kazdé rdno, kdykoliv se vezl ze svého venkovského
sidla do Cerninského palice, a zdravili ho tak uctivé, jak to general
od svyich Cechti v protektoratu oekaval. Jakmile Slovan najde svého
pana, s radosti se mu podfidi, nebot to mé v povaze — general s libosti
shleddval, ze se ve svém presvédéeni nemylil.

Dnes vyrazil o néco pozdéji nez obvykle, protoze si po snidani
jesté pohrdl s détmi, hlavné s malou Silke, kterou miloval nade vse
a kterd uz ve tiech letech védéla, jak se nabiji revolver. Podivil se,
jaké zpozdéni dnes md tramvaj ve sméru do centra, zZe oba muzi
jesté potad stoji na zastavce. Od lonského podzimu se v Cechdch
a na Moravé jezdilo pfesné na cas.

Jeden z muzu zdvihl pazi, pfes niz mél ptehozeny kabat. Ten
sklouzl dolii a odkryl pohled na cosi, co v rannim klidu a miru pu-
sobilo az bizarnim dojmem. Soférovy o¢i se rozsitily. Muz mél pod
kabdtem schovany samopal; stiskl spoust a béhem nékolika maélo
vtefin mohlo osazenstvo automobilu provrtat dvaatficet kulek —
kdyby se z hlavné misto smrtici salvy neozvalo prdzdné cvaknuti.
Muztv oblic¢ej se zkfivil zdésenim. Nepouzitelnou zbran zahodil
a dal se na uték.

yAtentdtnik!“ vyktikl $ofér a pokusil se zrychlit, jak jen mu tzké

zatic¢ka dovolovala, ale generdl na zadnim sedadle ostie prikdzal:



»Zastav, Johanne!“ M¢l vysoko posazeny hlas, ktery znél skoro az
zensky a za jinych okolnosti by se snadno stal zdrojem pobaveni.
Ne vak ted. Sofér, vnitiné rozpolceny mezi piedpisem, ktery mu
zakazoval zastavit, a zvykem ve vSem svého pdna bezpodmineéné
poslechnout, se nedokdzal nijak rozhodnout, a tak pomalym tempem
pokracoval v jizdé.

General se mezitim stfetl pohledem s druhym muZzem stojicim
na zastdvce. Ten oteviel aktovku, vytdhl z ni hruskovity predmét
a mrétil jim o zadni blatnik mercedesu.

Posledni zachvévy ranniho poklidu protal vybuch. Z drita
elektrického vedeni a korun stromu se prudce vznesla hejna ptakua.
Tlakova vlna roztristila skla strazni budky a nadzdvihla mercedes.
Exploze roztrhla bok vozu, z polstrovani zadniho sedadla vyrvala
kousi¢ky zini, které se nad autem rozprosttely jako tépytiva, blyskava
mlha, vzduchem jako tto¢ny hmyz sy¢ivé prolétly kovové stiepiny.
General se zkroutil bolesti. Kosili mél nasaklou krvi, ktera skapavala
na polstrovani.

Muz s aktovkou byl srazen na zem a nyni se s némahou soukal
zpétky na nohy. Po obli¢eji mu stékala krev, levé oko mél vychliplé
z o¢ni jamky. Upustil aktovku, z niz se vykutalely dal$i granaty,
a chytil se jizdniho kola opfeného o bfizu.

Tramvaj pfijizdéjici z protisméru zastavila. Lidé se vyhrnuli ven,
navzdjem se piektikovali a stavéli se muzi do cesty. Odnékud se na
berlich ptibelhal invalida s nohou v sidfe a pokusil se zjednat klid
rozkazy v ¢estiné, které vyktikoval burdcivym hlasem jako néjaky
polni marg4l.

Takové jedndni si generdl samozitejmé nemohl nechat libit. Vy-
skot¢il z vozu, vytdhl zbran z nablyskané oceli a vypalil, misto vy-
sttelu se v8ak ozvalo jen dal$i cvaknuti. To mu - sportovnimu sttelci
ovénc¢enému cenami — muselo znit jako vytaty policek.

Kone¢né se pohnul i $ofér. Po vzoru svého pana vysko¢il z vozu

a vytahl pistoli, aby béhem chvilky selhala i tfeti zbran. V rozruseni



ji sttelec zapomnél odjistit. General jesté stacil strhnout atentétnika
z kola, nez se sdm bolesti zhroutil na chodnik.

»Zavolejte doktora!“ zajecel nékdo hystericky.

»On vykrvaci!

»Odvezte ho na Bulovku, rychle, délejte néco!”

Zatimco na zastdvce na Kirchmayerové tfidé se zdvihal chér
vzru$enych, panikou zachvacenych hlasua a lidé se tla¢ili okolo ge-
nerdlaleziciho na zemi, $ofér, vysoky témét dva metry a vézici skoro
metrék a ptl, zavréel, mrétil pistoli zna¢ky Walther o zem a pustil se
do stihédnizranéného uto¢nika. Ten se mezitim opét zmocnil jizdniho
kola a ujizdél z kopce doli. Musel si pfitom neustéle kapesnikem
stirat krev z oka, coZ $oférovi usnadnilo prondsledovani. Drzel se
mu v patdch az na ru$nou ndkupni ulici.

Ve stejnou chvili, kdy se lidé na zastévce kone¢né dohodli, kdo
sezene lékate, prostrelil prchajici muz $oférovi levé koleno, ¢imz
svého prondsledovatele settasl.

Kirchmayerovou tfidou supéla vzhiru stara dodévka. Kdyz fidi¢,
urostly Cech okolo padesatky, uvidél poskozeny automobil a sroceni
lidu, vytusil, ze se muselo néco semlit, a pokusil se kolem neblahého
mista co nejnendpadnéji projet. Z chumlu okolo ranéného vsak vy-
klouzla zena, vrhla se do vozovky a dodévku zastavila. Spolu s fidi¢em
a pod vedenim muze s nohou v sddfe vtahli generdla do dodavky,
ze dvou stran oteviené. Ranény opét nabyl védomi a chrlil rozkazy,
které ale nikdo z kolemstojicich nebyl s to splnit.

Nikdo z lidi na zastdvce si nev§iml mladého blondyna postéva-
jiciho v dolni ¢4sti ulice, ktery si pravé do kabétu zastr¢il kapesni
zrcatko a chvdtal pry¢. Mél tolik naspéch, ze ho kolemjdouci stard
ddma témérf nepoznala. Pfed nékolika dny sice oslavila sedmdesété
narozeniny, ovéem o¢i i pamét ji slouzily pofdd skvéle.

yJosefe?“ zeptala se. Mlady muz se ale nezastavil ani se k ni ne-

otocil.



»Josefe?” ozvala se hlasitéji, jenze muz se uz od ni kvapnymi
kroky vzdaloval.

»Josef nds asi nepoznal,” poznamenala ke svému pudlikovi jmé-
nem Toma$. Tom4s chépavé zavrtél kupirovanym ocasem a pokra-
¢oval s pani¢kou v prochdzce, k niz je vylakalo ptijemné kvétnové
slunce.

Mezitim se dodévka na tzké Kirchmayerové tfidé oto¢ilaa vyra-
zila smérem k nemocnici Na Bulovce s krvacejicim, bolesti fvoucim

generalem na korbé. Lidé vaz nasledovali jako ovce viidce svého stéda.



1945, LUBJANKA, MOSKVA



Pétek, 29.7.1945

GENERALMAJOR VASILI) MICHAJLOVIC BLOCHIN MI PRIKAZAL,
abych v$e podrobné sepsal.

Jmenuji se Heinz Pannwitz a narodil jsem se 28. 7. 1911 v Berliné.
Véera mi bylo tticet ¢tytilet. Az do svého zatéeni v kvétnu jsem byl
¢lenem gestapa a ptisobil jsem v Paiizi. Druhy den rdno po némecké
apokalypse mé zatkla francouzské vojenska policie a na mé pidni mé
predala Sovétam.

Nyni jsem zde, v Lubjance, a toto je moje zevrubnd vypovéd
o vSem, co je mi zndmo o operaci Anthropoid.

V onom osudném lété roku 1942 jsem byl vedoucim zvldstni
komise, ktera vysettovala ptipad Reinharda Heydricha. Kdy? jsem na
to upozornil generdlmajora Blochina, zac¢al se o mé zajimat. Konec-
koncu se proslycha, ze Sovéti se v Praze musi snazit ze vech sil, aby
prosadili svtj vliv. Ted, kdyz se Ceskoslovensko chysta vzkfisit své
staré hranice, nestoji si proruské strany moc dobte. Koluji dokonce
zpravy, ze agenti zapojeni do operace Anthropoid, které nad ¢eskou
zemivzimé 1941 vysadila anglickd letadla a jejichz tukolem bylo zabit
Reinharda Heydricha, nebojovali proti némeckym okupantim, nybrz
za obnovu kapitalistického ziizeni v Ceskoslovensku. Kazdopaddné
to tvrdi jeden z vasich spolehlivych informatort, muz jménem Karl
Jerhot. Jak uz to chodi, svét je opravdu maly — Karla Jerhota zndm totiz
1épe, nez vibec tusite. VEdéli jste, ze se zkompromitoval ochotnou
spolupraci s ndmi Némci a Ze za to shrabl dvacet miliont korun, za
coz ho ¢esky ndrod z celého srdce nendvidi?

Rusky dustojnik, ktery je v tyto dny oslavovan jako osvoboditel

Prahy, Vasilij Nikolajevi¢ Gordov, se naléhavé dozaduje obsirnych



zprav o operaci Anthropoid a udélostech, k nimz doslo v tydnech po
Heydrichové smrti. Neni se ¢emu divit, vzdyt jako armadni velitel
Prahy mé ve svych rukou dalii osud Ceskoslovenska. Prazané z néj
maji uplné stejny strach, jako méli z nds Némcu. Uvédomujete si, co
prohlasil ¢eskoslovensky prezident Edvard Bene$ ve svém prvnim pro-
jevu po skonéeni valky? Musel dojit k z&véru, ze nejlepsi bude tvrdit,
ze o Gtoku na Heydricha a pohnutkdch agenta vibec nic nevédeél.
Dnes jsem zavieny o chlebu a vodé v Lubjance a nesnazim se jako
mnoho mych nadfizenych horeéné uprchnout do Latinské Ameriky
nebo do Vatikdnu, protoze jsem Sovétum ucinil jistou nabidku.
Povim jim celou pravdu o operaci Anthropoid. Nepozaduji za to
zddnou milost, Z4dné zmirnéni trestu. My Némci dostaneme, co si
zaslouzime, o tom si uz davno nedéldm zadné iluze. V Praze je ale
muz, o jehoz osudu bude v téchto dnech Vasilij Gordov rozhodovat.
Ten muz se jmenuje Ladislav Vanék, patii k ¢eskému ndrodnimu
odboji a dal svij Zivot v sdzku za agenty, které jsem jd prondsledoval
az do jejich hotkého konce. Pro velitele Gordova je Ladislav Vanék
burzoazni Zivel a antikomunista. Za to ho, pokud vim, ¢ekd lagr.
A mozné i néco horsiho. Toto je moje nabidka: Sovéti se dozvédi
pravdu o tom, jak to bylo s operaci Anthropoid. A Ladislav Vanék

se dostane na svobodu.



1941, PRAHA



Ctvrtek, 16.10.1941,19.30

TOHO PODZIMNIHO VECERA JEMNE POPRCHAVALO. Zvedl jsem
si limec kabdtu nahoru a svizné jsem kracel ke schodisti Rudolfi-
na. Prahu halil pfikrov noci. Monumentélni stavba v zafi mnoha
drobnych pouli¢nich lamp svitila odstinem slonoviny. Tu a tam jako
svétlusky zhnuly ve tmé cigarety. Dést zesilil, takze voda prosékla
latkou mych kalhot, azZ se mi neptijemné lepily na nohy. Poryv
vétru rozvifil mokré listi. Ddma v ¢erném kozichu, jez nékolik
krokt piede mnou spéchala k osvétlenym obloukéim na hornim
konci schodisté, tise vyktikla, kdyz ji vitr $kubl de$tnikem a obratil
ho naruby. Zleva i zprava si se sklopenymi hlavami probojovévali
cestu ke vchodu dal$i hosté. Muzi si ptidrzovali dustojnické ¢epice,
damy plsténé kloboucky zdobené peiim, které se jim vitr pokousel
strhnout. Svisténim vétru v peclivé zastfizenych zivych plotech
pronikaly tiché tony housli a lesnich rohua.

Ten vecer jsem byl vycerpany z tézkosti uplynulych tydnu a ve
spancich mi tepala nepfijemnd, tupd bolest. Pokud to tak pujde d4l,
¢ekd nds dlouhd a inavna zima. Na schodisti jsem se navzdory desti
na chvili zastavil, abych pohlédl vzharu. Velkolepa stavba se nad
par¢ikem na biehu Vltavy ty¢ila do vysky tii poschodi. Z vystupujici
stfe$ni terasy lemované balustradou visely obrovské ¢ervené vlajky,
nyni ztézklé destovou vodou. V jejich sttedu se na bilém pozadi skvél
velky, ¢erny hdkovy kiiz. Nahote na stfe$ni terase se daly rozeznat
stiny postav, sochy vyznamnych hudebnikt v nadzivotni velikosti.
Dvacet let byl budové, ktera v dobé Ceskoslovenské republiky slou-
zila jako Poslaneckd snémovna Nérodniho shromézdéni, upirdn

jeji pravy ucel. Az dne$niho vecera ji mélo byt navriceno pavodni



posléni, které budové ptitkl jeji patron, princ Rudolf. Rakousky
ndslednik trinu se vSak z této skvostné stavby dlouho neradoval,
nebot jen nékolik let po jejim dokonceni své nezletilé milence a poté
i sdm sobé prohnal hlavou kulku. Vchod z obou stran stiezily dvé
bronzové bohyné a svymi masivnimilyrami dévali Prazanim najevo,
k ¢emu skuteéné byla tato impozantni stavba stvofena: byt chrimem
muz a stinkem kultury, z néjz vzesli néktefi z nejvétsich némeckych
skladatela dneska. Jednim z nich byl Anton Bruckner, jehoz Adagio
ze Sedmé symfonie se pravé linulo ven a jehoz kamennd podobizna
stala na terase vysoko nad mou hlavou. Na pokyn nového fi§ského
protektora — tak se to alespon v kancelaii povidalo — pry méla byt
jedna ze soch odstranéna: o skladateli Mendelssohnovi bylo totiz
zndmo, ze je zidovského pavodu, coz v okolnim zastupu édrijskych
hudebnika pusobilo rusivé. Délnici véak neméli nejmensi tuseni, jak
Mendelssohn vypadal, a tak prosté sundali bustu s nejvét$sim nosem —
pochopitelné, vzdyt hledali Zida. Onou odstranénou sochou nebyl
ov$em nikdo jiny nez vidcav oblibeny skladatel Richard Wagner. Na
posledni chvili si té trapné zdmény nékdo v§iml a zjednal ndpravu.
Nicméné jé jsem pochyboval, Ze by na této burleskni historce bylo
néco pravdy.

Pfi pohledu na Rudolfinum zbarvené do krémovych odstint
se v mé paméti rozeznél taktka zapomenuty akord. Bylo mi tehdy
deset let a neddvno skoncila velka vilka. Matka sedéla v kuchyni
u stolu sklonénd nad novinami Berliner Zeitung, s kiecovité stazeny-
mi pohublymi rameny a zrudlymi tvadfemi, které jindy mivala bledé.
Slachovityma rukama zmoulala ubrus. Byla u¢itelkou hry na klavir
a ze svého skrovného platu zivila nds oba. Otce jsem nikdy nemél.
Tedy alespori jsem ho nepoznal. Dival jsem se ji pfes rameno na
zrnity ¢ernobily snimek, na némz byla hromada dievénych trosek.
Matka ukdzala na obrazek a vydala bolestivy povzdech, ktery jako
by vychdzel z nejhlubsi propasti jeji duse.

194 . “«
»Vi§, co to je?



yKupa dfivi, mami.”

Matka se zasmala, ale znélo to znepokojivé. ,Ano, ted uz ano.”

Noviny peclivé slozila, vstala a ode$la z mistnosti. A ja si nasel
tu fotografii hromady dievénych trosek. Pod obrazkem byl popisek:
yBrucknerovy varhany v byvalém Rudolfinu byly rozstipany. Histo-
ricky ndstroj musi uvolnit misto busté Masaryka.”

Novy ¢teskoslovensky stat neexistoval ani dvacet let, Tom4as Ga-
rrigue Masaryk, prvni prezident republiky, byl mrtev a jeho syn
a nésledovnik Jan se, jak zndmo, 1é¢il v jednom britském sanatoriu
pro dusevné choré. Anglie, Francie a Itdlie prodali Némecku nejen
némeckojazyéné Sudety, nybrz rovnou celou ¢eskou zem. Ceskou
vlddu k jedndnim o budoucnosti jejich stitu vibec nepfizvali, a ta
tak mohla pouze ptihlizet, jak byla nad Prazskym hradem vztyc¢ena
vlajka s hikovym kiizem. Nyni se z Rudolfina opét ozyvaly tony
Brucknerovy symfonie, zatimco na bustu Masaryka odlozenou vko-
mofte sedal prach.

Dést znovu zesilil a bodal mé do obli¢eje jako ledové jehly. Vybéhl
jsem po schodech - bral jsem je po dvou — a zaplul jsem do teplého
a jasné osvétleného koncertniho domu.

Nddhera vstupni haly mi vyrazila dech. Svétlé, Stukem zdobené
stény se vypinaly do zévratné vyse, kde je pod sklenénou sttechou
zavrS$ovaly zlaté fresky. Bezpocet slepych oblouku a okrasnych sloupu
proptij¢oval mohutné stavbé hravou lehkost. Do koncertniho sélu
vedlo dvoustranné schodi$té s mramorovym zabradlim lemovanym
girlandami dubového listi a z galerie visela monumentdlni tapiserie
s vysivanou Fi$skou orlici, kterd ve sparech svirala hdkovy kiiZ tak
pevné, jako by se bala, aby ji ho nékdo nevyrval.

Pod zraky orlice proudily vstupni halou zéstupy hostt i posta-
valy malé skupinky, muzi v elegantnich spole¢enskych dvoutradych
uniformdach a nablyskanych ¢ernych holinkdch, Zeny v kostymech ke
kolentim, s uzavienym vystiihem a s klobou¢ky zdobenymi pefim.

Zatétek valky si vynutil omezeni vyroby litek na ddmskou médu,



takze ani pfi oficidlnich pfilezitostech uz nebyvaly k vidéni plesové
$aty. Vtom zahlaholila symfonie hlasu a cinkajicich skleni¢ek, kterd
kontrastovala s Brucknerovymi smélymi harmoniemi linoucimi se
z koncertniho salu.

Na ¢ele mi vyrazil pot. Usluzné ruce mi pomohly z proméce-
ného kabdtu, livrejovany ¢i$nik nabidl stiibrny podnos se $tihlymi
skleni¢kami sektu.

yKomisafi Pannwitzi, rdd vas vidim," bez valného nad$eni pronesl
hlas za mnou. ,Heil Hitler!“

Otodil jsem se a pohlédl do tvare, v niz chybél jakykoliv vyraz.
Dr. Hans-Ulrich Geschke nebyl ani o pét let star$i nez j4, ale uz
zastéval funkci vrchniho vlddniho rady a velitele prazského gestapa.
Lebku mél po strandch vyholenou, fidkymi plavymi vlasy na temeni
mu prosvitala bledé razova pokozka.

Vysekl jsem ndznak mirné uklony. ,Heil Hitler, standarten-
fihrere.”

Geschke mé pozoroval svétle modryma oé¢ima. ,Jste si doufdm
védom vyznamu dne$niho vecera. Je to udélost, kterd dalece preséhne
hranice protektoratu a vejde do déjin jako milnik ve vyvoji némeckého
kulturniho Zivota.” Pravou rukou naznacil strohé gesto. ,Smutné je,
ze tu dnes nemuze byt Neurath, nemyslite?*

Neur¢ité jsem pohnul hlavou, abych ziskal ¢as. Z tepla v hale se
mi potilo ¢elo a navic jsem si s nelibosti uvédomoval, Ze se mi kalhoty
studivé lepi na nohy. Opét mi zacalo tepat v hlave.

Konstantin svobodny pan von Neurath byl oficidlnim i§skym
protektorem Cech a Moravy, ktery v loniském roce naiidil prestavbu
Rudolfina na koncertni sil. Za Hindenburga byl ministrem zahra-
ni¢i a jako byvaly diplomat zastupujici Némeckou tisi v Londyné
udrzoval prvottidni vztahy s britskou vlidou. Z ministerského postu
musel vroce 1938 odstoupit, protoze se nechtél podilet na vale¢nych
planech vudce. Ni¢emu to ale nepomohlo, vélka zacala a Neurath

se néhle objevil ve funkci ti§ského protektora Cech a Moravy. Toto



Hitlerovo velkorysé gesto bylo nezbytné, aby si to uplné nepokazil
u Brit. Ze své pozice vedouciho referdtu pro vysetfovani sabotédzi
na prazském gestapu jsem nemél zadny davod si na Neurathovu poli-
tiku stézovat. Aktivni odboj byl v protektoratu taktka zanedbatelny.
Sabotéze, zasahujici dopravu, zbrojni a jiny pramysl, vefejny zivot
nebo némecké vile¢né zdjmy, byly v poméru k velikosti zemé sotva
znatelné. Konstantinu von Neurathovi se s pomoci starych britskych
ptatel dafilo snahy ¢eské exilové vlady pod vedenim Edvarda Bene-
$e, kterd nalezla Gtocisté v Londyné, drzet na uzdé. Obyvatelstvo
protektordtu chtél pro véc Némecké fise ziskat cestou usmifovani
amirného zachdzeni, tedy zptisobem, ktery podle mé vyslovené dobie
fungoval. Vidél jsem to na stéle se tencicich sttizcich spisii na svém
psacim stole a také na tom, Ze mi jen mélokdy nékdo volal. Dva roky
po ziizen{ protektoritu panoval v Cechdch a na Moravé naprosty klid.

Neurath byl svédomity sprévce a diplomat ze staré §koly, bohuzel
ne zrovna moc chytry. Kdyz pfed ¢tyfmi mésici zac¢ala valka proti
Sovétskému svazu, situace se désivé zménila. Nad Prahou se se v§i
silou rozpoutala boute. Od toho dne mi telefon neprestéval zvonit.
Uz v prvnim srpnovém tydnu moje oddéleni zaznamenalo sto osm-
desat ptipadti sabotdzi na mostech, tratich, vedenich vysokého napéti
nebo v dilndch a také zhafské utoky na obilnd sila a sklady dfeva.
Vzhledem k po¢tu nahld$enych udalosti neptichézelo jejich zpraco-
vani vabec v uvahu, spokojili jsme se tedy s jejich pouhou evidenci
a vyjasnéni piipada jsme zcela ponechdvali ndhodé. Bylo nasnadé,
ze 1{§ské vedeni nebude takové jednani dlouho trpét, avsak to, jak
s celou zélezitosti nakonec nalozilo, postradalo veskery takt. Sugkalo
se, ze se na viadcové stole vrsi stiznosti na Neurathovu skandélni
nedbalost. V protektoratu pry vzkvéta ¢erny trh, zaostavd vyroba
nepostradatelnd pro vedeni valky a prazskd vlada udrzuje kontakty
s ilegdlni exilovou vladou s Benesem v cele.

Jé sam jsem o takovychto kontaktech nic nevédél, ponévadz

v ¢asech, jako jsou tyto, je pro kriminalistu lepsi se do politickych



otdzek nevmésovat. Bylo vak vice nez zjevné, ze vSechny stiz-
nosti na Neuratha byly sepsédny na jednom a tomtéz stole, a sice
v berlinském palaci knizete Albrechta, kde se nachdzelo tstredi
RSHA, Hlavniho fi$ského bezpeénostniho tfadu, zalozeného na
zacdtku valky. Za kratkou dobu se z tohoto nového superutadu stalo
centrum v$ech bezpeénostné politickych a zpravodajskych aktivit.
Specialitou RSHA byly zbrusu nové skupiny zvlastniho nasazeni,
jejichz uloha spocivala vudrzovanirasové ¢istoty némeckého ndroda.
Srdcem a mozkem utadu byl energicky, plavovlasy kariérista, ktery
se s obdivuhodnou vykonnosti vénoval potirdni vSech protifiskych
zivla. Tento muz, byvaly dastojnik ndmotnictva a velky oblibenec
Heinricha Himmlera, proslul jedine¢nym spojenim dynami¢nosti
abezohlednosti. Byl poklddédn za moderniho ¢lovéka, ktery v oblasti
komunikace vyuzival nejnovéjsi techniku, pracoval s telefonem,
ddlnopisem a radiotelegramy a vzdalenosti v ¢ase i prostoru si kratil
pomocirychlych aut a vlastniho sluzebniho letadla. Za nejvyssi prio-
ritu povazoval zrychlovani a kontrolu. Stru¢né feceno, ztélesnoval
pravy opak Neuratha.

Bylo tedy nezvratnym vyvojem uddlosti, Ze Neurath svého praz-
ského utadu pozbyl - ze zdravotnich déivody, jak se oficidlné uvadélo.
Nyni se na viidciv piikaz 1é¢il ve svém rodovém sidle ve Vaihingenu
nad fekou Enz. Neurathav neduh, proti némuz bylo potieba zakro¢it,
podle mé spoc¢ival v jeho piilisné mirnosti vici ¢eskému obyvatel-
stvu a bylo jasné, ze se z néj v dohledné dobé sotva uzdravi. Hitler
povazoval muze jako Neurath za slabochy a ty viiddce nemohl vystét
zrovna tak jako svobodné pany ze starych $lechtickych roda nebo
diplomaty, ktefi si stéli zadobie s Brity. A protoze se v Neurathovi
snoubily vSechny tfi z téchto nezddoucich vlastnosti, nikdo nepo¢ital
sjeho nédvratem do Prahy. Jes$té v den Neurathova odjezdu dorazil do
protektordtu jeho zdstupce a usadil se se Zenou, tfemi détmi a dvéma
psy na venkovském zdmku v Panenskych Biezanech. Nikoho nepfe-

kvapilo, ze tim nésledovnikem byl prévé onen energicky, plavovlasy



kariérista, ktery Neurathovu politiku zdiskreditoval u vidce. Jen pted
nékolika dny ziskal p4té misto na némeckém vale¢ném mistrovstvi
zvldstni tfidy v $ermu, které se konalo v Bad Kreuznachu. Rozhodné
to nebyl slaboch.

»Obergruppenfithrer Heydrich je pry také velkym piiznivcem
krasnych uméni,“ odpovédél jsem vyhybaveé.

Geschkeho bezbarvé rty se zkfivily v ndznaku ¢ehosi, co pova-
zoval za usmév. ,Mdte naprostou pravdu, Pannwitzi. Hraje vyte¢né
na housle, hudba je jeho zivot, rozumite? Jeho Zivot. Koneckoncti mél
otce skladatele.“ Geschke ze sebe vydal kasglavy zvuk, snad mélo jit
o smich, a pokrac¢oval: ,Jeho otec byl v§ak tdajné toho ndzoru, ze
mlady Reinhard jaksi postrada jemnéjsi cit pro dusi hudby. Tento
nedostatek ted'ale bude jeho pfednosti. O jednom vas mohu ujistit,
Pannwitzi: Reinhard Heydrich vnese do protektoratu novy vitr.
Uplné novy vitr.“

Kolem nés prosla skupinka sméjicich se mladych dam se $tihlymi
sklenkami v upravenych rukou a zamifila do sélu. Za nékolik mélo
minut pfednese Reinhard Heydrich slavnostni fe¢ a zahdji koncert
na pocest vojaka wehrmachtu ranénych na vychodni fronté, ktefi
tento vecer obsadili predni fady. Ve foyer bylo jesté tepleji, ale mé
zamrazilo. Ten novy vitr jsem uz pocitil. Hned prvni den po ptijezdu
do Prahy vyhlasil novy fi$sky protektor na dva tydny stanné prévo,
coz znamenalo, Ze tribundlim zbyvaly jen dvé moznosti: zpro§téni
viny, nebo rozsudek smrti, a nezélezelo na tom, zda byli doty¢ni
obvinéni z vrazdy, sabotdze nebo poslechu nespravné rozhlasové
stanice. Od konce z4fi bylo bez rozhodnuti soudu zatéeno témér
tisic osob a bez procesu bylo vyneseno na dvé sté rozsudka smrti —
stondsobny pocet ve srovndnis béznym mésicem. Mezi uvéznénymi
byli byvaly predseda vlady Elids a prazsky primator Klapka, kteti
byli obvinéni, ze udrzovali kontakty s Benesovymilidmi v Londyné.
Druhy den po Heydrichové piijezdu byly uzavieny vechny synagogy



ve ¢tvrti Josefov. Geschke mél pravdu, do protektordtu zavél novy

vitr. A pfindsel smrt.
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Nedéle, 24.5.1942, 6.30

TRI DNY PREDTIM, NEZ KATASTROFICKE UDALOSTI nabraly
spad, o svatodusni nedéli roku 1942, jsem byl ¢asné rdno povoldn
na Staré Mésto.

Bartoloméjskou ulici se rozléhalo zlovéstné ticho. Slunce uz vyslo
a nesméle vrhalo prvni paprsky do tzké ulicky, kterd zde tstila do
ulice Na Perstyné. Svétlo se odrazelo v tisicich sklenénych stiipki,
tipyticich se jako diamanty nedbale pohdzené po chodniku. Nékde
za hradbou domu s rachotem projela tramvaj a zazvonila. Poté se opét
rozhostilo ticho. Dokonce i v tuto ranni hodinu zafily na fasddéch
domii neonové tabule s reklamou na slivovici a Batovu obuv. Neonové
zafivky slysitelné bzudely. Celé mésto bylo poseté reklamou, a¢koliv se
toho uz moc koupit nedalo. Vsude byly némecké a ¢eské népisy, jelikoz
protektoratni predpisy natizovaly dvojjazy¢nost. Na zdijednoho domu
visel plakdt zvouci na prazsky tyden hudby. Specidlné pro tuto prilezi-
tost zadal Fi$sky protektor Heydrich nastudovani skladby svého otce.

U mych nohou se jako mote blystivych stfepu rozprostiralo
vysypané sklo vykladni skfiné knihkupectvi. Na dvefich viselo upo-
zornéni v néméiné a éeétiné: ,Zdddme cténé zakazniky, aby v tomto
obchodé nehovotili o politice.”

Z kostela sv. Martina ve zdi, stojiciho za knihkupectvim, se
ozvalo vyzvanéni ohla$ujici svatodu$ni svétky. Ten bronzovy zvuk
starého zvonu i nevysokou, rozloZitou stavbu z tmavého zdiva jsem
moc dobfe znal. Uz nékolik let jsem tam kazdou nedéli dochdzel na
bohosluzby némecké evangelické obce v Praze.

Zaktupalo mi pod nohama, kdyz jsem pfistoupil k hladce zastii-
zenému zivému plotu na kiizovatce ulic Bartoloméjské a Na Perstyné.



V nézné zeleni listt zela ohavna dira s rozttepenymi okraji spalenych
vétvicek. Byl tu citit stfelny prach. Zpod ketiku vykukovaly kusy
rezavého kovového predmétu, pravdépodobné trubky. Vybuch byl
tak silny, Ze roztiistil sklenénou tabuli ve vyloze. Anijsem se neotocil
a jen jsem mévl na kriminalistického asistenta Wolfganga Kiesera.
Opatrné jsem z listi vytahl kovovy pfedmét. Kieser se ke mné brodil
tipytivym mofem vysypaného skla, pficemz holinkami drtil stéepy.

yBomba?“ zeptal se. Vypadal velmi mladé, téméf jako dité. Roz-
hodné mu nemohlo byt vic nez dvacet let. Wolfgang Kieser byl cer-
stvym absolventem policejni akademie ve Fiirstenfeldbrucku a na
prazském gestapu neptisobil je$té ani mésic.

Podal jsem mu nalezeny kus kovu. ,Dobfte to zabalte. Pozinko-
vand ocelova trubka, moznd vodovodni. Vidite tu ¢ernou vrstvu na
vnitin{ strané?“

Kieser si trubku zdvihl pted obli¢ej, pozoroval ji jako vzacného
motyla a pticichl si. ,Cerny stielny prach?“

»Ano. Pomérné snadnd vyroba a silny t¥istivy ac¢inek. To jsou
dva dobré argumenty pro sabotéry bez kloudnéjsich znalosti. K od-
paleni trubkové bomby neni ani potieba mit spravnou trhavinu. Sta¢i
obycejné chemikélie a zapalovac, ktery se dd sehnat uplné v§ude.”

Kolem nds prochézela Zena v izké sukni ke kolentim a v botach
bez podpatku. Zpod svého kloboucku se pokousela pochytit, co se tu
stalo. Pokyvl jsem na ni, nacez rychle odvrétila o¢ia spé$né odkrécela.

Kieser kovovy predmeét zabalil do plastového sacku a ja oteviel
dveie knihkupectvi. Vysla hubena Ceska se zarudlym obli¢ejem
ve svétle fialovém Zupanu a tie, zato v§ak vytrvale zacala hucet do
Kiesera, ktery ji vibec nevénoval pozornost. Za zenou vysel straz-
mistr od ¢eské policie a podal mi hlageni: ,Pani Zilanov4 iik4, Ze ji
zhruba okolo paté hodiny probudila rdna a finceni rozbité vylohy.
Okamzité se podivala z okna, nikoho ale nevidéla.”

Obratil jsem se na zenu, kterd utnula ptival slov a upfela na mé

svij napjaty pohled. ,Mohl mit nékdo zdjem na poskozeni vageho



obchodu?* zeptal jsem se ji ¢esky. Ne Ze by nékdo v dne$ni dobé
k utokum potteboval néjaky zvlastni davod. Zena neodpovédéla
a misto toho kostnatym prstem ukdzala na tfi pismena velkd asi
jako dlan, kterd nékdo na¢méral modrou barvou na zed: ,B+M+M*

Nahle na mé dolehl pocit silného vycerpdni. ,Zdokumentujte
to, Kiesere.”

Skupina Tti kralové — prezdivand podle typické znacky, kte-
rou sabotéfi za sebou zanechdvali na mistech ¢inu jako tiikralovi
kolednici — se ptihlésila k fadé utokii nejen v Praze, ale i v Berliné
av Lipsku. Udajné snad také stala za itokem na fi$ského viidce SS na
berlinském Anhaltském nddrazi na jate 1941. Pldn se v8ak nevydatil,
protoze bomba nebyla dostate¢né silnd na to, aby nad Himmlero-
vym soukromym vagonem strhla stropni nosniky. Sugkalo se, ze se
Tti krédlové bavili zesmésiiovanim gestapa. Ukradli kabat Oskaru
Fleischerovi, $§éfovi prazské kontrarozvédky, coz se mu ndsledné jen
horko tézko vysvétlovalo. Atentitem na Himmlera v$ak zasli piili§
daleko. S velkym nasazenim sil se sicherheitsdienstu, SD, pfed rokem
podatilo skupinu rozbit. Dva ze Ttikrala, Josef Balaban a Josef Masin,
byli zatéeni a pfedani do pankracké véznice, kde se jich ujal expert
na vyslechy Paul Soppa. Soppa dosahoval pii vyslesich takovych
uspéchil, o jakych se policii ani nesnilo. Zato z jeho metod jsem
mél no¢ni miry. S ¢istou kriminalistickou praci zku$enosti opravdu
nemél. Ve 30. letech byl kvuli ndsilnictvi zprostén sluzby u policie,
ov$em gestapo si nemohlo dovolit Sopptv pfirozeny talent jen tak
promarnit. Jeho specialitou byla povéstna ,vodni houpacka®. Ovsem
v ptipadé Balabdna a Masina hrozilo, Ze si i véhlasny Soppa vylime
zuby. Trvalo mu devét mésict, nez z nich dostal potiebné informace
o misté pobytu Véclava Mordvka, posledniho ¢lena Tt kralua, ktery
byl stile na utéku. SD na néj v bfeznu pod velenim standartenfiihre-
ra Horsta Bohmeho uspoiadalo v Praze honic¢ku a pfi nezdafeném
pokusu o zat¢eni ho v tramvaji zastfelilo. Kriminalistick4 katastrofa.

Po smrti posledniho ze Tti krélti se némecké strané nikdy nepodati



odhalit agenty, ktefi sabotéram pieddvali tajné informace. Muzi vjed-
notkach nasazeni SD neabsolvovali Zddny specidlni kriminalisticky
vycvik a byly jim rovnou ptidélovany piipady, které nebylo mozné
svéfit policii, protoze ta se musela— na rozdil od SD - fidit jistymi
pravidly. Pohotovostni jednotky SD se vice zajimaly o velké svéto-
nazorové otdzky, jejich tkolem byla reforma zemé ve velkém stylu,
prti niZ se nelze zdrzovat s detaily. Vypadalo to, ze Viclav Mordvek
odesel ze svéta pied zraky vydésenych cestujicich v kaluZi vlastni
krve a vykalt zejména proto, ze SS-obergruppenfiithrerovi Heinri-
chu Miillerovi, zvanému ,Miiller od gestapa®, pravidelné ze svych
momentélnich ukrytu posilal posmésné pohlednice, a to v ¢estiné
i némcdiné, presné jak to vyzadovaly protektoritni piedpisy.

»Kdo zaplati to sklo?“ durdila se knihkupkyné. ,Kdo mi zaplati
to zatraceny sklo? Vy snad?“

»To nespadd do nasich kompetenci,” odpovédél jsem.

Utok na knihkupectvi nebyl, sttizlivé vzato, pro némecké za-
jmy v protektordtu ni¢im vyznamny. K 4jmé nepitisli zadni Némci,
a dokonce ani Cesi. Bombu mohlo vyrobit dité. Sta¢il na to stielny
prach ve staré vodovodni trubce. Tteba to mél na svédomi néjaky
kluk odvedle, ktery se tak pomstil knihkupkyni za to, Ze si ho do-
volila vytahat za ucho. Pfesto jsem v dolnim konci pétefe pocitil
ledovy dotek, ktery v ném zacal ve zbésilém rytmu tepat. Byla to
mald, nevinnd sabotdz, nezpusobila zadné velké skody, takze z ¢eho
usuzovat na akt odboje?

Béhem prvnich osmi tydna po piichodu nového fi$ského protek-
tora bylo zatceno vice nez $est tisic lidi za to, Ze podporovali ¢erny
trh nebo poslouchali vysildni britskych stanic. Poté, jak se zd4lo, Cesi
pochopili, kdo je novym pdnem v domé. V protektoratu zavladl klid,
témér hibitovni ticho.

»Kdyz Slovan ptivykne tomu, Ze ho pan nestavi sobé na rover,
nebude o rovnoprévné zachdzeni vibec usilovat,” konstatoval Rein-

hard Heydrich v ndstupnim projevu na Prazském hradé. Jeho vysoko



posazeny hlas, silné pfipominajici pisténi hastefivé trhovkyné, vy-
volal v nejednom posluchacdi tiché pobaveni, které ovsem bylo lepsi
diskrétné zakryt rukou — pokud pro doty¢ného néco znamenaly
jeho postaveni a Zivot. Ostatné jen to, ze Heydrich nékoho zbézné
prejel pohledem, stacilo, aby nebozakovi uvazl smich v hrdle. Smr-
telnd hruza, jiz kolem sebe Heydrich $itil, byla pouze jednou z jeho
zbrani, které nevéhal pouzit. Kromé toho se mu dafil mistrovsky
kousek, kdyz vladu bi¢e nad obyvateli protektordtu osladil patti¢nou
déavkou cukru. Po skonéeni obdobi stanného prava vstoupil do jed-
ndni se zastupci pramyslu, zemédeélstvi a délnictva. Sdélil jim, ze je
ochoten se s Cechy bavit o viem, co je trapi, a poméhat jim, jak jen
bude vjeho silach, pokud nebudou $kodit némeckym zajmam. Poté,
co Heydrich Cechy nejprve k smrti vystrail, si ted déval zalezet na
tom, aby z nich mél nasycené, spokojené piisluhovace némeckého
ndroda. Ndm ufednikam sv@j plan vylozil ndsledovné: ,Potiebuji tu
mit klid, aby délnik — ¢esky délnik — s veskerym nasazenim svych
sil podporoval némecké vale¢né tazeni. K tomu je samoztejmé ne-
zbytné, aby ¢esti délnici dostavali tolik Zrddla — mam-li se vyjadrit
dostate¢né diirazné -, kolik je tfeba, aby podévali potiebné vykony.
Do budoucna ¢eskym délnikaim zvys$ime piidély tuka zhruba na
¢tyfi sta grama. To je uz solidni davka.”

Viditelnym vysledkem bylo, Ze jsme béhem nékolika mésica
nezaznamenali vitbec zddné utoky. K sabotdzim ze strany obc¢anské-
ho odbojového hnuti viibec nedochdzelo, takze jsem kolegy ¢asto
posilal domu uz ve tfi hodiny odpoledne a sdm jsem do konce sluzby
prochdazel staré spisy, protoZe jsem nemél na préci nic jiného. Rigsky
protektor sizvykl jezdit po Praze bez eskorty a s otevienou stfechou,
pouze v doprovodu svého himotného $oféra Kleina. Heydrich — pi-
lot, atlet a sportovni stfelec — prosté poklddal ozbrojenou eskortu
za nesportovni. To jen slabosi ze staré §lechty jako Neurath se radi
schovavali za télesnou straz. Ze své pozice vedouciho referatu jsem

mél povinnost zaslat fi§skému protektorovi vécné upozornéni, ze



doprovod ozbrojené eskorty natidil sim vidce jako nutnost. Z Hey-
drichova tfadu ptisla use¢nd odpovéd, ze fi§sky protektor je ndzoru,
ze néco takového $kodi reputaci Némecka a on timto gestem vyjad-
fuje otevienost a velkorysost némeckého néroda. Ve véci jsem tedy
nemohl udélat uz nic vic, nez ze jsem jeho postoj zaprotokoloval
a podal hldseni do Berlina. Nikdo na néj nezareagoval.

Poté, co jsme dokondili vy$etfovani na misté ¢inu, jsme se s kri-
minalistickym asistentem Kieserem vratili do kancelafe. Vyplnil
jsem formulafe, Kieserovi jsem zadal, aby nacisto ptepsal protokol
z vyslechu svédkuy, a poslal jsem ho se zajisténymi ¢dstmi trubkové
bomby na 3. krimindlnétechnické oddéleni. Ndsledné jsem sepsal
zadost o zapuj¢eni spisu Vaclava Moravka, byt jsem si nemohl délat
velké nadéje. SD nerado odkryvalo své karty, natozpak pied ndmi
kriminalisty. Pro nase kolegy v ¢ernych uniformdch jsme predsta-
vovali otravné kverulanty v civilu.

Kdyz jsem dopsal, odlozil jsem pero. Byla svatodu$ni nedéle,
slunce uz stalo v zenitu a zafivymi, plamennymi jazyky olizovalo

zlatavé sttechy stovézatého mésta.



