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Být špionem není takové, jaké si myslíte.
Je to nudné.
Nemyslím nudné ve smyslu otupující.
Myslím tím nudné jako neskutečně únavně křečovitě nezá­

živné.
Sedíte v kancelářské kóji, jedné ze stovky totožných malých 

béžových klecí, nosíte bílou košili, nepohodlné boty a kravatu, 
posloucháte hučení klimatizace, přemýšlíte, jakou specialitu dnes 
připravili v kantýně, sníte o  tom, jak si po půl dvanácté dopo­
ledne dáte kávu bez kofeinu a při tom listujete půl roku starými 
ázerbájdžánskými novinami v naději, že se vám podaří vyšťou­
rat marginální, nedůležitou, drobnou informaci o napětí v niž­
ších etalonech politické hierarchie někde v Baku, která by se dala 
využít.

Mimochodem, Baku je neuvěřitelné. Beze srandy. Je jako Du­
baj na steroidech, jen s častějšími rvačkami. Mají tam rádi mar­
meládu v čaji a národní sport se hraje za hudebního doprovodu. 
Ale to vy nevíte, protože jste tam nikdy nebyli.

To proto, že jste špión – nebo, jak vám připomenou při kaž­
dém stále negativnějším hodnocení pracovního výkonu, analy­
tik  – usazený metr od svého kolegy, který dosud nepoznal zá­
zraky moderních deodorantů, na hlavě máte laciná sluchátka 
koupená ze státních zdrojů, ze kterých vás bolí uši, jelikož moli­
tan na nich se před půl rokem rozdrolil a výdaje na cokoli nového 
vláda zmrazila, protože se Kongres nedokáže rozhoupat, aby vám 
schválil vyšší rozpočet.
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A  tak vám život plyne ze dne na den, zatímco posloucháte 
ne konečné špatně nahrané rozhovory mezi Omarem Taxiká­
řem a Husajnem Prodavačem ovoce, kteří diskutují o záludnos­
tech ofsajdu, s čím dál menší nadějí, že se někdy dozvíte, proč má 
Omarův švagr, který teď žije v Torontu a seznámil se se vzrušují­
cím světem NHL, najednou na bankovním účtu víc peněz, než vy 
vyděláte za rok, či dokonce za celý život.

Ale úplně špatné to není. Někdy vás nechají procházet satelit­
ní snímky eritrejské nebo mongolské pouště, dokud vám nezač­
nou krvácet oční bulvy. Nejnapínavější okamžik ve vaší dosavad­
ní kariéře nastal, když jste si mysleli, že jste na Severokorejském 
poloostrově zahlédli rozestavěné raketové silo, ale když jste s tím 
šli za nadřízenou, prozradila vám, že je to čistička odpadních vod.

Ale i snaha se počítá, ne?
Co se vám tu snažím říct, je, že všechny ty věci, které vidíte 

v televizi a ve filmech – cestování do exotických krajů, kde sjíždí­
te pneumatiky pestrobarevných sportovních aut, skáčete po stře­
chách za neustálé palby automatických zbraní a  při tom před­
vádíte mistrovský parkour, šukáte okouzlující bytosti různého 
etnika a pochybné loajality a ustřelujete důležitým lidem hlavy 
zbraněmi opatřenými tlumičem z důvodů, které zůstávají neprů­
hledné až do třetího dějství, kdy se proti vám obrátí jako bume­
rang – nejsou vůbec pravda.

Nic z toho k práci špiona nepatří.
Zhola nic.
Ani trochu.

Pokud tedy nejste já.
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Bugatti Veyron je zbytečný luxus, ale náklady na mou práci 
jsou obzvlášť velkorysé, a jestli bych měl mít nějaké motto, znělo 
by: Cválej na koni tam, kam tě nese.

Dnes je ten kůň citronově žlutý a přede rychlostí 204 km/h 
po vnějším pruhu dálnice A9 z Mnichova do Berlína nedaleko 
Norimberku. Kdybych mohl, nejraději bych si zajel na východ na 
Nürburgring a vyzkoušel si na okruhu pár koleček, ale člověk se 
sem tam musí vzdát i lákavého ovoce. Nejedu ani polovinou je­
ho maximální rychlosti, ale snažím se nepůsobit jako bezohledné 
hovado víc, než je nezbytně nutné.

Protože dnes to naprosto nezbytné je.

Na viditelnost existují dva odlišné názory.
Buď můžete být viditelní, nebo neviditelní.
Neexistuje nic mezi tím.
Být neviditelným znamená, že se proměníte v unavenou ženu 

středního věku, která si v rukou přehazuje kabelku a kelímek ze 
Starbucks, zatímco cestou bezpečnostní branou šmátrá po kartě. 
Nebo v uklízeče s řídnoucími vlasy hovořícího špatnou anglič­
tinou, který mopem šmudlá podlahu kolem stolů, kde se parta 
harvardských dědiců baví o tom, jestli je lepší si na cestu na os­
trov pronajmout plovákový letoun nebo jachtu, a ani se neobtě­
žuje uhnout nohama. Případně nevýrazným mužíkem v metru 
s mastnými vlasy a skvrnami na loktech, který vypadá jako neza­
městnaný antikvář a který se táhne s igelitovou nákupní taškou 
plnou starých knih zpátky do konspiračního bytu, kde odklopí 
jednu záložku a vytáhne z pod ní nové doklady totožnosti.
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Nezanecháváte žádnou digitální stopu. Nepoužíváte kreditní 
karty. Voláte přes předplacené mobily, které měníte každý týden 
či častěji, anebo je pokud možno nepoužíváte vůbec. Kdykoli to 
jde, komunikujete fyzickými prostředky, od tajných schránek až 
po poštu. Ve světě jedniček a nul zůstáváte analogoví.

Bezpečí díky utajení.
A v čem je problém?
Nefunguje to. Dnes už ne.
Zradí vás biometrické údaje. A nemluvím jen o automatic­

kém rozpoznávání obličeje, na jaké narazíte úplně všude. Klidně 
si na hlavu nasaďte papírový pytlík – umělá inteligence vás pozná 
podle chůze, podle toho, jak dlouhý máte krok, jak přešlapuje­
te na místě, podle plochých chodidel, výšky v bocích nebo jak 
kroutíte zadkem. A hodně štěstí při překračování mezinárodních 
hranic, pokud cestujete na pas země, která nepoužívá biometrii – 
jako třeba Rusko –, to k vám přiláká o poznání větší pozornost.

A druhá varianta?
Bezpečí díky vyčnívání z davu.
Proto ten veyron.
Kdykoli lidé zahlédnou superauto, mají oči jen pro ně. Nikoho 

nezajímá, kdo ho řídí. V nejlepším případě zahlédnou zhýra lého 
podnikatelského zazobance, internetového miliardáře, ne výz­
nam  ného saúdského prince nebo botoxem napuštěnou zlatoko­
peckou manželku středoasijského mafiána, ze kterého se stal oli­
garcha. Nikdo se jim nechce dívat do tváře. Každý hledí jinam.

Nejsem ani jedním z  výše jmenovaných, ale sako, rolexky, 
rozhalená košile, sluneční brýle a ulízané vlasy zaručují, aby si 
o mně každý vysnil vlastní příběh a podle něj mě posuzoval.

I vy mě teď soudíte, cítím to. Chcete odvrátit zrak.
Dobře. Funguje to.

V  Berlíně si nechávám ujít příležitost podívat se na zbytky 
slavné zdi. Studená válka se dnes zdá být neskutečně vzdálená – 
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zoufalí lidé přelétávající zeď v balónech, po kolena ponoření do 
splašků v kanálech, zkrvavení ležící ve smrtící zóně mezi vnitřní 
a vnější zdí coby oběti ostřelovačů na východoněmeckých stráž­
ních věžích a spěchající důstojníci Stasi v neoznačených autech, 
aby odklidili těla, než se zprávy dostanou na veřejnost.

Ironií bylo, že východní Německo nekončilo u vnější zdi. Ta 
nikdy nepředstavovala hranici. Východní Němci vybudovali ně­
kolikametrové nárazníkové pásmo, které jim umožňovalo v pří­
padě potřeby západní stranu zdi udržet, ale které bylo zároveň 
otevřené Západu. Západoněmecké úřady nad ním neměly žád­
nou pravomoc, a tak se proměnilo se volnou zónu, skutečnou ze­
mi nikoho, půdu, kde nevládnou žádné zákony. Tradují se pa­
mětnické historky o tom, jak tam byla odhazována těla s kulkami 
v zátylku. CIA nechávala své oběti ve francouzské zóně, Fran­
couzi v britské a Britové v americké, což vám o stavu diplomatic­
kých vztahů mezi jadernými mocnostmi Západu v době vrcholící 
studené války poví víc než magisterské studium politologie.

Projedu kolem turistické pasti zvané Checkpoint Charlie 
a  odbočím do podzemního parkoviště jednoho ze vznosných 
bankovních monolitů ze skla a oceli hned vedle Postupimského 
náměstí. Když hlídač vidí bugatti, vystřelí ze své kabinky. Mě si 
sotva všimne, věnuje se jen autu. Je mu tak šedesát, a když vklouz­
ne na poddajnou kůži tvarovaného sedadla, podle výrazu tváře se 
mu právě poprvé za posledních deset let přirozeně postavil.

„Neškrábněte ho,“ upozorním ho. Vlastně je mi to úplně jed­
no, ale chci, aby se potil a kriminalisté sejmuli z volantu jen otis­
ky jeho prstů. Moje pod nimi nenajdou zásluhou řidičských ru­
kavic z telecí kůže, ale opatrnosti není nikdy dost.

Odeberu lístek a zamířím k výtahu.
Nevidí, jak lístek házím do koše.
Když odjíždí, věnuju bugatti poslední pohled.
A pomyslím si: To auto z duše nenávidím.
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Ještě jsem vám neprozradil své jméno. To proto, že už není 
moje. Patří někomu jinému, někomu, kdo kdysi býval mnou, ko­
musi, kým jsem už dávno přestal být. Na světě pravděpodobně 
nežije ani deset lidí, kteří by si na toho člověka pamatovali, ne 
proto, že jsem jim něco udělal, ale proto, že ten člověk nebyl ni­
kým, byl šifrou, větou bez významu.

Vzdal jsem se jich. Nechybí mi a ani já jim nescházím.
Pro lidi, se kterými se denně setkávám, jsem tím, za koho mě 

oni sami chtějí mít. Nic nepředstírám ani nehraju. Jde o to pro­
stě jím být. Na tom, že nemáte žádnou skutečnou identitu, žád­
nou stálou osobnost, je skvělé, že můžete přecházet z jedné role 
do druhé jako jeden z těch krabů poustevníčků, kteří vklouz­
nou do nové ulity, kdykoli se v dřezu té staré nahromadí příliš 
mnoho špinavého nádobí.

Pro lidi z branže jsem jedno slovo.
Jako Madonna, Cher, Pelé, Beyoncé, Michelangelo, Platon, 

Seinfeld.
Jsem Sedmnáctka.
Jsem mladší, než byste čekali.
Upravený, nápadný, někdy až příliš hlučný.
Mluvím s jedním z těch amerických přízvuků, které je těžké 

zařadit.
Jsem trochu protivný.
Kecám. Zatraceně protivný.
Jestli mě nesnášíte, pak je to v pořádku. Tohle není povolání, 

ve kterém se musíte někomu líbit.
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Jsem Sedmnáctka, protože přede mnou existovalo dalších 
šest náct.

Označit se číslem je jako dostat medaili. Jako být pětačtyřicá­
tým prezidentem Spojených států, dvanáctou Miss Universe ne­
bo úřadujícím mistrem světa v boxu v těžké váze. Znamená to, že 
jste nejlepší. Nejmocnější, nejkrásnější, nejsilnější nebo, v mém 
případě a v šestnácti případech přede mnou, nejsmrtonosnější, 
a proto nejobávanější.

Nikdo přesně neví, kdo byl Jednička. Já sázím na Zikmunda 
Markoviche Rosenbluma, kterého si možná budete chtít vygoo­
glit, pokud máte po ruce někoho, kdo vám bude sbírat oční bulvy 
poté, co vám vyskočí z důlků a rozkutálí se po ulici.

Je jediným z  nás, koho najdete na Wikipedii. Dvojkou byl 
kluk, kterému rodiče nechal zavraždit car; sám skončil jako bez­
domovec, na začátku Velké války ho unesla německá rozvědka, 
vycvičila ho pro špionáž a sabotáže a pak ho vrátila do ulic Petro­
hradu, odkud posílal zprávy o pohybu vojsk. Jenže se tajně obrá­
til proti svým německým pánům a stal se dvojitým agentem. A to 
mu nebylo ani dvanácti let.

Trojka až Patnáctka jsou bezpečně mrtví. Asi vás nepřekvapí, 
že žádný z nich nezemřel přirozenou smrtí, pokud nepočítáme 
pád z okna (Sedmička) nebo z Boeingu 737 (Třináctka).

Šestnáctka, můj předchůdce, je velkou neznámou. Prostě se 
vypařil. Do důchodu odešel na vrcholu sil z důvodů, které jsou 
všem naprosto neprůhledné. Ze dne na den a už ho nikdy nikdo 
neviděl.

A já? Zabydlel jsem se v jeho ulitě.
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Výtah mě vyveze nahoru. Pohybuje se po vnější straně bu­
dovy, a zatímco stoupám, pomalu se přede mnou vynořuje Ber­
lín  – budova Říšského sněmu, Tiergarten, zámek Charlotten­
burg. V sedmém patře výtah zastaví a nastoupí dívka v pastelově 
modré sukni a bílé halence, v ruce svírá svazek spisů. Vypadá na 
Italku, tmavé vlasy má sepnuté sponkami nad ušima. Usměje se 
na mě a mně je jí na chvíli líto, že pracuje mezi těmihle nadrže­
nými prasáky, z nichž jeden ji nejspíš požádá o ruku, vezme si ji 
a pak bude trvat na tom, aby se vzdala práce a vychovala potom­
stvo jeho klonů v jednom z obřích kamenných panství, která teď 
obklopují město jako past na medvědy čekající, až sklapne.

Shlédnu na její ruku. Už ji o ruku požádal; leskne se na ní ho­
nosný zásnubní prsten.

Možná si myslíte, že jsem pitomec, když si tohle všechno vy­
mýšlím. A nejspíš máte i pravdu. Ale takhle to na světě chodí. 
Banky, soukromé firmy, rizikový kapitál, to není nic, co by se da­
lo nazvat hřištěm rovných příležitostí.

Zajímalo by mě, jestli její snoubenec, ať už je jím kdokoli, pa­
tří mezi ty, které se chystám zabít.

Výtah cinkne. Její patro. Vystupuje.
Dívám se, jak odchází.
V jejím zájmu doufám, že mezi ně patří.

U recepce sedí další dívka, tvář jí zakrývá tuna make­upu a na 
krku jí visí falešné perly. Takové si musíte hlídat, protože bývají 
chytré. Žijí ve skutečném světě. Jednají s každým, od pošťáků po 
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hlavy států. Mladší společníci, ti, kteří pracují osmdesát hodin 
týdně a každou noc do tří do rána zpracovávají návrhy, je rádi 
zneužívají, aniž by měli v úmyslu je někdy představit mámě a tá­
tovi.

Vidí mě přicházet, a než si sundám sluneční brýle, poznám, 
že mě prohlédla. Usmívá se, ale úsměv mi prozrazuje, že na mně 
nesnáší všechno, od ručně opracované kůže bot přes puky na 
kalhotách a vzor na kravatě až po příliš bílou barvu mých draze 
spravených zubů.

Už teď ji miluju.
Je ke mně profesionálně zdvořilá, což ji určitě stojí všechny 

síly. Říkám jí, že mám ve tři odpoledne schůzku s Gerhardem 
Meyerem, což je pravda. Prodává firmy; to znamená, že jeho 
doupětem celý den proudí samá zazobaná havěť, jako jsem já. 
Domnívá se, že zastupuju učitelský penzijní fond se sídlem v To­
rontu, a doufá, že se mu podaří vytřískat ze mě malé teplé mís­
tečko v komisi, z jehož provize zaplatí svůj třetí rozvod, protože 
právě obdělává svou asistentku.

Nikdy jsem se s ním nesetkal a ani nesetkám, ale tyhle lidi 
znám.

Čekárna je plná kravaťáků, prosebníků u mamonářského dvo­
ra s  aktovkami na kolenou, hlavami sklopenými a  podpaždím 
zvlhlým nervozitou, kteří doufají, že dnešní schůzka, na rozdíl 
od devíti předchozích, uvolní stavidla a  zabrání nezadržitelné­
mu zřícení jejich upadajícího podniku do propasti Zkrachovalců. 
Jenže Meyer prodává, nekupuje, a tak mě nehodlá nechat čekat.

Vynoří se jeho asistent, mladý černoch – snad Somálec? –, ne­
skutečně štíhlý, s vysokými lícními kostmi, v  šedých kalhotách 
s  úzkým pasem, které mu dokonale padnou. Vypadá mile. Spí 
Meyer s ním? Pokud ano, má lepší vkus, než jsem si představoval.

Asistent se jmenuje Bašír. Nehodlám ho zabít, takže mír­
ně změním plán, obejdu zasedací místnost, v níž čeká můj cíl, 
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a  místo toho ho následuju do šéfovy kanceláře, kde už Meyer 
vstává s nataženou rukou, aby mě přivítal. Má mroží knír. Po­
zdrav mu oplatím. Bašír mi nabídne kávu a já ho požádám o dvo­
jité espresso macchiato, protože vím, že mu bude chvíli trvat, pak 
se Meyerovi omluvím a zeptám se, kde je záchod.

Nasměruje mě. Nechám na místě kufřík, v němž, jak policie 
později zjistí, je jen výtisk Derridova spisu Gramatologie. Částeč­
ně proto, aby kufr působil těžce, ale hlavně proto, že když už tu 
má člověk nechat stopu, tak ať je co nejzmatenější a nejnesmysl­
nější.

Vyrážím ven.

Na toaletě si prohlédnu svůj odraz.
Muže mého oboru – ženy ne, ty se zpravidla liší – poznám na 

kilometry daleko. Někdy je to šířkou ramen, která jim napína­
jí zadní část saka. Vojenskou chůzí. Někdy i čímsi tak nenápad­
ným jako látkový pásek nebo zjevným jako zlomený nos. Sem 
tam je to pečlivě pěstěný vojenský sestřih nebo strniště a prázdný 
pohled příslušníků zvláštních jednotek, kteří si až příliš libovali 
v podřezávání krků náctiletých kluků v  zaprášených zapadlých 
uličkách měst Střední Asie. Někteří, ti nejnebezpečnější, vyzařují 
až znepokojivý klid. Když se zadíváte na jejich ruce, všimnete si, 
že povětšinou nenosí prsteny. Pokud máte silný žaludek a chcete 
znát důvod, zadejte si do Googlu výraz „degloving“.

Já na sobě nic podobného nevidím.
Vypadám méně osvaleně, než doopravdy jsem, oblečení jsem 

si nechal ušít na míru, abych zakryl svou muskulaturu. Přísahali 
byste, že mé vlasy nikdy nepocítily ostří břitvy výcvikového tábo­
ra. Jsem dostatečně vysoký na to, abych se vám podíval do očí, ale 
ne tolik, abych vás zastrašil, pokud to nebudu mít v úmyslu. Mám 
třikrát zlomený nos, ale nikdy byste to nepoznali, protože platím 
jistému chlápkovi z Beverly Hills, aby mi ho pokaždé dokonale 
spravil. Používám krémy, ne však z marnivosti (přestože i ta patří 
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k roli), ale abych zakryl pouštní slunce či arktický vítr vtisknuté 
navždy do mé pleti.

Na třetím prstu pravé ruky nosím obyčejný stříbrný prsten 
s vyrytým nápisem na vnitřní straně.

Až se budeme znát trochu lépe, možná vám prozradím, co na 
něm stojí.

Sáhnu pod bundu a ze skrytého pouzdra vylovím pistoli.
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Amatérští fotografové si rádi povídají o fotoaparátech. Profe­
sionálům je to obecně jedno. Sice mají své preference, ale profík 
dokáže pořídit snímek dírkovou komorou vyrobenou z plechov­
ky od pečených fazolí, a bude lepší než cokoli, čeho byste vy, ama­
téři, dosáhli s nejdražším fotoaparátem na světě.

Když se ale ponoříte hlouběji, zjistíte, že se vždy najde jeden 
fotoaparát, který pro ně má stále své kouzlo. Možná je to Lei­
ca M2 s předsádkou 35/1,4 Summilux, aby napodobili Cartier­
­Bressonův styl. Možná je to starý otlučený Rolleiflex TLR, jaký 
používal Hitler. Anebo Widelux se strojkem, který otáčí objektiv 
o 150 stupňů, aby vytvořil panoramatický záběr. Anebo… už mě 
asi chápete.

Víte, co mají všechny společné?
Jsou mechanické. Není na nich nic automatického. Dělají, co 

jim řeknete, nic víc a nic míň. Jsou to řadicí páky ve světě foto­
aparátů.

A to nás přivádí k B&T VP9 Welrod 9mm.
To je manuálně ovládaná švýcarská pistole s vestavěným tlu­

mičem  – jedna z  mála pistolí s  tlumičem, která je skutečně ti­
chá. Hollywoodsky tichá. VP je zkratka pro „veterinární pistoli“, 
protože byla původně navržena pro veterináře, aby mohli utrá­
cet zvířata, aniž by děsili sousedy. Bože, ta je skvělá! Žádný hluk, 
žádný záblesk.

Jednoduchá, černá a dokonale hladká a šeptá ti: Vím, co mám 
udělat, a udělám to a nebudu tě soudit.

Kdyby to byl foťák, byl bych nejlepší fotograf na světě.
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Vyjdu z  toalet. Vím, kde najít konferenční místnost, nejen 
proto, že mě kolem ní Bašír vedl, ale protože jsem šest týdnů stu­
doval plány budovy a znám každý centimetr všech pater. Jakmile 
k ní zamířím, zhluboka se nadechnu: nádech, zadržet a výdech 
ústy. Chci, aby má tepová frekvence byla co nejnižší.

Když mám dobrý den, dokážu ji bez obtíží snížit zhruba na 
padesát tepů za minutu.

Prsty si zkontroluju pulz na zápěstí. Deset sekund. Osm úde­
rů.

Čtyřicet osm.
Otevřu dveře z matného skla.
Dopředu vím, kdo se nachází uvnitř, a podle organizačního 

schématu, které mi zhruba napovídá, kdo kde bude sedět, znám 
i postavení jednotlivých lidí. Tabulka na webových stránkách po­
chopitelně obsahuje pouze fotografie vedoucích pracovníků. Ně­
kdo mi kdysi řekl, že na asistenty byste měli být vždycky milí, což 
v tomto případě znamená, že je nezabijete, pokud to není nezbyt­
ně nutné.

Také vím, že tam nebude ochranka. Proč ne? Protože tohle je 
domácí půda.

Víte, jak se peníze – skutečné peníze, peníze, které se točí na 
soukromých účtech ve švýcarských bankách, výnosy z obchodů 
se zbraněmi a státem podporovaných převratů, peníze, které se 
nikdy nemusí prát, protože se díky korporátním subjektům matr­
joškového typu nikdy neobjeví v hledáčku kohokoli, kdo se byť 
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jen vzdáleně zabývá daněmi nebo vymáháním práva – pohybují 
po celém světě?

Ne, prostřednictvím bitcoinů ne.
Děje se to takhle: Vy, miliardář s krví na rukou, si přejete 

přesunout peníze z bodu A do bodu B. Sejdete se s  jedním ze 
svých lidí v SCIF – Zařízení pro zabezpečení citlivých informa­
cí –, v místnosti uvnitř Faradayovy klece nepropustné pro elek­
tromagnetické záření, akusticky, elektricky a atmosféricky izolo­
vané. Věřte mi, jste miliardář, něco takového si dovolit můžete.

Předáte instrukce. Oni zavolají na číslo v  Curychu, poskok 
v obleku nasedne do soukromého letadla a o dvanáct hodin poz­
ději s vámi váš osobní bankéř stojí v SCIF. Řeknete mu, že byste 
rádi převedli peníze z bodu A do bodu B a kolik jich bude. On 
znovu nasedne do svého tryskáče, odletí zpět do Curychu a pro­
vede transakci v extrémně zabezpečeném počítačovém systému, 
který spravuje vaše účty.

Jde o druh kryptografie, který žádný hacker nikdy neprolomí, 
protože není co prolomit.

Až na jedno slabé místo.
Poskoka. Ten se vrací do kanceláře z letiště v Curychu, když 

do boku jeho limuzíny narazí jiné auto. Maskovaní muži ho od­
vlečou do prázdného skladu, kde na něj použijí metodu, které se 
v branži říká „kryptografie gumovou hadicí“, protože její podsta­
ta spočívá v bití výše jmenovaným nástrojem, dokud vám poskok 
heslo neprozradí.

Je to rychlé, násilné a mimořádně účinné.
Stejně jako já.
Jde o to, že pokud jste miliardářem, nejste tím, kdo riskuje. 

Vaše pracoviště, vaše věž ze skla a oceli je vaší pevností.
Ve vašem domě, vašem domnělém domově, na vás čekají neú­

spěšní rozhádaní synové a dcery, jejichž hlavní starostí je, kdo co 
a kdy zdědí, a manželka, která vás z dobrého důvodu nesnáší, ale 
je vázána podmínkami předmanželské smlouvy a momentálně ji 
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zajímá pouze to, jakou břidlici byste měli dovézt z Itálie na stře­
chu jižního křídla.

Učiněná válečná zóna.
Uvolníte se, vklouznete do plyšem potažené černé kůže obr­

něné limuzíny, ale skutečně bezpečně se cítíte až ve chvíli, kdy 
vjedete do chřtánu garáží a – ha! – soukromým výtahem do Šan­
gri­La své podkrovní kanceláře s nevkusným stolem z tmavého 
dřeva nebo retrofuturistickými krámy z poloviny minulého sto­
letí jako vystřiženými z  Jetsonových, pozlaceným diktátorským 
nábytkem nebo čímkoli, o čem si zrovna myslíte, že vás dělá dů­
ležitými nebo mladšími.

Je to váš hrad, váš dvůr, vaše říše, místo, kde jste králem, kde 
je vaše slovo zákonem.

Jednou za čas se vynoříte na schůzi správní rady nebo na auk­
ci a nýmandi si při vašem průchodu upravují ofinky. Cítíte se žá­
daní. Milovaní.

A díky tomu vaše ostražitost ochabuje.
Přesně tak to mám rád.
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Ukáže se, že tam strážný nakonec je. Když jsem tudy prochá­
zel předtím, musel být uvnitř.

O nic nejde. Rád se nechám poučit.
Ten chlap je obrovský, hora svalů a  testosteronu vyrůstající 

z o číslo menšího obleku. Má ostříhané vlasy a na růžových pra­
sečích uších má nasazené příšerné taktické sluneční brýle, o kte­
rých si všichni chlapi z ochranky myslí, že jsou jejich nezbytnou 
výbavou, ale ve skutečnosti jsou jen známkou erektilní dysfunkce 
a omezují jim výhled v interiéru, zvlášť pokud se setkají s lidmi, 
jako jsem já.

Uvnitř se nachází šest cílů a zásobník VP9 pojme jen pět ná­
bojů, takže bych stejně musel přebíjet. Projdu přímo kolem něj, 
pak se zastavím, otočím a vykřiknu: „Hej!“ na kohosi na chodbě 
za ním. Otočí se, aby zjistil, kdo to je, jenže tam nikdo není a já 
mu vpálím projektil do spánku. Po matném skle zasedací míst­
nosti se rozprskne krvavá Rorschachova skvrna. Částečně je mi 
ho líto, ale jeho práce má svá rizika.

Musím překročit tělo, abych se protlačil do konferenční míst­
nosti, kde už se lidé v panice zvedají.

Zbývají mi čtyři střely.
Hlavní fyzickou hrozbou jsou tři viceprezidenti ve věku ko­

lem třiceti let, chlápci, co jezdí na horském kole a cvičí CrossFit 
ve snaze vykompenzovat nekonečné večeře a koktejly, které jsou 
nuceni snášet, aby oddělili klienty od jejich peněz nebo ženy, jež 
nejsou jejich manželkami, od spodního prádla, případně obojí 
současně.
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Cvak, cvak, cvak. Hotovo, hotovo, hotovo.
Periferně zahlédnu, jak se podél zdi plazí mladý společník, 

dvacet a něco, a snaží se zmizet. Třese se, je vyděšený. Střelím do 
zdi těsně vedle jeho hlavy, abych mu dal najevo, že se chová jako 
naprostý idiot, a protože stejně potřebuju nabít. Vezme to na vě­
domí a schoulí se do fetální polohy. Hodný kluk.

Nabíjím. Pohyby mám natolik zautomatizované, že bych je 
dokázal vykonávat i ve spánku, což mi lidé, kteří o tom něco vědí, 
tvrdí, že občas opravdu dělávám.

Teď se propracovávám organizační strukturou výš. Hlavní 
ekonomkou je padesátiletá žena s maminkovským vystupová­
ním. Hůř by se mi ji zabíjelo, kdybych nevěděl, že čísla, se kterými 
žongluje a která falšuje, představují tanky a vrtulníky a automa­
tické zbraně dodávané prostřednictvím třetích stran a falešných 
vývozních certifikátů režimům, jež zpravidla nemají na srdci nej­
lepší zájmy a blaho svých občanů.

Neříkám, že to, co dělám, je služba veřejnosti, ale činy mají 
své následky.

Řediteli je kolem šedesáti. Vypadá, jako by si prožil infarkt, 
pá tý, možná šestý. Z předvýzkumu vím, že se v Brazílii sesypal 
důl, který pomáhal financovat; zahynulo tam něco kolem stovky 
domorodých horníků. Jeho eutanazie veterinární pistolí se zdá 
být podivně vhodná.

Takže zbývá stařec.
Skoro ho obdivuju.
Vzpomínáte si na Adnana Khashoggiho? Obchodníka se 

zbraněmi, který měl v osmdesátých letech hodnotu čtyř miliard 
dolarů, když čtyři miliardy dolarů byly ještě skutečné peníze? Po­
máhal jednat s Írán­Contras, kamarádil se s Imeldou Marcoso­
vou a zemřel bez peněz. Ptáte se, kam se poděly?

Odpověď stojí přede mnou.
Je mu už osmdesát a nebojí se. Věděl, že tahle chvíle přijde, už 

léta, nejspíš desetiletí.
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Usmívá se křivými, zažloutlými zuby. Ty vídáte u bohatých 
mužů, kteří se vypracovali od píky. Ponechávají si zkažený chrup 
jako projev hrdosti a  připomínku toho, odkud pocházejí, jako 
vztyčený prostředníček každému, kdo by je chtěl soudit.

To chápu, opravdu.
„Mladý muži,“ pronese německy. „Ať už vám platí cokoli –“
Než to dořekne, vpálím mu do hrudi dvě rány.
Z jakéhosi podivného důvodu to nestačí.
Pořád se hýbe, z úst mu teče krev.
Poslední střelu mu vpálím do hlavy.
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Vše se odehraje během necelých deseti sekund. Vytáhnu tele­
fon a fotím mrtvé, vnímám jekot a nářek těch, které jsem nechal 
naživu. Pak odcházím.

Lidé vykukují z kanceláří. Za mnou se ozve křik, když si kdo­
si uvědomí, co se stalo. Držím zbraň viditelně, ale nízko. Nikdo 
se nebude snažit zastavit muže s pistolí, který právě zabil šest li­
dí – ne, počkat, sedm. Vracím se zpátky přes kancelář, kde na mě 
Gerhard nechápavě zírá, když kolem něj procházím. Bašír se vy­
noří z kuchyně s espressem macchiato – jen pánbůh ví, jak bych 
ho potřeboval –, ale není na něj čas. Mířím ke služebnímu výta­
hu, ne proto, že bych jím chtěl odjet, ale protože po jeho boku 
jsou služební schody a ty jsou tou nejlepší cestou dolů.

Zatím, s výjimkou nepředvídané ostrahy, šlo všechno přesně 
podle plánu.

To mě samozřejmě znervózňuje.
A pak se to stane. Něco zaslechnu – ženský hlas křičí: „Du Ba-

stard.“ Otočím se a spatřím, jak ke mně běží wagnerovská lítice 
v obchodním kostýmku potřísněná cizí krví. Cosi drží v ruce – 
chvíli nedokážu poznat, o co jde, pak ale rozeznám reproduktor 
pro konferenční hovory, který doslova vyrvala ze stolu. V hlavě 
si přehrávám scénu ze zasedačky. Seděla nalevo od jednoho z na­
makaných chlápků. Když jsem vešel, usmívala se na něj. Její levou 
ruku jsem neviděl. Sakra.

Měla ji položenou na jeho stehně.
Zabil jsem před ní jejího milence.
Profesionální rada: tohle si nikdy nepřejte udělat.
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Teď už je skoro u mě. Instinktivně zvedám zbraň, ale je to ci­
vi listka a není čas hledat důvod, proč ji nenávidět, abych si je­
jí vraždu odpustil, a na pud sebezáchovy by se to svést nedalo, 
protože jediné, čím je vyzbrojená, jsou reproduktor a spravedlivý 
hněv ukřivděné ženy.

Kromě toho jsem vystřílel celý zásobník. Měl jsem v  plánu 
schovat si tři náboje, což je za běžných okolností víc než dost, ale 
jeden jsem spotřeboval na strážného, jeden putoval do zdi a dal­
ším jsem dorazil toho starce.

Udělám jedinou věc, která mě napadá. Když procházím ku­
chyní, popadnu konvici s kávou a mrštím ji po ní. Přesně v tu­
též chvíli po mně ona hodí reprákem. Oba předměty se míjejí ve 
vzduchu. Konvice s kávou ji zasáhne přímo do hrudi a celá se na 
ni vylije. Pomyslím si, že je to kancelářská káva, takže popáleniny 
nebudou příliš vážné.

Na druhou stranu reproduktor zafunguje skvěle. Nevím, co 
je ta ženská zač, ale smutek a vztek jí propůjčily mušku, s níž by 
mohla nadhazovat v první lize. Přístroj ke mně rotuje jako nějaký 
přerostlý plastový šuriken, ze kterého trčí kabely, a zasahuje mě 
doprostřed čela.

Ochromí mě jen na okamžik, ale dost dlouho na to, abych se 
rázem ocitl na zemi, a teď se ke mně ze všech stran sbíhají lidé, 
kteří už ve mně nevidí zákeřného pistolníka, ale jakéhosi slabo­
cha, jenž se snížil k házení konvic s vlažnou kávou po pracujících 
ženách.

Vyškrábu se na nohy. Schody teď nepřipadají v úvahu, takže 
udělám jedinou věc, kterou můžu: vstoupím do služebního vý­
tahu, stisknu tlačítko, zvednu VP9 a modlím se, že nikdo a) ne­
počítal střely a b) neví, co je to VP9 a kolik má v zásobníku ná­
bojů.

Sotva mí pronásledovatelé zmerčí zbraň, zarazí se u dveří. Pa­
tová situace. Nikdo si není jistý, co má dělat.

Proč se ty pitomý dveře nezavírají? Znovu stisknu tlačítko.
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Pak se ze zadních řad davu ozve vyděšený, rozzlobený hlas. 
Je to nějaký zhulený podržtaška z podatelny s obličejem plným 
akné. „To je VP devítka,“ pronese německy. „Má v zásobníku pět 
nábojů. Napočítal jsem deset ran.“

Vrhnou se na mě.
Jejich těla narazí do dveří, které se zavírají.
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Vycházím z budovy v ukradené montérkové kombinéze údrž­
báře a modrým papírovým ručníkem si utírám krev z řezné rány 
na čele. Německá policie a protiteroristické jednotky už za zvuku 
sirén projíždějí Postupimským náměstím.

Někdy je potřeba zajistit si bezpečí utajením.
Tohle nebyla moje nejlepší akce. Ale cíl je po smrti, žádní ci­

vilisté nebyli zraněni – pokud nepočítám ochranku, což nepočí­
tám, a  tři svalovce, které jsem, upřímně řečeno, zbavil utrpení. 
Kontroluju si pulz. Devadesát a zpomaluje.

Všechno bude v pořádku.
Už sním o hotelovém pokoji, sprše, nažehleném oblečení, kte­

ré si cestou koupím, večeři, baru a všech dalších radostech a dob­
rodružstvích, které mi večer přinese, když mi zazvoní mobil. 
Nemusím se dívat na číslo volajícího, protože na světě existuje 
přesně jedna osoba, která tohle číslo zná. Problémem je, že by mi 
opravdu, ale opravdu neměla volat.

Zvednu to.
„Do háje, co to má znamenat? Víte, že nemůžete jen tak –“
„Mlč a poslouchej,“ přeruší mě Operátor. A já to udělám, pro­

tože když Operátor nařídí, že mám držet hubu, myslí to vážně. 
„Kde jsi?“

„V Berlíně.“
Záměrně mlžím. Mám den starý telefon. Mobilní signál jsem 

měl vypnutý, dokud jsem neopustil budovu. Není možné, aby mě 
někdo vystopoval. Ale opatrnosti není nikdy nazbyt.

„Hergot, já vím, že jsi v Berlíně. Kde v Berlíně?“
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„V centru.“
„Dobře,“ řekne. „Máme novou zakázku. Právě dorazila.“
„O koho jde?“
„Jako by na tom záleželo.“
„Ne, myslím tím –“
„Nemáme úplný popis. Muž, vousatý, metr osmdesát. Etnická 

příslušnost nejasná.“
„Tím se to rozhodně zužuje,“ utrousím. „Hned jdu na to.“
„Má naplánovanou zásilku v Tiergarten někdy mezi osmnác­

tou a devatenáctou místního času.“
„Předává, nebo přebírá?“
„Přebírá.“
„Zásilka?“
„Neznámá. Alespoň mi to klient nechce říct.“
„Nějaké informace o protistraně?“
„Žena. S kočárkem pro dvojčata. V držáku kelímek ze Star­

bucks, na kterém je napsané jméno začínající na N.“
Na chvíli se zastavím a rozhlížím se kolem. Nikde ani známky 

po pronásledovatelích. Pokud mohu soudit, jsem zcela čistý. Ale 
v hlavě se mi rozezní poplašné klaxony.

„No tak, šéfe,“ opáčím, „tohle je blbost.“ Protože to blbost je. 
„Nežijeme v roce osmdesát pět. Předávka, v Berlíně a všechny ty­
hle věci? Možná bychom to měli provést za mlhy na Checkpointu 
Charlie, pustit si k tomu Visage a tak vůbec.“

Na druhém konci je ticho. Naštval jsem ho. Tak jo.
„Chceš tu práci, nebo ne?“
„Ani ne.“
„Co kdybych ti řekl, kolik za to zaplatí?“
Sdělí mi částku a já zažívám intenzivní emoce.
„Jsi tam ještě?“ zeptá se.
„Jaké jsou podrobnosti?“
„Klient potřebuje zboží. Konec.“
Zavěsí. Podívám se na hodinky. Je 17:30.
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Tiergarten je obrovský. Je to jeden z  těch rozlehlých císař­
ských parků, jako je madridské Buen Retiro, kde si královská ro­
dina mohla vybíjet své neurózy lovem jelenů namísto chudiny. 
Říct někomu, že se tam sejdeme, je stejně užitečné jako říct, že se 
potkáme v Ohiu.

Ale předávka zboží potřebuje fyzický kontakt. Dva lidé se 
o  sebe otřou, když se míjejí; vzkaz nebo předmět zasunutý do 
kapsy; výměna aktovek. Funguje to jen tam, kde jsou další lidé, 
spousta osob pohybujících se různými směry, kde chvilka fyzic­
kého kontaktu nevzbudí pozornost.

V parku jsou k tomu dvě vhodná místa. Prvním je zoologic­
ká zahrada. V poledne se hemží školáky, turistickými výpravami, 
milenci a postaršími Berlíňany s permanentkami, je plná malých 
koutků a  temných zákoutí, vivárií a  terárií, kde máte dostatek 
soukromí na výměnu. Ale čím víc o tom přemýšlím, tím méně 
mi zoo připadá praktická. Otevřeno má do 21 hodin, ale kolem 
osmnácté, v době, kdy všichni odcházejí domů na večeři či do ba­
ru na schůzku s partnerem, se vylidní. Pokud vás sledují – s čímž 
se při předávce musí počítat vždy –, pak vydat se do zoo v době, 
kdy všichni ostatní odcházejí, znamená na sebe upozornit.

„Tak, Sergeji, sledovali jsme tě celý den. A hádej co? Vyšel sis 
do zoologické zahrady. Ty, který se o přírodu vůbec nezajímáš, ses 
najednou rozhodl, že namísto obvyklé cesty domů navštívíš v šest 
večer berlínskou zoo. Také jsme si prošli tvou historii vyhledávání 
na internetu a jediné, co sis našel, byla otevírací doba. Prosím, vy-
světli mi to.“
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Normálně byste si připravili krycí historku. Přesto to ale není 
druh konverzace, který byste chtěli vést se zavalitými pány z pá­
tého oddělení.

Jiným vhodným místem je Vítězný sloup, totemický koloniál­
ní falus vztyčený uprostřed parku. Socha Victorie, římské bohyně 
vítězství, vystupuje ze špičky v třpytivém zlatém květu jako po­
zlacený metaforický pruský ejakulát.

Neexistuje žádná záruka, že právě tam dojde k předání, ale 
rozhodnu se hrát vabank.

Když přecházím přes Tiergartenstrasse, mám čas přemýšlet. 
Proč fyzické předání? Existuje tisíc způsobů, jak bezpečně komu­
nikovat digitálně: ProtonMail, Tor, Signal… Propánakrále, do­
konce i Zoom dnes nabízí šifrování na průmyslové úrovni. Přes­
to stále existují pádné důvody pro staromódní předání z ruky do 
ruky.

Pro běžného obchodníka s drogami, pračku peněz, obchod­
níka se zbraněmi nebo pedofila je komerční šifrování pravdě­
podobně dostatečně dobré. Ale pokud pácháte něco opravdu 
špatného, něco, co zásadně ohrožuje něčí národní bezpečnost, 
a  uděláte tu chybu, že se dostanete do hledáčku nežádoucích 
svědků – jistota letí komínem. Nepříjemnou pravdou je, že co­
by jednotlivec nemůžete zvítězit nad silou národní zpravodajské 
agentury, která má k dispozici miliardy dolarů, nejchytřejší moz­
ky celé generace a technologie o deset let napřed oproti všemu, 
co je k dispozici na trhu.

Nejjednodušším způsobem je umístit do vašeho zařízení  – 
telefonu, počítače, chytrých hodinek – rootkit, pomocí něhož je 
možné v tichosti získat úplnou kontrolu a přístup ke všemu. Ne­
bo použít složité doprovodné kanály vyhledávající pozůstatky in­
formací, které kód spuštěný vaším zařízením zanechal v pamě­
ti. Nebo plně funkční propojené počítače napojené na kabel vaší 
klávesnice. Anebo… řekněme, že jsem zdaleka nevyjmenoval vše.
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Jednoduchá předávka ručně psané poznámky všechny tyto 
možnosti obchází. Prosté a geniální.

Jsem skoro tam. Tiergarten také začíná dávat větší smysl. Ber­
lín je stejně jako všechny západní metropole prošpikovaný ka­
merovými systémy, z nichž většina je napojena na centrálu, která 
automaticky sleduje například poznávací značky a  biometric­
ké údaje. Pro civilní použití platí přísné kontroly, ale zpravodaj­
ské agentury žádná omezení nedodržují. Možná si nemyslíte, že 
NSA, která odposlouchává všechny hlavní světové internetové 
superdálnice, má přístup ke každé kameře, kterou míjíte, i k va­
šim biometrickým údajům uloženým v příslušné složce – ale jste 
ochotni na to vsadit svůj život?

V Tiergarten téměř žádný kamerový systém není.
Takže to všechno určitý smysl dává. Ale znamená to, že tito li­

dé to myslí nesmírně vážně; že to, co dělají, potenciálně ohrožuje 
životy, možná stovky nebo tisíce životů.

Což vyvolává další, ještě znepokojivější otázku.
Proč já?
Ano, jsem dobrý. A jsem tady. Ale jsem taky tulák bez domo­

va a Berlín je jedno z největších špionážních měst světa, někdej­
ší centrum studené války. Všechny velké zpravodajské agentury 
světa tu stále mají své základny. Operuje tu nejméně osm organi­
zací, které by tu mohly mít během deseti minut celý tým nebo tři 
se vzdušným dohledem a celé si to odehrát ve vlastní režii.

A vzhledem k částce, kterou mi platí, by to nejspíš bylo i lev­
nější.

Už jsem skoro tam. Uvažuju, že zavolám Operátorovi, ale vím, 
že je to zbytečné.

Práce je práce.
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Vítězný sloup stojí uprostřed mohutného kruhového objezdu, 
kde se sbíhá pět berlínských tříd. Chodníky pro pěší ústí do čtyř 
tunelů pod komunikacemi, přičemž na východě a západě najdete 
dva vstupy na středový ostrůvek.

U předávky nelze nikdy určit přesný čas. Obě strany se musí 
ujistit, že je nikdo nesleduje, což trvá obvykle dlouho. Jeden vždy 
dorazí dřív a potřebuje si najít místo, kde by mohl vyčkat, aniž by 
vzbudil pozornost.

Tady se nachází jen jediné, a to samotný sloup. Na betonovém 
podstavci se povalují teenageři a zamilované páry, kolem pobíha­
jí děti hrající si na honěnou, zatímco unavení turisté si pročítají 
TripAdvisor, aby zjistili, kde se dá povečeřet.

Proto zamířím právě tam. Vytáhnu krabičku cigaret, kterou 
jsem si koupil cestou. Ne, nekouřím, ale cigareta vám poskytne 
záminku tam jen tak sedět a rozhlížet se kolem. Pořád mám na 
sobě montérky údržbáře, jsem jen další šmouhou na špinavém 
spodním prádle města.

Čekám pětadvacet minut. Procházejí tudy muži s plnovousy, 
ale rychle zmizí, aniž by se rozhlédli. Objeví se žena s dvojčaty, 
ale nejsou v kočárku, je jim pět nebo šest. Nemá kelímek ze Star­
bucks a doprovází ji manžel.

Když se konečně objeví, hlodají ve mně pochybnosti. Proše­
divělý padesátník s  úhledným plnovousem a  ofinou, nezvyklý 
vzhled, jakoby dětský nebo jako Moe ze Tří moulů.

Zamíří ke sloupu a sedne si hned vedle mě. Chytré, něco po­
dobného bych udělal já, může si mě tak prohlédnout, a zároveň 
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mi znemožní, abych ho pozorně sledoval, aniž by to bylo ná­
padné. Nabídnu mu cigaretu. Mávnutím odmítne, při tom si ho 
zhodnotím. Je nervózní, ukazováčkem si neustále tře palec. Sun­
dá si brýle s ocelovými obroučkami, očistí si je o kravatu, pak si 
je zase nasadí a prohlíží si okolí.

Ať už čeká na kohokoli, nezná ho.
Sedíme tam deset minut. Vykouřím další dvě cigarety.
Třikrát se podívá na hodinky.
Spatří ji jako první. Poznám to, protože si přestane třít prsty.
Sleduju jeho pohled. Žena se objeví v místě, kde rampa pod­

chodu ústí na povrch. Je jí kolem dvaceti, černé vlasy, Střední vý­
chod nebo jižní Evropa, růžový top s flitry značky BEBE, džíny, 
hidžáb a bílé tenisky. Před sebou tlačí široký kočárek s dvojčaty. 
Zastaví se na světle, vyjme si z držáku hrnek s kávou, napije se 
a ujistí se, že je na něm viditelné logo Starbucks i jméno – Nasrin.

Moe vstane. Zamíří po schodech dolů k ženě s dvojčaty. Ne­
chám ho jít. Mají to dobře připravené. Žena stojí uprostřed vý­
chodu z podchodu, téměř ho blokuje, takže kolem ní musí projít 
blízko. A když to udělá – tak rychle, že to sotva zahlédnu –, sebe­
re kelímek Starbucks a zamíří do tmy podchodu.

Nechci hru pokazit, a tak čekám. Po několika sekundách že­
na s kočárkem odjede a já spěchám po schodech dolů do tunelu. 
Chvíli mi trvá, než si oči zvyknou, a na okamžik si myslím, že 
jsem ho ztratil, ale pak ho uvidím, jak míří k Anglické zahradě.

Údržbářská kombinéza, nedávno dokonalé maskování, je mi 
teď přítěží. Kdybych měl pár minut na přípravu, už bych byl ob­
lečený do bundy a baseballové čepice, čehokoli, co bych schová­
val v batohu nebo v tašce přes rameno, abych to mohl za pocho­
du vytáhnout a okamžitě změnit vzhled. Ale nic z toho nemám 
a právě teď, pokud nepřepadnu kolemjdoucího nebo se nesvlék­
nu do trenýrek, jsem v koncích.

Moe prochází kolem čajovny a stále míří na sever. Sleduju ho 
a držím si odstup. Je dobrý, neohlíží se a nejeví žádné další znám­
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ky nervozity. Je to tu příliš na veřejnosti, než aby se dalo něco dě­
lat. Nejspíš směřuje ke stanici Bellevue, kde staví S­Bahn, která 
mu poskytne neomezené možnosti.

Když pak míjí mohutnou brutalistickou kostku Akademie 
umění, provede něco nečekaného. Zastaví se, aby se ohlédl na 
děti houpající se na opičí dráze na dětském hřišti. Ve skutečnos­
ti je to ale proto, aby měl příležitost zkontrolovat, zda ho někdo 
nesleduje. Jsem nějakých dvě stě metrů za ním, ale kombinéza, 
vedle které seděl, prozradí vše. Jeho oči se setkají s mými a já oka­
mžitě vím, že mě odhalil.

Sakra.
Neodvrací pohled. Místo toho, s očima upřenýma do mých, 

velmi rozvážně sundá víčko z  kelímku Starbucks, vypije obsah 
a kelímek vyhodí do koše.
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Víte, co je můj skutečný problém?
Snaživci.
Pitomci, kteří si myslí, že mají na to stát se Osmnáctkou. 

Přemítám o nich v temné díře, kterou je bar butikového hotelu, 
v němž jsem se ubytoval, oblečený do hadrů z Gapu – při nej­
bližší příležitosti šatník změním –, čerstvě vykoupaný, s relativně 
slušným jídlem v žaludku a unášený hřejivým teplem třetího za­
kaleného ginu s martini. Je zvláštní, že mi ráno deset nábojů ráže 
9 mm připadalo jako elegantní, dostatečný počet.

Z foyer je noční klub, DJ pouští dunící hudbu, parket se hemží 
fotbalisty a jejich přívrženci včetně značného množství neskuteč­
ně hubených žen s východoevropskými rysy, jehlovými podpatky 
a luxusními kabelkami. Přes dveře zahlédnu záplavu zdvižených 
lahví šampaňského, doprovázených prskavkami, protože nějaký 
důvěřivý blbec ve VIP salónku vyhodil pár tisíc za obsluhu, aby 
udělal dojem na své stejně pitomé kamarády.

Nesoudím, sám jsem to také dělal.
V baru je taková tma, že si sotva vidím na ruce. Teď jsou čisté, 

osvětlené černým světlem, podlahou vibruje dunění syntetizáto­
ru 808. Normálně se pro jistotu natáčím čelem k  východu, ale 
dnešek mě vyčerpal, a navíc sedím u baru.

Jestli mě chce sejmout nějaký aspirant na trůn, jen do toho.
Padni komu padni.

Dnešek byl náročný. Pořád mě bolí hlava kvůli té ráně reprá­
kem a pronásledují mě zármutek a nenávist, které se ženě vryly 
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do tváře, když jej vrhala, ať se je snažím setřást sebevíc. Což je 
zvláštní, protože to nebylo to nejhorší, co se dnes stalo.

V  trezoru v  mém pokoji se skrývá zapečetěná polstrovaná 
obálka. Uvnitř je uzavíratelný sáček a v něm šedesátičtyřgigová 
paměťová karta o velikosti nehtu. Je stále potřísněná krví. Někde 
na konci linky U9 se německá policie škrábe na hlavě nad tělem, 
které našla na kolejích  – padesátiletým mužem s  plnovousem 
a účesem jako Moe ze Tří moulů. Vlak mu ujel hlavu a oni by to 
normálně smetli ze stolu jako další sebevraždu, kdyby ho předtím 
někdo neuškrtil a nerozpáral mu břicho, aby vyvrhl jeho obsah.

Mohl bych předstírat, že jsem to neudělal já, ale myslím, že 
vám tak či onak dlužím pravdu.

Na té operaci mi vadí všechno. To, že šlo o fyzickou předáv­
ku. To, jak mi Operátor zavolal na poslední chvíli a nedal mi čas 
na rozmyšlenou. Náhoda, že jsem byl v Berlíně zrovna, když mě 
potřebovali. Šílená odhodlanost muže, který spolkl paměťovou 
kartu s vědomím, že pokud ho chytím, podepsal si tak rozsudek 
smrti. Zápach krve a plynů mísící se s ostrým ozónem elektrifi­
kovaných kolejnic, když jsem mu nožem rozpáral břicho a pono­
řil do něj ruku. Ale nejvíc ze všeho mě trápí to, co pronesl, když 
ode mě couval po kolejích podzemní dráhy a jeho tvář osvětlova­
la sodíková světla nástupiště sto metrů za mnou.

Zatímco jsem se k němu blížil, zoufale to opakoval pořád do­
kola, jako by čekal, že pochopím, co to znamená.

Padák. Padák. Padák.
Když jsem nereagoval, otočil se a utíkal. Pronásledoval jsem 

ho, skočil jsem, chytil ho kolem nohou a strhl ho na koleje. Ne­
mohl jsem riskovat výstřel, ani s vépéčkem, protože to, co jsem 
musel udělat, mělo chvíli trvat a nemohl jsem si dovolit, že na se­
be nějak upozorním. Proto jsem ho uškrtil.

A i když jsem ho škrtil, pořád se to snažil říct.
Padák. Padák. Padák.
Dokud mu z očí nevyprchal život.


