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Rudé pery

Jsem v Normandii, velmi neplanované, moc rada, taky
bez déti, muze a wifiny, a to se rovna, Ze po roce a tfech
dnech vymluv budu muset zacit opravdu psat. Ud€lala
jsem si kavu, kterou obvykle nepiju, namalovala si pusu
rudou rténkou, coz nikdy nedélam. Pry se ale budu citit
vic jako spisovatelka, rekla jedna z téch Sesti rozum-
nych zen, které mé tu uci pit vino a poznavat normand-
ské krasy.

Dam, ktery si tady pronajala kamaradka a kdysi tu
pry bydlivali benediktini, je rozlehly, s naparadénymi
hortenziemi u vchodu, starodavnou dlazbou a modry-
mi drevénymi okenicemi, které mé spolehlivé pri svém
otvirani a zavirani romanticky naladi. Okna mam doko-
ran. Z postele vidim nebe. Mihotavy stin zjemuje na-
bytek a hraje si s jeho podobou. Kdyz pristoupim k oknu
a nahnu se, vidim i majestatni dub, ktery to ma na své-
domi. Nemusim se ale hned vyklanét. Sta¢i pozvednout
zrak, pootocit hlavu a obraz venku se méni stejné jako
pribéh, ktery vypravi. Zalezi na thlu pohledu. Vzdycky.

Venku pali slunicko, fouka chladny oceansky va-
nek. Sedim v uSaku s nohama na taburetu, notebookem



na kliné a tukdm dvéma ukazovacky na klavesnici, jak
slyS§im ptaky, Suméni listd, v dalce traktor, jinak ticho
a klid.

Vlastné je §koda, Ze mé tu nikdo neotravuje, tre-
ba déti a klidné i cizi. Nervozné bych je odstrkovala
lokty a dtrazné je napominala, at mé laskavé nerusi,
kdyz piSu knihu! A ony by se dokolecka ptaly: , A o Cem,
o ¢em to bude?*

Dokud bych jim podrazdéné neodpovédéla: ,,O Pra-
Zacce na vsi. O holce, ktera se nikdy nechtéla odstého-
vat z velkomeésta, az ji spousta udalosti, kterym se rika
,to je Zivot, milé déti' dokopala na venkov, a ona se pak
nestacila divit, co to s jejim Zivotem udélalo.*

Otevrela jsem si wordovskou stranku, kterou jsem
napadité nazvala Zacatek, coz predesila, Ze to bude sku-
te¢né bomba. Prvni véta, kterou jsem napsala, a trvalo
mi pouhé dva tydny ji vymyslet, znéla: Jmenuji se Bren-
da. I tu jsem vSak nasledné skoro tyden prekopavala,
aby pribéh nakonec zapocal takto:

Jsem Brenda. V dospélosti mé nenapadlo nic lepsi-
ho nez si vzit VolSe. Brenda VolSova. Fanousci serialu
Beverly Hills 90210 by mtj pripadny povzdech pocho-
pili, mlad$im ro¢nikéim to bude jedno. Pro dvacetile-
té jsem tésné pred smrti, pro dlichodce mlada kocka.

Jako malé se mi libil Zivot Indiany Jonese Smrncnu-
ty Rumcajsem a Tarzanem. Chtéla jsem se upichnout
u né¢jakého neobjeveného prirodniho kmene, szit se



s nim a napsat o ném védeckou praci zamérenou na
déti. Studiem na prisluSnych Skolach jsem se k tomu
i kvalifikovala, ale moje az zavratné nastartovana pa-
rici kariéra dala na frak té cestovatelsko-expedicni.
Ta se v détstvi smrskla na doloZkové vyjezdy s rodici
do tehdejsi Titovy zemé, v puberté na stopovani po
Ceskoslovensku a v rané dospélosti na ro¢ni pobyt na
americkém zapadakoveé. Sviij sen si vak plnim! Nepis$u
sice o amazonském kmeni Awa ani o Evencich na Sibi-
I'i, nybrz o PraZacCce na vsi aneb kulturni antropologie
v prekvapivé formeé.

Zatimco nékdo se hleda na cestach, u terapeuta, pri
vyletech do jinych stavi védomi, ja si sama se sebou
potykala na vsi. Setkani to bylo vrelé, ale tak mohutné
a tryznivé, Ze ani ne po roce jsme chtéli ddm v maleb-
n€ posazené vesnicce v hlubokych lesich, s prehradou
u nosu, prodat.



Zahrada, les a ticho!

Jako malou holku mé tata s brachou obcas bravali na
hokej. Pak dlouhé roky nic. AZ na vejSce jsem jednoho
dne z nudy a osamoceni vyrazila se dvéma spoluzaky
ajejich prateli na derby. Spokojena, ze mam kolem sebe
lidi a v ruce kelimek s pivem, jsem ze zvyku a lhostej-
nosti fandila Slavii. ON, jeden z téch kamaradi, zani-
cené Sparté. Slavie vyhrala.

Po nékolika letech zivota na hromadce jsme se
vzali, narodila se Bolka a ja méla Prahy po krk. Prahy,
na jejimz okraji, na Starém Sporilové (na Sporaku, jak
tomu my rodaci rikdme), jsem vyrostla. V ambicioz-
nim projektu spofitelny z dvacatych let, v genera¢nim
domku s predzahradkou, zahradou 200 m? a unifikova-
nym oplocenim, kde i jeho ostatni sourozence vysazeli
po vzoru americkych mést - do pravidelnosti a nazvi
svetovych stran. JenZe krivolaky ptidorys dal prisnému
konceptu na frak. Dotaz, kde je tieba Jihozapadni III.
nebo Severovychodni I., mé automaticky postavil ¢e-
lem ke kostelu, a aZ pak jsem doslova odpocitala smér.

Kdyz byl déda junak, vystoupil pry v patek vecer na
Bohdalci z vlaku a coural se poli a loukami trampovat
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do mist, kam jsem ja o ptil stoleti pozd€ji chodila s ma-
mou za ruku kolem kdékajicich slepic na kone¢nou je-
denactky. Ted tu fréi kamiony a sporacké matky, nej-
spiS moje spoluzacky, sepisuji petice za Cisty vzduch.
Bydleli jsme na hlavni ulici, po které projelo tak jedno
auto za hodinu. Za patnact minut jsme se ocitli v Praze.
Vyrok, ktery jsem léta nechapala: ,Jak jako jedeme do
Prahy, vzdyt v ni bydlime?!*

Jako déti jsme litaly venku s kli¢i na krku, skaka-
ly gumu, hraly na schovku, Krvavé koleno, houpaly
se na klandru nebo prudily lidi zvonénim na zvonky
¢i hovory z telefonnich budek. Pfi Zizni a lenosti jit
se domi napit jsme mély vytipované ¢inzaky s ven-
kovnimi kohoutky. Jakmile se rozsvitily lampy, ¢ehoz
jsem si malokdy vSimla, alou domda. S vékem se pridal
evergreen vSech nactiletych - posedavani na zastavce,
coz byva generalka pred vstupem do mistnich hospod.

Pozdéji jsem TU Prahu poznala, uZila si ji doslova
plnymi dousky a zamilovala si ji. Ov§em ro¢ni Bolka,
garsonka v panelaku na sidlisti a vystrizlivéni po dese-
tiletém mejdanu me dohnaly k fecem typu: ,,Chybi mi
zahrada. Potrebuju les a vzduch. Chci samotu a ticho
v noci. Uz nikdy nechci Zit v Praze. V byté. Nechci po-
slouchat splachovani, vzdechy, kroky, st€kani souse-
dovic psa Sest hodin v kuse, hadky a smich jinych lidi.

Jist&, jako holce z baraku, z periferie, se mi styska-
lo po silnych zdech a volume doprava, ale po zahradé?
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Az na dvé zivotni zkuSenosti jsem na zahradu nepach-
la. Prvni se odehrala v mych péti letech. V tatove tri-
ku, plasti védkyné, jsem prenasela pyl z kvétu na kvét,
abych mamé vypéstovala ten nejkrasné€jsi na svété.
Druhy zazitek se prihodil o par let pozdéji, kdy jsem
v sedmé tridé v ramci péstitelské vychovy zasadila osm
tulipand.

V kazdém pripadé byla Praha pro stredni tridu fi-
nan¢né naro¢na a ja z ni chtéla pro zachovani zdravého
rozumu vypadnout co nejdriv, a tak vesmir poslal, co
moje duSe potrebovala - vesnici.
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Pameét koberce

»10 je skvély, Ze jsme pét hodin Cistili koberec, abysme
ho stejnak vyhodili na skladku. To jsem mohl jen tak se-
det a koukat se na hokej,* poznamenal EvZen, zatimco
jsem tridila, balila a rozhodovala se, co si do nového
domu, potazmo Zivota nepotahnu.

Rozesmala jsem se a jala se mu znovu vylicit, co pro
meé ten persan znamena. Nevim, kde ho vzala prababa,
ale pak lezel u nas v obyvaku a ja mu osttihala postranni
camfrinoury. Dostala jsem vyhubovano, ale jaksi z toho
vyplynulo, Ze uZ bude navéky mij. Ta vinova tkanina
si pamatuje kroky pradédovy, babicc¢iny, tatovy, moje
lezeni, otlaceniny od noh jidelniho stolu, jehli¢i z va-
noc¢nich stromeckd, louzi¢ky mého prvniho psa, rozlity
alkohol, popel z cigaret, zvratky, sex, dcerino batoleni.
Pro tuhle pamét koberce bych si vy¢itala, kdyby si se
mnou nemél dat dalsi Staci. Zradila bych tim jeho i svo-
je predky jen kvtli prekonatelné manzelské rozdilnosti
v nazoru na cistotu.

Drahou pétihodinovou procedurou jsme perSanu
nevédomky poskytli posledni pomazani a mné pilulku
na moralni kocovinu. EvZzen mlcel. Pozoroval z okna
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posledni zachvévy zimy. Pii zapase jarni dést versus
sn€hové vlocky se ledové krystalky vody snazily zvratit
vitézstvi ve svij prospéch.

»Ja si vecer pro ten koberec dojdu...“ A nez jsem
stihla polknout, co jsem ve finale nechtéla ani $pitnout,
vyslovil to EvZen za mé: ,No jasné, je mu kosa, vid?*

Nikoliv poprvé jsem si uvédomila, Ze jsme spolu
dlouho. Nikoliv poprvé Evzen ukoncil rozhovor tim,
Ze si Sel zacvic¢it na bubny. Mam doma totiz muzikan-
ta, sen groupies, fanynek a kratkodobych vztaht, no¢ni

A

EvZen, nadéjny fotbalovy brankar, si v patnacti zlomil

muru manzelek.

ruku a misto na mistrak jel na svatbu. Do zdravé ruky
uchopil bubenickou palicku a v momenté, kdy mu za
mlaceni do rytmu svatebc¢ané zatleskali, védél, ¢im se
jednou chce a bude zivit. Kopacky prodal a stradal si
na bici. Brigadnicil jako bednak a nasal tak atmosféru
zakulisi stézejnich koncertl svétovych kapel v deva-
desatych letech.

Jednu tuzemskou si zalozil s kamarady, studoval
hru téch nejlepSich bubenikd a roky cvicil osm hodin
denné. Vypracoval se. Vzpomnél si na sviij slib ze svatby
a ispésné slozil konkurz do kapely, ktera byvala za ko-
munistl zakdzana a pronasledovana. Ludvik, manazer
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kapely, ktery ji pred dvaceti lety spoluzalozil a hraval
v ni, shanél nékoho, kdo by mu pomohl s pasenim dal-
Sich kapel. Nabidl EvZenovi, Ze by mohl v pohodé pra-
covat z domova ¢i na $ntirach. Evzen sekl s dobre place-
nou praci a svlij sen, Zivit se hudbou, si splnil tuplované.

To uz jsme spolu zili par let a méli davno namalo-
vanou spolec¢nou budoucnost - aZ na veéky. Co EvZen
nevi, je, ze mam v planu zemrit doma v posteli ve stejny
okamzik. Jeden druhému se budeme laskyplné divat do
o¢i, na perinach budou vrnét kocky, v nohach postele
hlidat psi a déti s vnoucaty a pravnoucaty nas budou
drZet za ruce.
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Je to tradice

Stéhovali jsme se v kvétnu. Moc jsme toho nevlastni-
li. Stdl, Ctyfti zidle, postel, dve skrinky, persan, BolCi-
nu postylku, psi pelech, bananovky s knihami, cédécky
a kramy, pytle s oblecenim a par kytek v kvétinacich.
Narvali jsme to do nasi staré fordky v provedeni kombi
a pujc¢ené dodavky a jeli nadvakrat. Pomahal nam ka-
marad. Cestou jsme mu popisovali krasy taméjsi pri-
rody, absenci lidi a klasterni ticho zapomenuté visky.
Prvni varku jsme privezli kolem devaté a pred vesnici
nam zatarasili cestu dva mirné€ podnapili mladici a dvé
slecny, které drzely tacek s panaky, a Ze pry jsou Maje.
Na otazku, co to je, odpovédéli, Ze je to oslava mladi
a lasky a ,,odpoledne prijdte na détsky hristé, budem
tancit besedu®.

Panecku, to mame ale §tésti, jsme tu prvni den
a hned zakusime vesnici v jeji nejryzejsi podobé, te-
telila jsem se. Evzen zapochyboval, zda se mladenci
do té doby udrzi na nohou, a upozornil mé, Ze jsme se
neprestéhovali na Slovdcko sa sudi aj nesudi. Ohradila
jsem se, Ze vim moc dobre, Ze nemiizu oCekavat pan-
mamy s kolacky, pantaty s fajfkami, nastrojeny povoz
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s opentlenymi korimi, cimbalovku a chasu ve svatec¢-
nich, bohat€ vysivanych krojich, to vSechno v kulisach
lidovych staveni s bilou fasadou a modrou obrovnav-
kou, jisté vSak projevy patrici k mistnimu folkloru uvi-
dime.

»Ja jen abys nebyla zklamana,* opacil nékdo, kdo
vyrostl na sidlisti.

Druhou varku jsme privezli po obédé. Zastavila nas
tataz skupinka, obzvlast hosi ji méli jak z praku a doha-
dovali se, jestli nas znaji nebo ne. Nakonec se usnesli,
ze je to jedno, a at to kopnem i do levé nohy a pano-
ve do treti, hahaha. Kilometr pred domem jsme uvizli
a plouzili se za priivodem s ozdobenym vozem s konmi
v Cele, kapelou, asi tficeti détmi a teenagery v krojich,
zbytek ¢ital obcany v béZném odévu. Kviili vedru a autu
bez klimatizace jsme méli staZzena okénka. Pred zvé-
davci jsem se sesouvala niZ a niZ do sedacky a délala
se neviditelnou, kdyz zly sen introvertiv zavrsilo zvo-
lani: ,,Pustte je! To jsou ty, co se stéhujou do Lubo$ovo
baraku. A udélali ndm S$palir.

V podvecer jsme §li tu slavu omrknout. Po cesté
jsme pred nékterymi domy mijeli velké bilé napisy jako
tfeba NOVOMANZELE, WWW, DZUNGLE, pied hos-
podou NONSTOP PARTY, pred obchodem NEMAME.
Jak jsme se pozdéji dozvédéli, noc pred Maji se na hri-
$ti stavi a hlida nejen majka, ale chodi parta méajovni-
kit a piSe hesla hodici se k obyvateldm vytipovaného
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domu. Napisy vydrzely tydny. Bavilo mé v nasleduji-
cich letech prochazet kiizem krazem vesnici a ¢ist si
je, vzdy byly trefné, laskavé a vtipné.

Dorazili jsme pravé vcas. Omladina v prostych
krojich a rozmanitych botach, od tenisek po kozac-
ky, zatancila staro¢eskou besedu. A¢ par jedincti sotva
stalo, v¢etné téch dvou mladikt, pravdépodobné jim
ucta k tradicim a pravidelny trénink nedovolily netre-
fit kroky ¢i vypadnout z rytmu. Divaci je asi i za to od-
meénili ohlusujicim potleskem. Pak se porazila majka,
kluci zacali jakoze bojovat a vitéz ziskal Spicku majky.
Ptala jsem se lidi kolem, pro¢ tomu tak je. Nevédéli.
Tim skon¢il program na hristi, a zatimco my zamirili
domt, pravod se presunul do hospody na koncert re-
gionalni kapely a slavilo se do ¢asnych rannich hodin.
Vcelku tradi¢ni zavér svatkl. To pak ani nezalezelo
na tom, komu, ¢emu a nékdy i pro¢ se vzdava hold,
zda Velikonoctim, ¢arodéjnicim nebo vitézstvi nad fot-
balovym rivalem z vedlejsi vesnice. Prosté se v pravi-
delném rytmu roku a hezc¢ich hadrech pilo a opijelo
a k tomu se vyhravalo hezky cesky. Ménily se jen kulisy,
pocasi a ro¢ni obdobi.

Uvod svate¢nich pijatik se vétsinou nesl v duchu
osobniho pozvani. Vzpominam si na to prvni. Dvoji-
ce jiz zna¢né upravenych chlaptt nas v deset dopo-
ledne zvala na myslivecky bal. EvZen podé€koval a pro-
hodil s nimi par slov. Stali a ¢ekali, jestli ho trkne, zZe
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se deékuje Stamprli a prihozenim né&jaké té koruny na
organizaci nebo do tomboly.

»Mysli§, Ze to tam takhle bude vypadat?“ zeptala
jsem se pri pohledu na pozvanku, na niz byl vyobra-
zen Oldrich Novy s Adinou Mandlovou v tane¢ni p6ze
z filmu Kristian, a premyslela jsem, kde seZenu plesové
Saty a kolikaclenny orchestr bude hrat.

EvZen odpovédél: ,Nemyslim si, spiS nez Kristiana
uvidime Hori, md panenko.“ Zas tak moc se nemylil.
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Budoucnost na 14 x 12 centimetrech

Vybalovala jsem bananovku s cédécky. Oprena zady
o pohovku jsem sed¢la na perSanu a kochala se, jak
mu ta prkenna podlaha v naSem novém domé€, po
parketach v rodisti a linoleu v panelaku, slusi. No,
v novém. To, Ze nebyl, a podle predstav také ne, mi
pripomnélo CD, které se mi pravé dostalo do ruky.
You od Gongu. Obal je ru¢né malovany, coZ jsme
v ére téch vypalovanych délavali. Prohlizela jsem si
obrazek. Vybavila se mi zhulenost, itulnost, smra-
kani a papir 14 x 12 centimetrti, velikost obalu CD, na
ktery jsme nacrtavali predstavy o nasi budoucnosti:

Diim a la jihoCeské staveni. To sice poznat neni,
ale my navzdy vime, Ze to tak je. Rozlehlé, nizke,
stranou od lidi, s vyhledem do kraje, velkym pozem-
kem a stodolou, kam by jezdili muzikanti a jini kums-
tyri na workshopy a soustfedéni. Vzrostlé stromy,
houpaci sit, dva psi, dvé kocky, dva papousci, dvé
zelvy a my dva. Stojime v srdicku a drzime se za
ruce. Parovost vSech narusuje pét mensich bezpo-
hlavnich postavicek stojicich kolem nas - nasSe bu-
douci déti.
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Od prvniho pohledu do o¢i uplynulo sedm let a my
koupili nemovitost. Z rozumu. Rozhodla voda, tope-
ni, vySe hypotéky a Ze se dalo hned a jakZ takz bydlet.
Dim na pomyslné navsi byl nejvyssi z celé vesnice
a dovnitr jsme se vesli akorat my dva, protoze tietinu
zabiralo schodisté. Zahrada, ktera se za ptl hodiny
poseka, se jevila jako idealni pro objeveni a probuzeni
moji vnitini zahradnice. Koupila jsem si velkou knihu
o zahradach, prostudovala prvni kapitolu a védecky
zjiStovala od sousedky, pani Hladikové, jaka tu preva-
zuje ptida, zda kysela nebo zasadita.

»Ale dévecko zlata, to ja nevim, pro¢pak to chces
vedet?”

»~Abych mobhla zasit vhodnou zeleninu a jiny véci.*

,To ti nepovim, my kdyZ si to spocitali, tak naku-
pujem vSechno v kramé

Nenechala jsem se odradit. Zasadila jsem redkvic-
ky, jenze po par dnech jsem na vysadbu zapomnéla.
Koupila jsem zeminu a postavila z kament bylinkovou
spiralu. Chytila se pazitka, jinak nic. Ocenovali ji ale psi
coby prihodny patnik pro znackovani. Priznala jsem
si, ze zahradnici v sobé nevyStracham, a vénovala se
tomu, co meé bavilo. Lezeni po stromech, rezani vétvi,
zastrihavani zivého plotu, sekani travniku, vozeni ko-
lecka a tridéni Sroubktt a hmoZzdinek v kilné.

Zvirata v parovém poctu chvili byla a pak zase
ne. Déti mame dvé. Nékdy se mi to nelibi, vzhledem
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k davnym rozpravam o velké rodin€, a jindy zase libi,
to kdyz vidavam protazené obliceje nasich dvou pu-

i%

Kapely prijizdély obcas. Do obecni hospody, a ne ty

bescentt.

EvZenovy, ktery se tésil, jak osvéZi kulturu na venko-
vé. JenZe v hospodé nebyli na prespolni umeéni zvédavi.
Chtéli svoje zabavy a lokalni kapely se svétovym play-
listem, kterym oblaZuji svoje fanousky nejen desitky
let, ale i hodin, oficialné od 21.00 do 2.00, s nékolika
tichymi nadechy pred dalsi hudebni rundou. Nej¢astéji
hrévaly na hasi¢skych a jinych balech, pfi plnokrevnych
svatcich i oslavach Pepika. Pro vétsi vejvar, a aby kapela
nebalila cajky pozdé v noci, to opakovala sakumprask
déckam na ned€lnim karnevalu. A aby se rodi¢tm po-
hodInéji vyprostovalo, obc¢as byl program zpestren di-
vadylkem nebo cirkusem pro nejmensi.

NemtZu zapomenout na starého olezlého chlapa
v kucharskych kalhotach s klaunskym nosem, jak pre-
chazel po p6diu sem a tam, nacez se zastavil a zatroubil
na tyrkysovy klakson, jaky se dava na détska kola. Asis-
tentka v leginach a tricku posetém trpytkami zvolala:
»lady taky ne!*

Poodesel, zase zahoukal a ona znovu: ,Tady taky ne!*
Bud méli okno, nebo nem¢éli pointu, protoze po péti
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