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You may say I ’m a dreamer
But I ’m not the only one
I hope someday you’ll join us
And the world will be as one

John Lennon
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Stavebnici LEGO každoročně dostane odhadem osmdesát až devadesát mi­
lionů dětí po celém světě a až deset milionů dospělých si ji pořídí pro sebe. 
Jenže značka LEGO představuje mnohem víc než jen omračující počet krabic 
s plastovými kostkami, které lze sestavovat a kombinovat na nespočet způsobů. 
Dokládá také, jaký význam má pro člověka hraní.

Tato kniha přináší příběh globální firmy a dánské rodiny, která už deva­
desát let obhajuje právo dětí si hrát a která stále věří, že dospělý člověk má dát 
prostor dítěti v sobě.

LEGO vyrábí hračky a poskytuje zážitky malým i velkým dětem od počátku 
třicátých let 20. století — často napříč sociálními a kulturními vrstvami a vždy 
ruku v ruce s rozvojem společnosti: od světové krize po sociální stát blahobytu, 
od patriarchální rodiny s otcem v čele stolu po nástup žen na pracovní trh, 
nové genderové role, nové podoby rodiny — a nové způsoby hry. Kdysi si kluci 
a holky hráli výhradně fyzicky, dnes stejnou měrou také digitálně. Kostky lega 
je přitom provázejí po celou dobu.

Kniha LEGO — rodinný příběh nejslavnější hračky na světě, k jejímuž napsání 
jsem se inspiroval na podzim roku 2019, není publikací o vývoji firmy v tra­
dičním pojetí, spíš se jedná o nastínění firemní kultury a kroniku tří pokolení 
rodiny Kirkových Kristiansenových, díky níž je LEGO tím, čím dnes je — tedy 
největším světovým výrobcem hraček, jednou z nejoblíbenějších značek na 
světě a firmou, v níž je již čtvrtá generace připravená převzít vedení.

Publikace vychází z materiálů uložených v archivu firmy LEGO v Billundu 
a z pravidelných rozhovorů, které jsem po dobu roku a půl jednou měsíčně vedl 
s Kjeldem Kirkem Kristiansenem. Ten se v roce 1947 narodil doslova uprostřed 
kostek a bezmála padesát let se podílel na jejich vývoji.

Na následujících stranách vystupuje jako Kjeld. Sám si to přál, protože ho 
tak oslovují v Billundu a tak ho zná dvacet tisíc zaměstnanců i pětkrát tolik 
registrovaných dospělých fanoušků po celém světě, pro něž jsou plastové kostky 
vášní i životním stylem.

Když už jsme u jmen — příjmení rodiny v průběhu času způsobilo dost 
zmatků. Prostřední jméno Kirkovi pochyby nevyvolává, ovšem jmenují se Kris­
tiansenovi nebo Christiansenovi?

Podle starých matričních knih a křestních listů by se rodinné příjmení 
mělo psát s K, jenže z neznámých důvodů se zakladatel rodu Ole Kirk roku 1916, 

Předmluva
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kdy se jako mladý vyučený truhlář usadil v Billundu, rozhodl pro variantu Chris­
tiansen. Kromě několika málo výjimek používal toto jméno až do smrti, a tak 
je tedy také vytesáno na jeho náhrobku na hřbitově v Grene nedaleko Billundu.

Godtfred, syn Oleho Kirka, taktéž příjmení psal s Ch místo s K a jako mladý 
ambiciózní ředitel začal ve čtyřicátých letech minulého století používat iniciály 
GKC. Ty ho provázely celý život, a dokonce se staly jeho přezdívkou mezi zaměst­
nanci, obchodními kontakty, dětmi ve městě i dobrými přáteli. Jeho syn Kjeld, 
který je hlavní postavou této knihy, se naopak v mládí rozhodl držet se rodného 
listu, a tím pádem se jmenuje Kjeld Kirk Kristiansen.

Já jsem se v knize, a to včetně rodokmenu, rozhodl respektovat volbu pří­
jmení i přezdívky jednotlivých členů rodiny. Proto se o zakladateli firmy na 
následujících stranách mluví buď jako o Olem Kirkovi, nebo Christiansenovi, 
jeho syn je Godtfred a GKC, zatímco zástupce třetí generace v rodině majitelů 
nese prostě a jednoduše jméno Kjeld.

Možná některé čtenáře zarazí, že v celé knize píšu LEGO a další koncerno­
vé společnosti — například KIRKBI — velkými písmeny. Připadalo mi přirozené 
dodržet běžný úzus firmy. Nicméně vynechávám registrační značku v názvu 
(LEGO®), což doufám přispěje k plynulejšímu čtení.

Stejně jako dvě klasické „osmičkové“ kostky lze spojit nejméně čtyřiadva­
ceti různými způsoby, lze i příběh značky LEGO vyprávět různě. Já se rozhodl 
pro široké románové vyprávění bez odkazování ke zdrojům a k poznámkovému 
aparátu.

V závěrečné části knihy je uveden obsáhlý seznam použité literatury, jmen­
ný rejstřík a také poděkování všem, díky nimž tato kniha vznikla. Nicméně na 
tomto místě musím přiznat, že bych projekt nikdy ve zdraví nedokončil, nebýt 
neúnavné pomoci, kterou mi poskytovaly vedoucí historického oddělení firmy 
LEGO Jette Orduna, archivářka Tine Frobergová Mortensenová a tisková mluvčí 
společnosti KIRKBI A/S Ulla Lundhusová. V neposlední řadě patří obzvlášť 
vřelé poděkování Kjeldovi za to, že mě vpustil do pohádky dánských dějin. Pa­
rafrází slov „hezky si hraj“ (dánsky leg godt), která ve třicátých letech 20. století 
položila základ názvu firmy LEGO, zbývá už jen dodat: Hezky si počtěte!

 Jens Andersen, červenec 2021
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Poznámka  
překladatelky

Na žádost firmy LEGO se i český 
překlad odchyluje od pravidel českého 
pravopisu a názvy koncernových 
společností uvádí velkými písmeny.
Autor v předmluvě zmiňuje, že 
Godtfred Kirk Christiansen místo 
svého jména často používal jen iniciály 
GKC. V dánské abecedě na rozdíl 
od české nefiguruje hláska ch, proto 
iniciálu příjmení tvoří pouze písmeno C.
Mnoho osob zmíněných v textu má 
jméno složené ze tří částí. Jedná se 
o křestní jméno, jméno prostřední 
(které tvoří buď druhé křestní jméno, 
nebo další příjmení) a příjmení. Autor 
v textu jména variuje a používá jejich 
všemožné kombinace, které mohou 
být pro českého čtenáře poněkud 
matoucí. Pro větší čtenářský komfort 
a lepší orientaci jsem systém používání 
jmen mírně zjednodušila a přiblížila 
českému úzu.

Poznámka překladatelky
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Nářadí Oleho Kirka Christiansena
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„Před dávnými časy, v jedné předaleké galaxii…“
Těmito slovy začíná slavná vesmírná sága, která v příběhu, jejž nyní bu­

deme vyprávět, sehraje určitou roli. Náš příběh začíná kdesi na dánském 
venkově na podzim roku 1915, kdy se jeden mladý řemeslník v západní části 
Jutska doslechl, že se v Billundu, městečku s železniční stanicí, prodává truh­
lářská dílna. 

Zmíněný mladý řemeslník, stejně jako jeho snoubenka, vyrůstal mezi ná­
deníky a prostými venkovany v oblasti známé rozsáhlými vřesovišti. Jako kluk 
pásl ovce a krávy, naučil se obezřetně pohybovat v opukových lomech i dávat 
pozor na zmije, a kdykoli se schylovalo k bouřce, vybudoval si úkryt lepší než 
kdokoli jiný v celém kraji. 

Nyní se vyučil truhlářem, snil o bytelné střeše nad hlavou a mluvil o sňat­
ku a vlastní živnosti. Několik sourozenců mu pomohlo získat v bance půjčku 
ve výši deseti tisíc dánských korun a v únoru roku 1916 mladík převzal nízký 
bílý dům s dílnou na okraji Billundu. Soudil, že s pomocí Boží — a s pomocí 
Varde Bank — vše zvládne. Na své pětadvacáté narozeniny v dubnu se oženil 
s Kristine Sørensenovou a rok nato přišel na svět první ze čtyř synů.

Kjeld:  „Děda z tátovy strany se narodil roku 1891 v Blåhøji, vísce ležící dvacet 
kilometrů severně od Billundu. Vyrůstal v rodině čítající šest kluků a pět ho­
lek, přičemž každému synovi praděda vymyslel jedinečné prostřední jméno. 
Dívky ho nedostaly, protože se stejně po svatbě měly přejmenovat. Jeden syn 
tak získal jméno Randbæk, druhý Kamp a třetí Bonde. Můj děda dostal jak 
křestní, tak prostřední jméno — Ole Kirk — po vzorném západojutském sedlá­
kovi a členovi stavovského sněmu, u kterého praděda sloužil a jehož obdivoval. 
Už v šesti letech děda pracoval jako pasáček, později vypomáhal na různých 
usedlostech a nakonec se u staršího bratra začal učit truhlářem. Stejně jako jiní 
řemeslničtí učni se vydal do světa na zkušenou, ale brzy se vrátil, aby staršímu 
bratrovi pomohl vybudovat v Grindstedu poštovní úřad. A v roce 1916 se tedy 
objevil zde v Billundu.“

V obci na železniční trati mezi Vejle a Grindstedem bydlelo koncem první svě­
tové války sotva sto lidí. Billund v roce 1916 tvořilo kromě železniční stani­
ce, která fungovala zároveň jako pošta, také čtyři nebo pět větších usedlostí, 
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několik výměnků, škola, družstevní mlékárna, koloniál, misijní dům a hostinec, 
jenž zanedlouho přišel o povolení prodávat alkohol a později sloužil jako hotel. 
Štěrkovou cestu s hlubokým příkopem tu po obou stranách lemovalo úhrnem 
asi třicet domů. Pokud chtěl někdo kráčet po vozovce, musel přes příkop opa­
trně přejít po dvou prknech.

Dům s dílnou patřící Olemu Kirkovi a Kristině stál na cestě z Billundu jako 
poslední v řadě. Za ním se táhlo několik obdělávaných polí a dál se, kam oko 
dohlédlo, rozkládalo vřesoviště. Nekonečné pláně nahnědlého vřesu, který se 
snažil zapustit kořeny podél písčité obecní cesty vedoucí dál na západ. 

Traduje se, že  kdysi farností Grene projížděl bohatý muž z  Koldingu 
a Billund označil za Bohem zapomenuté místo. Pravda je, že Billund v prvních 
dvou desetiletích 20. století na oblouku, který v něm vykreslovala hlavní cesta, 
nezabíral příliš mnoho prostoru, nicméně nelze říct, že by tam v letech po první 
světové válce nebylo živo. A už vůbec ne, co se týče Boha a Ducha svatého.

Ole Kirk se 7. dubna 1916, v den 
svých pětadvacátých narozenin, 
oženil s Kristine. O mladé 
nové obyvatele se v Billundu 
starali především Karen a Peter 
Urmagerovi, kteří zde vedli 
Vnitřní misii. Tak vzniklo vřelé 
přátelství, a když Karen už 
jako stará vdova onemocněla, 
vzal si ji Ole Kirk k sobě domů 
a přenechal jí svou postel, 
dokud se neuzdravila.



21

Mladý pár se v Billundu usadil v období dánských dějin, kdy se na venkově 
šířila náboženská hnutí. Vedle rostoucího odborového hnutí ve velkoměstech 
představovala Vnitřní misie největší lidovou organizaci v zemi. Po celém Dán­
sku vyrůstaly mezi skromnými usedlostmi bohabojných sedláků jako houby 
po dešti misijní domy a kolem roku 1920 se v malých lokálních společenstvích 
Vnitřní misie sdružovalo víc než tři sta tisíc Dánů, převážně z řad prostých lidí 
a nejnižších vrstev. Nejednalo se o sektu, nýbrž o široce rozvětvenou církevní 
síť, která křesťanům umožňovala vést v rámci dánské národní církve osobitý 
zbožný život, ačkoli mnozí faráři národní církve lidem z Vnitřní misie vstup 
do příbytků Páně zapovídali.

Od osmdesátých let 19. století se přes farnost Grene přehnalo několik vln 
náboženského probuzení. V průběhu času tu zaznívalo mnoho různých religióz­
ních hlasů, působili zde katoličtí i luteránští duchovní, pietisté, hernhutští brat­
ři, novodobí světci i takzvaní grundtvigiáni, jejichž víra stavěla na myšlenkách 
o křesťanství, kultuře, církvi a vlasti N. F. S. Grundtviga, mimo jiné autora ná­
boženských písní.

Členové Vnitřní misie v zásadě věřili, že člověk je od přírody hříšný a dosáh­
nout spásy a žít snesitelný život může jen s pomocí Boží. Totéž platilo o novém 
billundském řemeslníkovi a jeho ženě, přestože doma u Christiansenových bylo 
veselo častěji než u řady jiných členů Vnitřní misie ve vsi i ve farnosti obecně.

Kjeld:  „Lidé v Billundu se tehdy dělili na dvě skupiny. Příslušníci Vnitřní mi­
sie byli vnímáni jako přísně zbožní a sdružovali se v misijním domě a pak 
tu žili grundtvigiáni, o nichž se říkalo, že mají k Bohu lidovější vztah. Ti se 
často setkávali ve společenském domě. Stejně jako moji prarodiče se většina 
lidí z naší obce hlásila k misii, nicméně pro obě církevní křídla platilo, že se 
s  ‚těmi druhými‘ nekomunikuje víc, než je nezbytně nutné. Tak to chodilo 
vlastně až do padesátých let, kdy jsem vyrůstal já. S oběma sestrami jsme přes­
ně věděli, kdo je z misie a kdo grundtvigián. Děda i babička z tátovy strany byli 
velmi zbožní lidé, ale z příběhu o mém dědovi také vyplývá, že to byl veselý 
člověk, ‚prostý‘ v nejlepším smyslu toho slova. O své víře hovořil velmi ote­
vřeně a upřímně a do dopisů týkajících se chodu živnosti rád psal ‚dá­li Bůh‘ 
a podobně. Že by ovšem ostatní o Bohu a Ježíši přímo poučoval, to určitě ne. 
Ale jeho vlastní víra zůstávala neochvějná a děda byl nadosmrti přesvědčený, 
že bez pomoci Boží by tuhle stavebnici nikdy nevymyslel a stejně tak by nikdy 
nezaložil firmu LEGO.“

*
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Pohlednice z počátku 20. století zachycující Billund od západu. V popředí štěrková 
cesta, na niž přerůstá vřes. Bílé budovy vlevo jsou dům a dílna, které Ole Kirk koupil 
v roce 1916. Oblastní archiv farnosti Grene.
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V záhlaví účtenek nového billundského řemeslníka stálo Billundské truhlářství 
a tesařství. Přestože většina místních obyvatel mluvila o Olem Kirkovi a jeho 
odborných schopnostech, dobré vůli a pevné víře jen v dobrém, nevykazoval 
obchod po pár letech takový zisk, jaký si Ole Kirk a Kristine představovali. Ji­
nak vše začalo slibně. Jako v mnoha jiných oblastech země profitovali sedláci 
z neutrality Dánska během světové války, neboť válčícím zemím prodávali obilí 
a maso a slušné peníze navíc jim v kapsách cinkaly i díky těžbě rašeliny.

Zkrátka získávali prostředky na opravy, přestavby a rozšiřování živností, 
tudíž mladý a pilný mistr truhlář a tesař neměl v letech 1916 —1918 nouzi 
o zakázky. Jenže po válce zasáhla mezinárodní ekonomická krize i Dánsko a ma­
jitelům zemědělských usedlostí se najednou už kapsy tak nenadouvaly, kromě 
toho se v Billundu a okolí museli potýkat s neúrodnou písčitou půdou.

Po dobrém truhláři byla nicméně nadále sháňka a Ole Kirk neztrácel na­
ději. Držel si jednoho tovaryše a jednoho učně a na větší stavební práce zaměst­
nával jednoho venkovského řemeslníka, nebo dokonce i víc. Proslul jako hodný 
a vstřícný mistr, který od svých lidí vyžaduje pečlivý a svědomitý přístup.

Nespokojenost často vyjadřoval označením „slabota“, a kdo byl poněkud 
línější nátury, příliš dlouho se v dílně neohřál. Kdo byl ovšem připravený vzít 
za práci a pořádně zabrat, ocitl se v dobrých a starostlivých rukou. Ole Kirk jen 
málokdy někoho za chybu vyplísnil. Tvrdil totiž, že „z chyb je třeba se poučit“.

Jedním z řemeslníků, kteří se v průběhu let s Olem Kirkem a jeho rodinou 
sblížili, byl Viggo Jørgensen, přezdívaný Truhlářův Viggo. V roce 1917 jako 
mladý muž získal v Billundském truhlářství a tesařství místo učně a setrval tu 
osm let, což ovlivnilo jak jeho názor na řemeslo a sebe samého, tak i na jiné 
lidi a život jako takový. 

Viggo, který vyrůstal v dětském domově Vnitřní misie v Bredballe neda­
leko Vejle, se stejně jako Oleho čtyři synové naučil, že život je nejen dar, nýbrž 
také úkol. Jako lidé máme povinnost spravovat svěřené statky co nejlépe. Na 
tento závazek nikdy nezapomněl a zas a znovu ho připomínal v rukou psaných 
vzpomínkách na léta strávených u rodiny Christiansenových, které později po­
sílal mistrovým synům.

Do Billundu dorazil Viggo vlakem z Vejle na jaře roku 1917. V kufříku si 
vezl téměř vše, co ve svých čtrnácti letech vlastnil. V kapse měl veškeré své jmě­
ní, jednu dánskou korunu a osmdesát dva øre. Ole Kirk mladíka vyzvedl na 
stanici a celou cestu po jeho boku vedl kolo až k domu a dílně naproti koloniálu, 
v němž u hokynáře a jeho ženy hlava nehlava nakupovalo až příliš mnoho lidí 
a kde v účetnictví panoval naprostý chaos. Ole Kirk odstavil kolo na dvorek za do­
mem a stydlivému chlapci ukázal chladnou místnost ve štítu naproti strojní dílně.
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„Tohle tedy bude tvůj pokoj, Viggo, nebudeš se bát spát sám tady na půdě, 
že ne?“ — „Nebudu,“ prohlásil Viggo statečně, přestože ho coby chlapce ze sirot­
čince ohromila novinka, že získal vlastní prostor s postelí, stolem a židlí. Dole 
ve světnici se seznámil s mistrovou paní, ta se na něj pronikavě zadívala: „Při­
padá mi poněkud neduživý, Ole.“ — „Ano, ale to napravíme,“ odpověděl mistr. 

Viggo se rychle zabydlel. Už nepatřil mezi pět až šest desítek osiřelých 
chlapců v dětském domově. Nyní získal vlastní místo v rodině, kde se úplně 
každé jídlo zahajovalo i zakončovalo modlitbou a niterným poděkováním Bohu. 
Když přišli hosté, zpívaly se náboženské písně a Viggo směl sedět u stolu a být 
součástí společenství. Ve všední den měl zároveň stálé místo mezi ostatními ře­
meslníky, kterých bývalo šest či sedm a kteří se shromažďovali u stolu s mistrem 

Železniční stanice v Billundu byla dostavěna v roce 1914 
a díky obchodu s rašelinou, slínem a hnojivem se stala jednou 
z nejrušnějších stanic na trase mezi Vejle a Grindstedem. Viggo 
Jørgensen (vlevo), který zde jednoho dne roku 1917 vystoupil 
z vlaku, uvádí ve svých pamětech: „Stále vzpomínám na ty dva 
lidi, na Christiansena a jeho paní, kteří se ujali kluka bez domova 
a odborně ho vyškolili a naučili ho pravidlům společenského 
chování.“ Oblastní archiv farnosti Grene.
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v čele. Christiansen často předčítal úryvek z Bratského souboru modliteb pro kaž-
dý den a na závěr jeden nebo dva verše ze zpěvníku náboženských písní, což měl 
Viggo obzvlášť rád.

Viggo stejně jako všichni ostatní učedníci v tehdejším Dánsku během čtyř 
učňovských let nedostával mzdu, ale pouze stravu a ubytování. Nicméně mu 
Ole Kirk dovoloval sbírat v dílně třísky a prodávat je na podpal po deseti øre 
za pytel. Viggo si také přivydělával hlídáním dětí, když se billundské rodiny 
večer vypravovaly do misijního domu nebo k někomu na kávu. Jakmile se na­
učil zacházet s nářadím, umožňoval mu Ole Kirk dílnu používat i po pracovní 
době, takže si Viggo cvičil řemeslné dovednosti při výrobě stoliček, polic na 
klobouky, knihovniček, nábytku pro panenky a dalších drobných hraček, které 
prodával v obci. 

„Nezapomeň si vést přehled o materiálu, Viggo!“ nabádal ho Ole Kirk. „A za 
to, co prodáš, si koukej nechat zaplatit.“ To však byla ve farnosti Grene docela 
potíž. V oběhu nezřídka bývalo málo hotovosti a směnný obchod jen kvetl. 
I za drobné úkony, jako oprava okna či výměna částí starých dveří, chtěli maji­
telé usedlostí Olemu Kirkovi platit v naturáliích nebo žádali slevu.

Stejně probíhala výstavba kostela ve Skjoldbergu, která se uskutečnila mezi 
lety 1919 —1921. Žádaný truhlářský mistr z Billundu krátce předtím zhotovil 
kůr do kostela v Grene s prostorem pro velké varhany a dalšími místy k sezení. 
Skjoldberský kostel, stojící jižně od Billundu směrem na Vorbasse, byl ovšem 
dosud mistrovou nejrozsáhlejší prací. Ole Kirk zodpovídal za veškeré truhlářské 
práce, vyrobil velké vstupní dveře s tepaným kováním, kostelní lavice, kazatelnu 
a oltář. Dvanáct apoštolů vytvořil řezbář z jiného města, nicméně Truhlářův 
Viggo je upevnil do malých výklenků v oltáři, přitom na něj dohlížel zlatník, 
který měl pokrýt Ježíšovy učedníky plátkovým zlatem.

Ačkoli Ole Kirk po dokončení kostela ve Skjoldbergu nedostal celou dohod­
nutou odměnu, spokojil se prý s tím, „že to bylo pro dobrou věc“, protože práce 
pro svatostánek se dle jeho názoru jistě dala považovat za výbornou investici.

Historka o tom, jak vrchnost ve Skjoldbergu na stavbě kostela ušetřila, také 
dokládá, že účetnictví si mistr tak dobře jako kvalitu své práce nehlídal. Viggo 
byl v první polovině dvacátých let opakovaně svědkem toho, jak se Christiansen 
dostal do finanční tísně. Jakmile se firma skutečně ocitla v ohrožení a Bůh — 
navzdory mistrovým modlitbám — nezasáhl, byl Viggo vyslán na kole do banky 
v Grindstedu.

Šlapal po štěrkové cestě patnáct kilometrů tam v ostrém západním větru 
a patnáct kilometrů zpátky. V kapse vezl obálku s penězi, které měly věřite­
le uchlácholit. „Doufejme, že cestou nepíchneš, Viggo, protože jestli v bance 
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nebudeš do tří, seberou nám dílnu i dům,“ vybídl jednou Christiansen mladíka 
vážně, ale jak Viggo později vzpomínal, vzápětí se Olemu po obličeji rozlil šel­
movský úsměv: „Mistrovi jen tak něco náladu nezkazilo.“

*
Ole Kirk patřil k tomu typu věřících, které zakladatel Vnitřní misie popiso­
val jako „muže se svobodomyslnějšími názory a mnohem volnějším postojem 
k náboženskému životu“. Neochvějně věřil v to, že člověk je nejen dítětem Bo­
žím, jemuž se křtem dostává odpuštění za hříšnost, ale také dítětem hravým 
a provokatérem. Sem tam se ke slovu dostal jeho drsný humor, třeba když na 
silvestra házel lidem pod nohy dělobuchy nebo když ve starším věku už coby 
děda přesvědčil vnouče hrající si na psa, aby se nechalo zavřít do kufru auta.

Kjeld:  „Pamatuju si ho jako veselého, usměvavého a velmi mírného muže, který 
si nepřestával tropit žerty z místních lidí i dělníků v továrně. Jednou mě zavřel 
do kufru svého Opelu Kapitän, prý abych tam zkusil ležet jako jeho a babiččin 
pejsek, kterého brali s sebou na cesty. Moc velká legrace to nebyla, protože 

V roce 1923 se Billundskému truhlářství a tesařství dařilo tak dobře, že Ole Kirk přebudoval 
pod střechou strojní dílny zbytek podkroví. Za štítovým oknem vpravo dole se nacházela ještě 
jedna dílna s hoblem, skříněmi s nářadím a kamny a nad ní měl pokoj učeň. 
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s dědou najednou kdosi potřeboval mluvit a on mě zapomněl pustit ven. Ležel 
jsem tam poměrně dlouho, než někdo zaslechl bušení a otevřel mi.“

Humor a veselí hrály v životě Oleho Kirka stejně podstatnou roli jako bezvý­
hradná oddanost Bohu. V té zdánlivé protichůdnosti se skrývá možné vysvětle­
ní bezstarostnosti, s níž truhlářský a tesařský mistr a otec od rodiny řešil dluhy, 
nesplacené půjčky, a dokonce bankroty. Často, když se nad jeho živností vzná­
šely nejčernější mraky, si Ole Kirk s výběrčími pohledávek a advokáty, které na 
něj mnozí věřitelé posílali, vesele a přátelsky zanotoval. Dokonce i královský 
právník opustil Billund s nepořízenou, zato však s krásným dřevěným tovarem 
pro rodinu.

V listopadu 1921 se Truhlářův Viggo vyučil, jenže v této části Jutska se stálé 
zaměstnání v podstatě sehnat nedalo. „Co teď budeš dělat, Viggo, máš kam jít?“ 
zeptal se ho Christiansen. To Viggo neměl. „No tak to bych ti předložil návrh, 
ber, nebo nech být, na našem přátelství to nic nezmění.“

Mistr nabídl Viggovi stravu a ubytování a deset korun týdně, pokud mu 
bude pomáhat s velkými zakázkami, které, dá­li Bůh, snad brzy přijdou. „A ne­
mysli si, že chci akorát levnou pracovní sílu, protože já jsem na tom teď s penězi 
skoro stejně mizerně jako ty; jen bych si přál, abys to řemeslo, kterému ses 
vyučil, dobře uplatnil. Jsi šikovný, Viggo, schází nám jedině práce.“

Viggo samozřejmě s díky přijal. U Christiansena v Billundu strávil čtyři 
roky a pochopil, jak to v řemesle chodí. Když na sebe větší truhlářské objed­
návky nechávaly čekat, soustředil se na menší zakázky v domácí dílně. V jedné 
místnosti stály stroje — pásová pila, vrtačka, srovnávačka a fréza, všechny byly 
dlouhým hnacím řemenem napojené na velkou hřídel pod stropem. V druhé 
místnosti, kde se vršily hobliny a dřevěná vata, byla k dispozici hoblice a kamna, 
která se používala k zahřívání truhlářského lepidla. Zde se skladovaly jednotlivé 
opracované kusy dřeva, z nichž se měly stát dveře, okenní rámy, kuchyňský ná­
bytek, rakve, korby koňských povozů a také šatní skříně a komody pro čeledníky 
a děvečky vydávající se do služby.

Viggo se soustředil na menší truhlářské úkoly v dílně a za pouhých pár týd­
nů se znovu naskytla větší zakázka pro majitele jedné okolní usedlosti. Chris­
tiansen okamžitě zařídil, aby Viggo dostával mzdu hodnou tovaryše, tedy jednu 
korunu a osmnáct øre za hodinu. 

Kjeld:  „Mimořádný motor pro mého dědu truhláře i továrníka představovaly 
v průběhu let nejen perfekcionismus a kvalita, ale také slušnost, což znamena­
lo udržovat dobré vztahy se zaměstnanci. Jednalo se o sociální svědomí, které 



29

souviselo s jeho úctou vůči dobře odvedené práci. Vše přece muselo být v nej­
kvalitnějším a nejkrásnějším provedení. Nestrpěl lajdáctví, za které táta v mlá­
dí dostal za uši. Jednou ve třicátých letech, to už firma vyráběla hračky, táta 
vyexpedoval zásilku dřevěných kachen mnohem rychleji než jindy. Domníval 
se, že ho děda pochválí, až se dozví, že zjistil, že kachnám stačí jen dvě vrstvy 
laku místo obvyklých tří. Ušetřil tak přece firmě čas i peníze, ne? Děda se na 
tátu velmi vážně zahleděl a požádal ho, aby zásilku na stanici vyzvedl a všech­
ny kachny ještě jednou pořádně natřel. Pro dědu znamenala kvalita výrobku, 
a tím pádem spokojenost zákazníka úplně všechno.“

*
Olemu a Kristine doma zakrátko přibylo hladových krků. Po Johannesovi, který 
se narodil roku 1917, přišel v roce 1919 na svět Karl Georg, pak roku 1920 
Godtfred (Kjeldův otec) a nakonec v roce 1926 Gerhardt. Ole Kirk se proto 
roku 1923 rozhodl zvednout nad budovou dílny střechu tak, aby se na půdě dal 
zřídit byt, a tudíž se jedna místnost v přízemí dala pronajímat. Každá koruna 
navíc se hodila.

V neděli koncem dubna 1924 během odpoledního spánku se zničehonic 
zvenčí ozval křik: „Hoří!“ Dílnu zachvátily plameny a oheň se rychle šířil k obyt­
nému stavení. Za pár hodin všechny budovy vyhořely do základů.

Následně se ukázalo, že pětiletý Karl Georg a čtyřletý Godtfred, který se 
později stal energickým ředitelem firmy LEGO, se proplížili do dílny, protože si 
tam chtěli pohrát a vyrobit holčičkám ze sousedství nábytek pro panenky, jenže 
jim v dílně byla zima, na hoblici našli sirky a pokusili se zatopit v kamnech. 
Jeden uhlík vypadl, od něj chytilo několik hoblin, kluci se snažili oheň utlouct 
kolíky, ale tím ho jen přikrmili. Zanedlouho propukl požár a jeden učeň, který 
nad dílnou spal, si povšiml kouře. Seběhl ze schodů a prokopl dveře, neboť kluci 
za sebou zamkli.

Nikomu se nic nestalo. Z plamenů se podařilo zachránit nějaké vybavení 
a nářadí, ale stroje padly ohni za oběť. A Viggo, jehož pozemské statky byly 
velice skromné, utržil hlubokou ránu. Rád totiž četl a psal a při požáru přišel 
nejen o oblečení a boty, nýbrž také o nepočetnou sbírku knih, které mu Chris­
tiansen pomáhal svázat.

Když Ole Kirk spatřil svůj životní sen v troskách, utrpěl šok, ovšem místní 
společnost mu ukázala vlídnou tvář. Sousedé rodinu okamžitě ubytovali na půdě 
koloniálu přímo naproti spáleništi, takže měla dál střechu nad hlavou a otec 
mohl pokračovat v práci spolu s mnoha dalšími řemeslníky, s nimiž uprostřed 
obce budoval novou družstevní mlékárnu v místech, kde dnes stojí LEGO House.
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Družstevní mlékárna představovala zásadní stavbu nejen pro Billund, ný­
brž i jeho okolí a Ole Kirk přiložil ruku k dílu. Snažil se zapomenout na své 
osobní neštěstí, nicméně nepřetržitě myslel na dům, jenž měl nahradit původní 
shořelé stavení. V souvislosti se stavbou mlékárny si dost často povídal s archi­
tektem, který pocházel z Fredericie a který stejně jako mnoho jeho kolegů ve 
dvacátých letech prosazoval zásady architektonického spolku Bedre Byggeskik, 
Stavět lépe. Jednalo se o způsob výstavby s využitím jednoduchých materiálů 
a řemeslně kvalitních, zdravých řešení, nezřídka s půvabnými detaily.

Ole Kirk přemluvil architekta Jespera Jespersena, aby mu navrhl nový 
dům s přilehlou dílnou, a výsledkem byla velká nádherná stavba — a pořádné 
dluhy, které ho dle jeho vlastních slov „pronásledovaly po mnoho dalších let“. 
Stavbu truhlářského a tesařského mistra chodila okukovat řada dětí z farnosti. 
Dokonce i na větších usedlostech bylo totiž zvykem začínat chlévem, pokračo­
vat stodolou a teprve nakonec — pokud zbyly peníze — budovat obytný dům. 
Ole Kirk to však vzal z opačného konce. Měl velké ideály, hleděl do budoucna 
a představoval si stavení, kde se obytné místnosti, ložnice, kuchyň a dílny, zkrát­
ka rodina i provoz, spojí ve vyšší funkční jednotku.

Letní neděle na zahradě zkraje dvacátých let, šťastní rodiče spolu s dětmi. Vlevo Ole Kirk 
s Karlem Georgem na zádech, uprostřed děvečka s Johannesem a vpravo Kristine s Godtfredem.
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V průběhu léta 1924 nabral dům podobu. V srpnu Ole Kirk poslal architek­
tu Jespersenovi dopis, v němž se dožadoval specifikace oken a dveří obytného 
stavení a dílny, a ptal se ho, zda by se u vedení mlékárny nepřimluvil, aby mu 
za práci zaplatilo: „S penězi jsme na štíru.“ Architekt požadavek poslal dál s las­
kavou prosbou o rychlé vyplacení dvou tisíc korun.

Billundský mistr, jehož postihl požár a platební neschopnost, nakonec vy­
stavěl nejkrásnější a nejmodernější vilu v celé farnosti s dílenskou budovou a se 
zadním dvorem. „Byl to hotový palác, táta si jako vždycky ukousl příliš velké 
sousto,“ vzpomínal jeden Oleho syn.

Do zdi impozantního cihlového domu obrácené do ulice bylo vsazeno ob­
rovské okno, vzadu naopak vznikla jakási prodejní místnost, kde truhlářský a te­
sařský mistr spolu s dalšími úctyhodnými řemeslnickými mistry mohli vystavo­
vat svá díla. Aby Ole Kirk podtrhl kvalitní provedení domu, o němž předpokládal, 
že samo o sobě přitáhne nové zákazníky, položil betonový chodník — jediný 
v celém Billundu — a také z každé strany hlavního vchodu postavil na stráž 
majestátního lva z téhož materiálu. Sotva byli lvi na místě a sotva se budova 
začala užívat, hned se pro ni mezi lidmi ujalo označení dům U Dvou lvů.

Kristine a Ole Kirk roku 1924 s Godtfredem (vlevo), Karlem Georgem a Johannesem. 
Gerhardt přišel na svět až v roce 1926.



32 Dvacátá léta

Kjeld:  „Děda dům v podstatě navrhl sám. Architekt pouze plnil jeho pokyny. 
Děda věděl, jak by měl dům vypadat, ale zároveň se ukázalo, že je vila předimen­
zovaná, dokonce i pro dva dospělé, čtyři děti a měnící se počet řemeslníků, 
kteří zde měli ubytování a stravu. Jenže takhle přistupoval děda ke stavebním 
projektům po celý život. Všechno muselo být pompézní a kvůli tomu se později 
s mým tátou ostře dohadoval. Protože celá stavba, včetně obytného domu, byla 
od začátku příliš velká, první patro se pronajímalo. V přízemí se kromě výstav­
ní místnosti s oknem do ulice nacházela kancelář a v druhé polovině domu 
obývací pokoj, jedna ložnice a kuchyň. Dům dodnes stojí uprostřed Billundu — 
šikmo naproti LEGO House — a nejenže připomíná Oleho Kirka Christiansena 
a jeho počin, ale je také dokladem někdejších stavebních zvyklostí.“

V prvních desetiletích historie firmy stíhalo LEGO jedno neštěstí za druhým. 
V srpnu, pouhý rok od zprovoznění domu U Dvou lvů, do dílny uhodil blesk 
a budova opět vzplála. Stroje, zařízení a množství rozdělaných zakázek lehly 
popelem. Škody byly odhadnuty na 45 000 dánských korun a Ole Kirk musel 
celou živnost vybudovat znovu od nuly.

Následujícího roku, v listopadu 1927, postihlo Oleho Kirka další neštěs­
tí. Tentokrát si za něj mohl sám, o čemž se ale pojišťovna nikdy nedozvěděla. 
Rozjařený Ole Kirk mezi řemeslníky a mistry na jednom statku kdesi ve farnos­
ti, kde společně pracovali na rozsáhlejší stavbě, rozverně a radostně prohlásil, 
že nový elektrický generátor na petrolej, který na usedlosti mají, lze zastavit 
určitou částí těla. O tom se pochopitelně všichni chtěli přesvědčit na vlastní oči.

Posléze se nedalo s určitostí říct, co přesně stroj zastavilo v okamžiku, kdy 
Ole Kirk strčil zadek k hnacímu řemenu. V každém případě se s motorem srazil, 
tvrdě dopadl na zem a přivodil si zlomeninu lebky. O několik dní později vyšel 
v novinách článek:

„Nemocniční lékař Lange s bílou vlajkou na autě uháněl k místu neho­
dy jako o závod, následován sanitním vozem. Krátce nato se zraněný dostal 
do nemocnice, kde byl ošetřen. Nachází se ve vážném stavu, což zavdává důvod 
k obavám.“

Zraněný se ovšem poměrně rychle zotavil a dostal mimořádnou náplast na 
bolístku v podobě čtyř a půl tisíce korun od pojišťovny. Tato velká a nečekaná 
suma peněz Olemu Kirkovi posedlému technikou poskytla možnost pořídit si 
krystalový radiový přijímač a zároveň odkoupit od krejčího Frandsena starou 
čtyřválcovou motorku belgické značky FN. Ta nicméně naposledy vydechla ces­
tou domů ze Skagenu. Vzadu tehdy seděl Truhlářův Viggo a později popsal 
celou anabázi. V tu chvíli byla každá dobrá rada drahá, ovšem na podzim 1929 
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Architekt Jesper Jespersen navrhl 
Olemu Kirkovi nový dům v roce 1924, 
přičemž se držel dobových ideálů 
prosazovaných architektonickým 
spolkem Bedre Byggeskik. Jednalo 
se o cihlovou, dobře proporčně 
řešenou stavbu v jednoduchém 
a krásném provedení s použitím 
kvalitních materiálů. Dům byl zařízen 
prakticky a moderně s důrazem na 
vstupní část, která měla na každého 
návštěvníka udělat dobrý dojem. 
A co je impozantnější a zdobnější 
než dva betonoví lvi na stráži? 
Nákres: Oblastní archiv ve Fredericii.
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Ole Kirk opět pojal velkolepé plány, zavřel oči před všemi svými dluhy a pořídil 
na splátky „moderní automobil“, použitý Ford T.

Kjeld:  „Děda vždycky potřeboval mít poslední výkřiky techniky, ne proto, aby 
se chlubil, ale protože byl hravý a nové technologie ho nesmírně lákaly. Jako 
první v Billundu si v padesátých letech pořídil televizor. Vzpomínám si, že to 
tehdy byla obrovská událost pro děti i dospělé. Nevím, kolik se nás shromáždi­
lo v dědově a babiččině obýváku před tou velikánskou bednou. Pro dědu bylo 
velmi příznačné, že se nikdy nebál cokoli vyzkoušet, pokud viděl, nebo jen cítil, 
že se za tím skrývá rozumný nápad.“

V určitých billundských kruzích se ovšem začali podivovat. Dělá si Christian­
sen z Boha legraci? Nejdřív si vybuduje dům nad poměry, pak si koupí rádio 
a nyní ještě automobil. Na druhou stranu nebyl truhlářský a tesařský mistr 

Mladý muž opírající se o „HGF“ Oleho Kirka. HGF byla dánská zkratka pro starý vysoký 
ford s převodovkou ovládanou pomocí pedálů. Ole Kirk si ho koupil na splátky na podzim 
roku 1929 a jednalo se o druhý vůz v Billundu. Prvním byl německý automobil značky 
Brennabor patřící malíři Jensenovi, opatřený karbidovými světly a plátěnou střechou.
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jediný, komu v těch letech najednou spadly peníze do klína. Jisté pořekadlo tvr­
dí, že je­li bohatý sedlák, jsou bohatí všichni, a v letech 1928 a 1929 Dánsko 
zažívalo vyloženě žně. Následně se v Billundu a okolí zdilo, tesalo a malovalo 
ve velkém stylu.

Ve chvíli, kdy Ole Kirk věnoval veškerý svůj čas a také nejlepší dřevo na 
zhotovení velkých saní, měla však jeho žena Kristine pocit, že pastorovi Frø­
kjæru Jensenovi vychází vstříc až příliš. „Dostaneš za to vůbec něco, Ole?“ S vý­
dělkem její manžel nepočítal, zato soudil, že pokud potěší svého duchovního, 
stěží si tím znepřátelí Boha.

A hle, billundský mistr získal další nové zakázky na stavbu domů a hos­
podářských budov a najednou nevěděl, kam dřív skočit, naštěstí se však nyní 
mohl přesouvat od jednoho zákazníka k druhému díky Fordu T s převodovkou 
ovládanou třemi pedály na podlaze. Použitý vůz ho u prodejce aut Nielsena 
v Grindstedu vyšel na čtrnáct set dánských korun.

Po určitou dobu vypadala existence radostně a slibně, jenže důsledky kra­
chu burzy na Wall Street v říjnu 1929 zanedlouho zasáhly i Evropu. Německo 
a Anglie, největší obchodní partneři Dánska, ztratily pevnou půdu pod noha­
ma a ceny obilí, másla a vepřového masa prudce klesaly. Rozsah zemědělské 
krize, která ovlivnila nejen zemědělce, nýbrž také řemeslníky a zapříčinila silný 
pokles ve stavitelství, vyústila v masivní nezaměstnanost, konflikty na pra­
covním trhu a explozivní nárůst počtu bankrotů na venkově. Mnozí majitelé 
statků a řemeslníci museli živnost pověsit na hřebík a zanedlouho se stáhla 
smyčka i kolem Billundského truhlářství a tesařství.
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Jednoho podzimního rána roku 1931 vyjel ve Fordu T z obce rozmrzelý muž. 
Ole Kirk měl před sebou dlouhý den, během něhož se snažil vymoct aspoň část 
ze spousty peněz, které mu za práci dlužili lidé porůznu ve farnosti. Přinej­
menším potřeboval donutit pár dlužníků, aby podepsali směnku, což byl běžný 
způsob, jak si navzájem vypomoct, když bylo peněz na venkově poskrovnu.

Jako vymahač dluhů by se mistr neuživil. Za běžných okolností posílal se 
směnkami, jež bylo potřeba obnovit, desetiletého Godtfreda, protože ten se na 
rozdíl od otce málokdy vracel domů s nepořízenou. Jenže dnes se Ole Kirk, tváří 
v tvář hrozbě bankrotu, musel této role zhostit sám, jinak by na dům U Dvou 
lvů a dílnu dopadla prodloužená ruka zákona.

Posledním dlužníkem, jehož toho podzimního dne navštívil, byl Jens Riis 
Jensen, vlastník usedlosti na cestě do Grindstedu. Už před drahnou dobou pro 
něj Ole Kirk vyrobil seník, avšak stále za něj nedostal dohodnutých třicet pět 
korun. Vysoký Ford T vjel na dvůr, Jensen mu vyšel naproti. Ole Kirk otevřel 
dveře auta, ale nevystoupil.

„Asi nemáte těch pětatřicet korun, co mi dlužíte, Jensi? Byl jsem dneska 
na patnácti místech, kde mám pohledávky, jenže každý je švorc a nikdo už 
se neodvažuje vypsat další směnku.“ Statkář rezignovaně zavrtěl hlavou. „Bo­
hužel, Christiansene. Když jsem byl naposledy na jatkách s několika pěkně 
vykrmenými prasaty, dostal jsem za ně míň, než jsem svého času dal za selata. 
Nemám ani floka, zato vám dám pro rodinu sýr.“ — „Ani jsem s tím nepočítal, 
ale nepodepsal byste mi tedy aspoň směnku, abych nějak přežil zítřek?“ — „Ano, 
to ano, jenom nevím, kdy vám zbylou odměnu za seník vyplatím…“ — „Tak mi 
pak zavolejte, Jensi, třeba budu mít nějaké peníze a mohl bych vám je půjčit.“ 
Statkář se usmál, došel pro pero a podepsal se. Ole Kirk mu poděkoval: „Získal 
jsem za celý den ježdění první a jediný podpis, ale teď přinejmenším vím, že 
zítřek přečkáme.“

Ani Jens Riis Jensen, ani jiní dánští zemědělci nedostávali za své zboží do­
statek peněz a začátkem třicátých let neměl nikdo na větší opravy nebo výměnu 
dveří či oken. Tím také billundský truhlář a tesař přišel o možnost pořizovat 
dřevo na dluh. Poté co shořela blízká usedlost a Oleho Kirka majitel požádal, aby 
mu znovu vystavěl chlév i obytné stavení, objednal si mistr jako obvykle dřevo 
na pile Johannese Grønborga v Koldingu. Protože mnoho řemeslníků již zbank­
rotovalo, zdráhal se Grønborg dávat na dluh i v případě sebemenších objednávek 
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a vznesl u banky dotaz, zda je Christiansen solventní. Odpověď dorazila obratem: 
„Tuto transakci silně nedoporučujeme, a to ani proti převodu pojistného plně­
ní, protože zmíněný tesař je v natolik špatné finanční situaci, že může kdykoli 
zbankrotovat.“

A živnost Oleho Kirka se skutečně ocitla na pokraji krachu. Přesto mistr 
do roku 1932 vstoupil s optimismem, který mohl pramenit leda z jeho víry, 
že mu Bůh pomůže, ať se děje, co se děje. Jeden tovaryš a učeň, Malý Knud, který 
se u Oleho Kirka učil od roku 1928 a stejně jako svého času Truhlářův Viggo 
bydlel na půdě naproti dílně, kde mu v zimě zamrzala voda v lavoru, roku 1931 
pomáhal Olemu Kirkovi při posledních stavbách domů v Billundu. Nyní spolu 
v dílně vyráběli dřevěné zboží a doufali, že se ho snad podaří do Vánoc prodat: 
žebříky, taburety, stoličky na dojení, stojánky na vánoční stromky a autíčka, 
ke kterým mistra inspirovali jeho čtyři synové.

Ole Kirk drobné předměty na hraní vyráběl s radostí. Byla to pro něj doslo­
va hračka, a přestože se nejednalo o žádné ohromné prodeje, dělalo mu dobře 
vytvářet něco pro děti — dřevo opracovával se stejnou péčí, jako když zhotovo­
val předměty pro dospělé. Během dětství svých synů ve dvacátých letech občas 
zvedl ze země kousky dřeva a nožem nebo pilkou z nich vytvaroval koně, krávy, 
domy a dobové zázraky přepravní techniky — auta, vlaky a letadla.

Kjeld:  „Děda byl dobrý a starostlivý táta, kluky vychovával podle vlastních zásad 
a představ. Hrál si s nimi, když na to byl čas, což zřejmě nastávalo jen v neděli, 
kterou po celý život vnímal jako sváteční den, který člověk tráví s rodinou. Vy­
řezával a opracovával pro ně menší předměty na hraní a určitě jim také umož­
ňoval, aby výrobkům sami dodávali osobní ráz. Jakmile se v roce 1932 seriózně 
pustil do výroby hraček, testoval je na dvou nejmladších synech — mém tátovi 
a Gerhardtovi. Zjišťoval, jak se jim s nimi hraje a jestli jsou dost dobré na to, 
k čemu jsou určené. Svým způsobem dělal přesně totéž, co můj táta v padesá­
tých letech praktikoval se mnou, když se zničehonic do naší suterénní herny 
přišel podívat, čím se právě zabývám a co dítě napadne podnikat s novými 
plastovými kostkami, na které se firma LEGO tehdy rozhodla vsadit.“

*
Jednou zkraje jara 1932 kdosi zaťukal na dveře domu U Dvou lvů. Venku stál 
prodejce truhlářského zboží Jens V. Olesen z Fredericie s kolegou. Muži se ptali, 
zda smějí jít dál a prohlédnout si Christiansenovu práci v dílně, teď když je 
stavebnictví v Dánsku v útlumu a jeden tesař za druhým věší živnost na hřebík. 
Oba muži Olemu Kirkovi pochválili výbornou kvalitu jeho žebříků, taburetů, 


