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Ava nutné potrebuje zménu. Zmeénu od prace, ktera ji
nenapliiuje, a od Zivota s horou dluhd, jez ji na krk povésil jeji
manzel predtim, nez se od rodiny odstéhoval. Kdyz k tomu
zemre jeji dédecek, Avé zacne situace prerlstat pres hlavu.

Z dopisu se navic dovid3, ze zdédila vinici Chateau Saint-Clair
v Provence.

Ava nevéha a vydava se do Francie, kde jako mala travila
kazdé léto. Cerstva kdva a croissanty ke snidani, sklenka
rosé ve spolec¢nosti pohledného CiSnika Jacquesa... Konecéné
si nékde pfipada doma. Dokonce natolik, Ze se ji do jejiho
anglického domova ani nechce vracet.

Opravdu by bylo tak Spatné vzdat se krachujiciho manzelstvi
a pokusit se misto néj zachranit chatrajici vinici, kterou si
zamilovala uz v détstvi?

»Bezstarostny (ték,do nadherné krajiny Provence.”
— Ctendrska recenze, Amazon

»,Nemohla jsem se od knizky odtrhnout diky mnoha necekanym
zvratim v déji. Musela jsem nutné védét, jak to bude dal.”
' — Ctenarska recenze, Goodreads
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Prolog

Provence, 1éto 1985

»Fuj, to je trpky!“ Ava vyplivla bobulku vina.

Dédecek se rozesmal tak nahlas, az se rozkaslal.

»1o proto, Ze jeSté neni zralé, dévce!“ Popldcal se po prsou.
Pak uchopil kulicku ¢erveného vina mezi palec a ukazovdcek
a namifil ji na nebe. Jasné slunec¢ni svétlo prozirilo bobuli vin-
né révy a zmeénilo jeji fialovou barvu v témér prasvitny odstin
levandulové.

»~Musime zachytit tu spravnou chvili. Proto je musime poiad
ochutnavat. Zkouset, jestli je dost sladké. A kdyz je zralé, hroz-
ny sesbirdme!“ zvolal s typickym francouzskym ditirazem.

Ava se zachichotala.

»Ale...“ Dédecek vystrazné zvedl prst. ,Mdme jenom malou
chvilku na to, aby se stal ten zazrak.” Pokrcil rameny a odfrkl si.
»-Mo7nd dva nebo tfi dny. A kdyZ to neodhadneme spravné...“
odmlcel se.

Ava se na ného upiené divala, s pusou dokoidn jako zlatd
rybka, a ¢ekala na kazdé jeho slavko.

»Pak to je katastrofa!*
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Pokracoval v chuizi a nechal Avu stdt na misté jako piikova-
nou. Mohl za to nejdriv Sok a pak zvédavost. Otdzky se ji rojily
v hlavé jedna pres druhou.

»Hrozny jsou zralé jenom pdr dnt, dédecku?“ zavolala na
né¢ho.

»Oui! A pojd uz.“ Jak se vzdaloval, ptida suchd jako kiida se
mu hlasit¢ drolila pod zaprdaSenymi botami. Kazdou chvilku
vztdhl ruku a jemnym mazlivym pohybem se dotkl listii, jako by
hladil milovaného psa.

Ava ho ndsledovala, a kdykoliv se dédecek rozhodl vyzkouset
dalsi hrozen, zastavovala se a zase se ddvala do pohybu.

Pod pdlicim odpolednim sluncem ji hned vyskocily pihy.

Najednou se muz obrdtil a uprené se na ni zadival.

~Povim ti malé tajemstvi, mild Avo.“ Ztisil hlas a7 do Sepotu.

Avarozeviela oc¢i dokordn a ¢ekala, aZ ji dédecek odhali dalsi
zrnko moudrosti.

»Iyhle hrozny,“ ukdzal rukou na radky vinné révy, ,jsou srd-
cem mé vinice. Jsou to nejstarsi sazenice. A vi§, co to znamend?“

Ava zavrtéla hlavou.

~Znamend to, Ze jsou nejsilnéjsi. Jejich kotreny prorostly hlu-
boko do terroir, do ptidy, a dosdhnou tak na Ziviny, ke kterym se
jiné rostliny nedostanou.*

Klekl si, pricemzZ trochu zavzdychal tou namahou, a obemkl
svou §lachovitou rukou kminek vinné révy. Druhou upracova-
nou rukou se opi‘el o zem, aby si zajistil oporu. Rozpraskanou
kuzi pokryvaly hnédé jaterni skvrny.

» Ires forte, velmi silny,“ zamumlal a jemné kmenem zatidsl.
»S3je z pudy minerdly a dopravuje je az sem.“ Ukazovdckem jel
po pni révy nahoru. ,AZ sem.“ Ava fascinované prihliZela, jak se
natahuje pro ovoce a ptitahuje si vétvicku révy. Utrhl dalsf hro-
zen, piicemz se vétvicka zatidsla a pak se vrdtila na své misto.
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»A aZ bude zralé, dodd mému rtzovému vinu dokonalou
sladkost. To Zddné jiné hrozny nedokdzou.“

Polozil ji kulicku vina do dlané. Klouby mu zavrzaly, kdyzZ se
namdhavé stavél na nohy.

Ava se na ného ohromené podivala, ale déda uz upiral po-
hled na horizont. S prfimhourenyma oc¢ima hledél pres révu
na auto jejich rodict, které se ritilo silnickou a zanechdvalo za
sebou oblaka prachu.

»Je véechno v poradku?“

Z tvare mu zmizel viely dsmév. Jak se zamracil, husté Sedé
oboci se mu spojilo na cele.

»2Dédecku?*

Néco zamumlal ve francouzstiné.

»Tak pojd, dité, vratime se domu.“



Kapitola jedna

Listopad 2017

Ava si levym ramenem pfritiskla telefon k uchu a obéma rukama
zdpasila s trucovitym zamkem u piednich dveri.

Bylo tézké soustredit se, kdyzZ ji za krk Slehal dést a jeji manzel
Mark v telefonu neprestaval drmolit, ale konec¢né se kli¢ otocil
a zdmek povolil.

Vycerpané vkrocila do tepla.

Zatimco ji Mark zevrubné popisoval, jak se mu cely den ved-
lo v praci, Ava zvedla z predlozky na podlaze hromddku posty.
Polozila svazek kli¢ti do misky na stolku v hale, setidsla z nohou
vlhké kotnickové boty, svlékla si promdceny kabdt, sundala si
Sifonovou §dlu s kvétinovym vzorem a oboji povésila na vésdk
vedle zrcadla.

Zasklebila se na sviij odraz. Vypadala utahané.

Nahly lijak, ktery ji zastihl po cesté domu, proménil jeji tma-
vé vlasy po ramena v zacuchané provazky. Barva z rasenky ji
stekla po oblic¢eji a zanechala na tvaiich rozmazané zakroucené
¢drky pripominajici rozpity inkoust.

Ve vlhkych ponozkach ptesla do kuchyné.
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Ve vzduchu se pordd jesté vzndsela viiné indického kuieciho,
které méla vcera k veceri, ale nez viibec pomyslela na to, Ze by
méla vyvétrat, nalila si velkou sklenici vina, aby spldchla celo-
dennf stres z prdce.

Najednou ji doslo, Ze s Markem mluvi uZ pies dvacet minut
a on se ji pordd jesté nezeptal, jak se ji vede.

Znovu si pritiskla telefon mezi ucho a rameno a odzdtkova-
la ldhev sauvignonu. KdyZ nalévala sklenku aZ po samy okraj,
bilé vino $plouchalo ze strany na stranu, jak nardZelo na stény
sklenice. Zvedla sklenku ke rtim a zhluboka se napila, az ji ky-
selinka zapdlila v krku.

Mark nikdy nemél ponéti, jak vybrat sluiné vino. Slo mu je-
diné o to, aby je koupil ve slevé. Dvé lahve za cenu jedné, dva-
cet pét procent z ceny dolt. Pokud byla néjakd akce, pak ho
koupil. Podrdzdéné hodila pohledem po dvou kartonech toho
patoku stojicich vedle policky na vino, které bude jesté muset
Vypit.

» TakZe kdy se asi dostane§ dom1, co myslis?“ skocila mu vpro-
stfed véty do Teci.

Mark byl pry¢ uz tii a pul tydne, protoze ho stavebni firma,
pro niz pracoval, poslala nékam na sever. Vybavila si, Ze ji tikal,
ze nékde u Leedsu stavi motel vedle ddlnice.

»UZ by to nemélo dlouho trvat, kot¢, ale vis, jak to chodi.*

To nebylo Markovi podobné, Ze by se na vikend nevratil
domii. A¢ si Ava po tfiadvaceti letech manzelstvi uZivala trochu
¢asu sama pro sebe, zac¢inala pocitfovat od manzela odstup.

»Zitra budu délat velky ndkup, tak bych to potiebovala vé-
dét.“ Tlacila ho do trochu konkrétnéjsi odpovédi.

»Dej mi pokoj, jsem tu pod tlakem, nepotiebuju, abys do mé
jesté rejpala,” odsekl ji. Ava si dokdzala piedstavit, jak pfimhou-
til své ledové modré oci, kdyZ se na ni utrhoval.



14 Ruth Koty

Skousla si ret, jako to ostatné posledni dobou délala docela
¢asto. Dosla k zdvéru, Ze je snazsi Marka nedrdzdit.

Pristihla se, Ze prestavd Markova slova vnimat, a zacala otvirat
doslou postu.

Ukazovdckem roztrhla prvni obdlku. Byl to voucher na slevu
z jejtho oblibeného obchodu s odévy. Kdy si naposledy koupila
néco nového jen tak pro radost? VeSkeré penize, které usetfila,
investovala do jejich dcery Sophie nebo §ly na dlouho odkldda-
né opravy domu.

Ale jestli méla byt sama k sobé upiimnd, musela si pfiznat,
Ze sviij vzhled zanedbdvala. Do prace stiidala tii kalhotové kos-
tymy a doma nestdla o nic jiného nez vklouznout do pyZama
znacky Marks & Spencer a navrch natdhnout dlouhy vytahany
bledémodry svetr, o némz Mark rikal, Ze vypadd spi§ jako Zu-
pan, a to ne lichotivym zptisobem.

Dala kupon na slevu stranou, zatimco Mark zménil téma
z prdce na Sophii, kterd studovala prvnim rokem na birming-
hamské univerzité.

»,Rdno mi volala a chtéla sto liber na Saty na vecirek.“

Jejich dcera byla tatinkova holcicka; omotala si Marka kolem
prstu. Byla to jeho chyba — od doby, co byla mald, se podvolo-
val kazdému jejimu prdni. To znamenalo, Ze Ava musela ¢asto
délat tu zlou, neprtejici matku, kterd ikd ,ne“. Oproti tomu byl
Mark v Sophiinych oc¢ich vzdycky ten hodny.

Ava roztrhla dalsi dopis a fekla mu: ,Sophie md desitky Satt,
které si koupila, a jesté je ani neméla na sobé. A...“

Ale nedokdzala dokoncit vétu. KdyZ nevéricné zirala na ¢isla
na papiie, slova ji zamrzla v puse.

To, co cte, se ji snad musi jen zddt? Zaviela oc¢i a pomalu je
znovu oteviela. Cisla na ni znovu vybafla z hladké bilé stranky
dopisu od stavebni firmy.
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»10 jo, ale vi§, jaka je, kdyZ nemd nové Saty a...”

»~Marku?“ Prerusila manzeltv monolog.

»No, co jer*

» 1o nemuze byt pravda,” zamumlala a obratila dopis na dru-
hou stranu, protoZe ¢ekala, Ze tam budou sprdvné udaje; urcité
se nékde stala chyba.

»,Co se déje, koté? V hlase se mu ozvalo nervézni chvéni,
jako by cekal Spatné zpravy. ,Je vSechno v porddkur“ Naléhal,
aby mu odpovédéla. Nebylo pochyb o tom, Ze ted znél nervéz-
né a provinile. Po dvou desetiletich spole¢ného Zivota dokdzala
Ava rozpoznat kazdou nuanci v manzelové hlase.

»Ne, nic neni v poiddku! Stavebni firma tvrdi, Ze jsme po-
slednich Sest mésict neplatili hypotéku!*

Tohle byla ta chvile, kdy se do toho Mark mél vloZit a rozcu-
povat banku za to, Ze zaméstnavaji nekompetentn{ idioty, kter{
jim posilaji Spatné tdaje. Misto toho bylo z druhého konce lin-
ky slySet jen znepokojivé ticho.

Strachy se ji seviel Zaludek, a takZe skoro pfrisla o dech, kdyz
chtéla precist ta cisla.

»Ivrdi, Ze jim dluZime patndct tisic liber...“

Pordd nic. Markovo ml¢eni mluvilo za vse.

Avin hlas stoupal kazdym slovem o oktdvu vy$ a rostla v ni
zuftivost, aZ konec¢né vybuchla.

,Seberou ndm dum! Poslouchds, co ti fikdm, Marku?r“

Ava si uz zacala rikat, jestli manzel nezavésil, ale pak zaslech-
la slaby svist, jak vtdhl dech do plic, nacez zaznél jeho chladny,
klidny obchodnfi hlas.

~Nejde o nic, s ¢fm bych si nedokdzal poradit, vzdyt vi§, tak
se uklidni.*

Uklidni — to slovo na ni zaptisobilo jako ¢erveny hadr na byka.

~Budou z nds bezdomovci a ty chces, abych se uklidnila?“
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Mark vzdycky vynikal schopnosti prekroutit pravy stav véci.
Ava strdvila znacnou ¢dst manZzelstvi omluvami za chyby, které
ve skutec¢nosti délal on.

»INebyl bych v tomhle praseru, kdyby nebylo vds. Utrdcel jsem
penize proto, abyste byly se Sophif $tastné, a to mé dostalo do
dluhu.”

Ava byla tplné jind neZ manZelky, které trvaly na tom, aby
jim manzelé kupovali domy, jimiZ by se mohly chlubit. Nebyla
materialisticky zaloZend; ve skutec¢nosti to byla ona, kdo ke své
vlastni §kodé¢ ddval ostatnim piednost.

Trebaze ji manZzel svou neomalenou vymluvou skoro vyrazil
dech, néjak se dokdzala vzchopit a zachovat si tvar.

~Kam se podély vS§echny nase penize, Marku? Za co jsi je utra-
til?«

Hluboko ve svém sobeckém srdci Mark dobie védél, Ze Ava
ani za mdk nestojf o to, aby se pomérovala se sousedy, a ti'ebaze
obvykle mival ve zvyku mit pfi jejich rozepiich navrch a obvi-
niovat kohokoliv jiného, tentokrdt musel ustoupit. Z tohohle se
nevymluvi. Nakonec ji nalil ¢istého vina.

Kdyz se ji svéioval, jak priSel o desitky tisic liber §patnou in-
vestici na Costa del Sol, zac¢ala se Avé toc¢it hlava.

DoSourala se k jedné z chromovych stolicek pripevnénych
pred snidaniovym barovym pultem s Zulovou deskou, oprela se
o jeji okraj a ¢ekala, aZ se ji piestane tocit hlava.

Uvédomila si, Ze kazdou druhou minutu opakuje Markovo
poslednti slovo, jako by ji to néjak mohlo pomoci vyrovnat se
s jejich beznadéjnou situaci.

H2Lichvdi?“

,J0, jasné, musel jsem nékde splasit penize, abych mohl zain-
vestovat do toho projektu, ne? A pak to vybouchlo, takZe jsem
o viechno prisel.”
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V jeji predstavivosti dluh nartistal do obfich rozméra jako
v té détské hie, kde se md ze Spalikl postavit co nejvyssi véz.
A ta ted spadne a viechny je pod sebou pohibi.

»,Od koho sis pujcil?“

Mark si odkaslal. ,,O to se nestarej, drahousku.“

Ava uz tusila, jak se véci maji.

»1ys jim to vSechno nesplatil, Ze?“ Ava se ani neopovaZovala
pomyslet na to, jaké budou u toho dluhu troky.

Bylo jen dobre, Ze ted Mark nestdl rovnou pred ni, protoZe
btihvi, co by udélala. Nikdy v Zivoté se necitila tak rozzlobend,
zrazend a na dné.

A kdyz uz si myslela, Ze horsi to byt nemuze, Mark ji prozra-
dil, Ze se zatim domu nevrdti, protoze chce dat tu spoust do
porddku.

»Myslim, Ze by pro tebe nebylo bezpecné, kdybych se ted vra-
cel domu. Nechci ti tam zpusobit Zddné trable. Koukni, koté,
jd si s tim néjak poradim, jen to vydrZz,“ slibil Mark. V1§, Ze té
miluju jako nic na svété.”

Avin hnév se skoro vypatfil, kdyzZ si uvédomila, Ze bude muset
tomu problému celit sama.

»~Prosim, Marku, musi§ prijet domu, nemuze§ mé v tom ne-
chat samotnou,” Zadonila. UZ nedokdzala zadrZovat slzy.

V zoufalém pokusu pieklenout vzddlenost mezi nimi se po-
kousela predstavit si manzeliiv obli¢ej — jeho osti'e fezané rysy,
nakazlivy ismév, tmavé strnisté.

“

»Vydrz to kvili mné, kvali Sophii,“ fekl Mark a snaZzil se
ukoncit rozhovor.

Ava uz ted vzlykala. ,Prosim té, Marku...“

Zrovna kdyZ se ho chtéla zeptat, kdy ji zase zavold, Mark ji
rekl, Ze uz musi jit. A frnk, jako lusknutim prstt, byl jeji manzel

i Zivot, jaky vedli, pry¢.



