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V tvjch zracich véku tisice
jsou vecer pouhy jen

Ci kratka chvile pri hlidce

pred prvnim rozbveskem.
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Vzkriseni a smrt

Je moZné, Ze jsem uZ tehdy mél néjakou pfedtuchu o tom, co mé
Cekd. UzamcCend a rezava brana, kterd pfed nami stala a mezi jeji-
miz bodci se jako horské cesticky vinuly cary fi¢ni mlhy, mi dodnes
tkvi v mysli coby symbol mého vyhnanstvi. Pravé proto jeho liceni
zapoc¢inam chvilemi nasledujicimi po nasi plavecké vypravé, na
niz jsem se ja, mucitelsky uceri Severian, ocitl tak blizko utonuti.

,Strazny odesel,“ pravil mj kamardd Roche k Drottemu, ktery
uz totéz vypozoroval sim.

Chlapec Eata nejisté navrhl, Ze muZeme jit oklikou. Pozvedl
hubenou pihovatou pazi a ukizal na zed tdhnoucti se tisice kro-
ki podél chudinské ¢tvrti a vybihajici do kopce, kde se nakonec
setkavala s vysokou kurtinou Citadely. Naznacenou cestou jsem
potom kracel — o mnoho pozdéji.

,A zkusit bez propustky proniknout pfes barbakan? Uvédomili
by mistra Gurloa.

»Ale proc ten strazny viibec odchazel?“

,T0 je jedno.“ Drotte zalomcoval branou. ,Eato, zkus, jestli se
neprotahnes.”

Drotte byl nas kapitan a Eata mezi Zeleznymi pruty prostr¢il
pazi a nohu, okamzité vsak bylo zjevné, Ze trup je nema Sanci
nasledovat.



,Nékdo jde,“ zaseptal Roche. Drotte strhl Eatu nazpét.

Pohlédl jsem zpét do ulice. Pohupovaly se tam lampy a mlha
kolem nich tlumila kroky a hlasy. Byl bych se ukryl, ale Roche mé
zadrzel a fekl: ,Pockej, vidim piky.

»Myslis, Ze se vraci strazny?“

Zavrtél hlavou. , Moc lidi.“

,PFinejmensim tucet, pfisvédcil Drotte.

Je$té zmaceni vodami Gyollu jsme ¢ekali. V zakoutich moji
mysli tam roztfesenti stojime dosud. Stejné jako vse, co se jevi ne-
ochvéjné, tihne k vlastni zkaze, pravé ty okamziky, které v danou
chvili piisobi nejpomijivéji, posléze znovu oZivaji — nejen v mé pa-
méti (z niZ se v kone¢ném tthrnu nevytraci nic), nybrz také v tlu-
kotu srdce a jezicich se chlupech na zatylku, takZe se probouzeji
stejné, jako rdno co rdno z ry¢nych ténu svych vlastnich polnic
znovu povstava nase Spolecenstvi.

V mdlém zlutém svétle luceren se brzy ukazalo, Ze na sobé
muzi nemaji zbroj; méli vsak piky, jak spravné poznamenal Drotte,
a také hole a sekyry. Jejich viidce si za opaskem nesl dlouhy dvou-
bfity ntiz. Vice mé ovSem zaujal ohromny kli¢ visici mu na pro-
vazku kolem krku: vypadal, Ze by mohl pasovat do zamku brany.

Maly Eata se neklidné osil, vidce si nas vsiml a pozvedl lu-
cernu nad hlavu. ,Cekime, aZ nis nékdo pusti, kmotfe,“ zavolal
Drotte. Byl vys$$i, tmavou tvar ale k muzi v Cele obracel s pokor-
nym a uctivym vyrazem.

,Nejdfiv za tsvitu,“ odtusil vidce nevrle. ,Radsi hybajte dom,
mladenci.”

,MEél nds propustit strdzny, ale neni tu.

,Dneska v noci se dovnitf nedostanete.“ Spoc¢inul rukou na
jilci noZe a pak pokrocil bliz. Na okamzik jsem dostal strach, Ze
vi, co jsme zac.

Drotte ustoupil a my ostatni se drZeli za nim. , Kdo jste, kmo-
tfe? Vojaci ne.“

,Jsme dobrovolnici,“ odpovédél jeden z téch zbylych. , Pricha-
zime chranit své mrtvé.“



L,V tom pripadé nis muZete pustit dovnitf.

Vidce uz se od nas odvratil. , Dovnitf pujdeme jenom my.“ Jeho
kli¢ zaskfipal v zdmku a brana se s vrznutim otevrela. Eata se ji
prohnal, nez ho kdokoli stihl zastavit. Kdosi zaklel a viidce s dvé-
ma dal$imi muZi se za hochem vyfitili, se¢ jim nohy stacily, ale byl
na né prilis rychly. Vidéli jsme, jak se jeho slamové vlasy a zapla-
tovana kosile mihaji sem tam mezi vpadlymi hroby nuzaka a pak
mizi v houstiné soch o néco vyse. Drotte se pokusil vyrazit za nim,
ale dva muZi ho uchopili za paze.

»,Musime ho najit. O va§e mrtvé vis neoloupime.”

yTak pro¢ v tom pfipadé chcete dovniti?“ zeptal se jeden dob-
rovolnik.

,Jdeme sbirat byliny, odpovédél mu Drotte. ,Jsme masticka-
Fi, pracujeme pro lékate. Vy nechcete, aby se nemocni uzdravili?“

Dobrovolnik na néj zustal civét. Muz s klicem pfi stthdni Eaty
upustil lucernu, takze zbyvaly pouze dvé. V jejich pfisvitu vypa-
dal dobrovolnik tupé a nevinné - predpokladam, ze to byl jakysi
délnik.

Drotte pokracoval: , Urcité vite, Ze jisté 1é¢ivky dosahuji nej-
vys$i prospésnosti jen tehdy, kdyzZ je za mési¢niho svitu vytrh-
nete z pudy na hrobé. Brzy pfijde mriz a vSechno spali, nasi mi-
stfi nicméné potfebuji zdsoby na zimu. VSichni tfi nim sem na
dnesek domluvili vstup. Toho malého kluka jsem si na vypomoc
pujcil od jeho otce.

,Nemate 1é¢ivky do ¢eho sbirat.

Dodnes Drotteho obdivuji za to, jak se zachoval. Rekl: ,Mame
je vizat na suseni,” a bez nejmensiho zavahani vytdhl z kapsy kus
obyc¢ejného motouzu.

,Chipu,“ Fekl dobrovolnik. Zjevné nechépal. Pfisourali jsme
se s Rochem bliz k brané.

Drotte od ni naopak ustoupil. , KdyZ nas ty byliny natrhat ne-
nechite, tak abychom sli. Ted uz tam toho kluka asi sotva najde-
me.“

,Nikam neptjdete. Musime ho odtamtud dostat.”



,Dobfe,“ odpovédél Drotte zdrahavé a vstoupili jsme, dob-
rovolnici po nas. Podle jistych mysternich uceni vykonstruovala
skutecny svét lidska mysl, jelikoz se fidime umélymi kategorie-
mi, do nichz rozfazujeme véci, jez ve své podstaté nijak rozlisené
nejsou, véci slabsi nez nazvy, jez jim davime. Oné noci, ve chvili,
kdy jsem uslysel, jak za nami posledni dobrovolnik zavird branu,
jsem tomuto principu intuitivné porozumeél.

Jeden muz, ktery dosud nepromluvil, ted fekl: ,Jdu hlidat
mamu. UZ tak jsme ztratili strasné ¢asu. Mohli ji mezitim od-
nést leguu daleko.”

Neékolik ostatnich souhlasné zamrucelo a skupinka se postup-
né zacala rozchizet, jedna lucerna zamifila doleva a druhi dopra-
va. My se spolu se zbytkem dobrovolniku vydali prostfedni cestou,
jiz jsme pti ndvratu k provalené zdi Citadely chodili pokazdé.

Je mi pfirozenosti, radosti a prokletim, Ze nic nezapominim.
Kazdé zachfesténi fetézu a zahvizdnuti vétru, vse, co spatfim,
ucitim a okusim, mi utkvi v mysli beze zmény, a pfestoZe si jsem
védom, Ze tomu tak neni u kazdého, nejsem onu odli$nost s to
uchopit — jako bychom zazitek prospali, kdyZ je nim ve skutec-
nosti pouze vzdalen. Znovu pfede mnou vyvstavd onéch nékolik
kroku, které jsme usli po bilém povrchu stezky. Bylo chladné-
ji a chladnéji, neméli jsme si ¢im svitit a mlha od Gyollu az ted
skute¢né houstla. Na borovice a cyprise usedla hrstka ptaka, kte-
i1 s tfepetinim kfidel nepokojné prelétali ze stromu na strom.
Vzpomindm si na dotyk vlastnich dlani, jimiZ jsem si tfel paze, na
lucernu komihajici se opodal mezi stélami, na fi¢ni zapach, ktery
mlha uvolnila z mé kosile, a na pronikavy odér Cerstvé vykopané
pudy. Onoho dne jsem malem zemfel, utonul v zapleteném kota-
ni; ona noc se pak méla stat pocitkem mé muznosti.

Padl vystrel. Nic takového jsem jesté nevidél, blesk fialové
energie klinovité roz¢isl tmu a ta se za nim zavrela s iderem hro-
mu. Kdesi se s tfeskem zfitil pomnik. Potom ticho...v némz jako
by se vSechno kolem mé rozplynulo. Dali jsme se do béhu. V délce
kficely muzské hlasy. Uslysel jsem zazvonéni ocele o kimen, jako



by né¢i falchion udefil o ndhrobek. Hnal jsem se po cesté, kterd mi
byla (nebo se mi v onu chvili jevila) naprosto nezndma, po stuze
rozdrcenych kosti pravé tak Siroké, aby po ni bylo mozné kricet
bok po boku ve dvojici. Vinula se do malého avalu a v mlze jsem
nevidél nic nez tmavou masu pamatnik po obou stranach. Pak,
stejné ndhle, jako by mi ji zpod nohou nékdo vytrhl, cesta zmize-
la — patrné jsem prehlédl dalsi zakrut. Prudkou zménou sméru
jsem zabranil stfetu s obeliskem, ktery jako by pfede mnou vyrostl
ze zemé, av plné rychlosti jsem se srazil s muzem v ¢erném plasti.

Stal pevné jako strom: stfet mé slozil na zem a vyrazil mi dech.
SlySel jsem, jak muz mumlavé latefi a pak ve vzduchu zageptala
jakasi zbran, jiz se rozehnal. Dalsi hlas zvolal: ,Co to bylo?*

,Nékdo do mé vrazil. At to byl, kdo chtél, uz je pryc.

LeZel jsem bez hnuti.

Jakasi zena fekla:,Odkryj tu lampu.“Jeji hlas znél jako vrkani
holubice, ale byla v ném naléhavost.

Muz, do néhoz jsem vrazil, ji odpovédél: ,To by se na nds se-
sypali jako smecka dhéli, madame.”

,CoZ se brzy sesypou tak jako tak — Vodalus vypalil. Urcité jsi
to slysel.“

,Iim je spis zastrasi.“

,Nemél jsem tu zbran brat,“ odvétil muz, ktery pfedtim pro-
mluvil jako prvni. Ve své nezkusenosti jsem nerozeznal, ze mlu-
vi s pfizvukem exultanta. , Proti takovym jako oni by neméla byt
potfeba.“ Hodné se mezitim pfibliZil a za malou chvili jsem ho
v mlze uvidél: byl velice vysoky, $tihly a prostovlasy a stal blizko
hfmotnéjsimu muzi, se kterym jsem se srazil. Tfeti postava za-
halena v Cerném zfejmeé patfila oné Zené. Soucasné s vyraZzenym
dechem mé opustila rovnéz vlada nad koncetinami, zvladl jsem
se v8ak prekulit za podstavec sochy a z bezpecCi na trojici znovu
opatrné vyhlédnout.

Mé oci zatim pfivykly tmé. Rozeznaval jsem Zenin srd¢ity
oblicej a povsiml si, Ze se vyskou témér vyrovnd $tihlému muzi,
kterého oslovila jako Vodala. Hfmotny muz se nékam ztratil, ale



uslysel jsem, jak fika: ,Jesté provaz.“ Jeho hlas nasvédcoval, Ze se
nenachizi vic nez jeden dva kroky od mista, kde se kréim, ziro-
ven se vsak zdalo, Ze zmizel jako voda vylitd do studny. Pak jsem
uvidél, jak se u dlouhanovych nohou cosi pohybuje (urcité dynko
muzova klobouku), a pochopil, Ze pfirovnani témér presné odpo-
vida: v zemi zela jdima a muz byl v ni.

Zena se zeptala: ,Jak je na tom?*

»Svézi jako kvétinka, madame. Sotva naznak zdpachu a nic,
¢im by se bylo tfeba znepokojovat.“ S mrstnosti, kterou bych do néj
nefekl, z jamy vyskodil. ,Ted mi podejte jeden konec, lorde, druhy
popadnéte a vytahneme ji hladce jako mrkvicku.

Zena fekla néco, co jsem preslechl, a hubeny muZ ji odpovédél:
,Nemusela jsi s ndmi, Teo. Jak by to pfed ostatnimi vypadalo, kdy-
bych ja osobné nic neriskoval?“ Spole¢né s hfmotnym spole¢nikem
zasupéli a zatahli a u nohou se jim vynofilo cosi bilého. Sehnuli
se a pfedmeét zvedli. Jako by se jich zafivou holi dotkl amsaspand,
mlha zavifila, rozestoupila se a nechala proniknout paprsek zele-
ného mésicniho svitu. Méli mrtvolu Zeny. Znac¢né pocuchané vla-
sy, kdysi tmavé, obklopovaly promodraly oblicej a oblecena byla
v dlouhé fize z jakési svétlé latky.

SVidite,“ fekl hfmotny muz, ,zrovna jak jsem fikal, lorde, ma-
dame, v devatendcti pfipadech z dvaceti na tom nic neni. Ted ji
jen dostat pres zed.

Sotva mu slova vysla z ast, uslysel jsem nékoho vyktiknout.
Z vrcholu tvalu sbihali po cestiéce tfi dobrovolnici. , Zdrzte je, lor-
de,“ zavrcel hfmotny muz a pfehodil si mrtvolu pfes rameno. ,Ja
se postaram o tohle a dostanu madame do bezpeci.«

,Tady mas,“ fekl Vodalus. Mési¢ni svétlo se od pistole, kterou
muzi podal, odrazilo jako od zrcadla.

Muz se na ni zamracil. ,Nikdy jsem z toho nestfilel, lorde..”

,Vezmi siji, moznd ji budes potfebovat.“Vodalus se sklonil a zas
se zvedl s ¢imsi, co vypadalo jako tmavd hal. Pak ji se zarachta-
nim kovu o dfevo nahradila jasna, azka Cepel. , Do strehu!* zvolal
Vodalus.



Jako by holubice na okamzik rozkazovala arktoterovi, vza-
la Zena hfmotnému muzi pistoli z ruky a spole¢né vycouvali do
milhy.

Trojice dobrovolnika zprvu zavihala. Potom jeden zamifil
doprava a dalsi doleva, aby mohli zatitocit ze tfi stran. Muz upro-
stfed, ktery ztstal na bilé cesticce z rozdrcenych kosti, mél piku
ajeden ze zbyvajicich sekyru.

Treti byl viidce, se kterym Drotte mluvil pfed branou. ,Co jste
zac?“ zavolal na Vodala. ,A co vim pti Erebovi dava pravo sem
prijit a provést néco takového?*

Vodalus neodpovédél, ale hrot jeho mece hledél z jednoho
muZe na druhého jako oko.

Vadce zachréel: ,VSichni na néj a mame ho.“ Postupovali vSak
vpred vihavé, a nez sevieli obkli¢eni, Vodalus podnikl vypad. Jeho
ostfi se pfede mnou v chabém svétle zablesklo a uslysel jsem, jak
zaskripélo o hlavici piky — kovové smeknuti, jako by se ocelovy had
plazil po kladé ze Zeleza. Pikovnik vykfikl a usko¢il, i Vodalus se
skokem stahl (myslim, Ze z obavy, aby se mu zbyli dva nedostali
do zad) a potom zfejmeé ztratil rovnovihu a upadl.

To vse se odehralo za tmy a mlhy. Vidél jsem, co se déje, muzi
se mi v§ak vétsinou jevili sotva zfetelnéjsi neZ okolni stiny, stej-
né jako predtim Zena se srdCitou tvafi. Pfesto mne cosi pohnulo.
Snad mé Vodalova ochota nasadit k ochrané své pravodkyné 7i-
vot presvédcila o Zeniné vyjimecnosti; rozhodné ve mné zazehla
obdiv k nému. Kdyz jsem pak stdval na chatrnych popravistich
kdesi na rynku, nehybné tfimal Terminus est a u nohou mi klecel
ubohy pobuda, kdyz jsem slychal sy¢ivy nendvistny Sepot davu
a citil podstatné nevitanéjsi obdiv téch, kdo nachazeji necistou
radost v cizi bolesti a smrti, mnohokrat jsem si na Vodala u hrobu
vzpomnél a pozvedal pak Cepel s manou pfedstavou, ze nasledny
uder povedu jeho jménem.

Jak uz jsem fikal, zakopl a upadl. Jsem pfesvédceny, Ze se tim
okamzikem neocitl v kfehké rovnovaze jen jeho Zivot, nybrz také
muj.



Dobrovolnici po strandch se k Vodalovi rozbéhli. Neupustil
v8ak zbran a vidél jsem, jak se jasné ostfi blysklo vzhuru, prestoze
stale lezel na zemi. Vybavuji si, jak mé napadlo, Ze by takovy me¢
bylo krasné mit v den, kdy se Drotte stal kapitinem u¢nt, a jak
jsem se pak Vodalovi v duchu pfipodobnil.

Sekernik, proti kterému bodl, se stahl nazpét. Druhy muz
machl dlouhym nozem. V té chvili uz jsem stal na nohou a sledo-
val souboj pfes rameno andéla z chalcedonu. Vidél jsem, jak ntz
klesa a Vodalus se pretadi tak, ze ho ¢epel o $itku palce miji a po
jilec se zabodava do zemé. Vzapéti se Vodalus po vidci rozehnal,
muz v$ak byl na jeho dlouhou ¢epel prilis blizko. Misto aby pred
leZicim protivnikem ustoupil, pustil dyku a popadl ho jako zapas-
nik. Nachazeli se na samém okraji otevieného hrobu — Vodalus
patrné zakopl o vykopanou hlinu.

Druhy dobrovolnik pozvedl sekyru a pak zavahal. Vidce mu
prekazel. Obesel ho tak, aby mu v deru nic nebranilo, a ocitl se
ani ne krok od mého tkrytu. Zatimco se pfesouval, spatfil jsem,
jak Vodalus vytrhl ntiz ze zemé a zabodl ho viidci do krku. Sekyra
se pozvedla k dderu: témér reflexivné jsem uchopil topor tésné
pod hlavou a okam?zité se také ocitl v souboji — kopal jsem, pak se
rozmachoval k dderam.

Zcistajasna bylo po véem. Dobrovolnik, jehoz zkrvavenou
zbran jsem drzZel, byl mrtev. Vidce se nim svijel u nohou. Pi-
kovnik byl pry¢, jeho zbran se neskodné povalovala pfes cestu.
Vodalus zvedl z travy opodal cernou htl a ukryl do ni mec. ,Kdo
jsi?e

,Severidn. Mucitel. Pfesnéji muditelsky uceri, lorde. Z ¥adu
hledacu pravdy a kajicnosti.“ Zhluboka jsem se nadechl. ,Jsem
vodalarius. Jeden z tisict, o jejichz existenci nemate tuseni.“ Ten
pojem jsem predtim sotva zaslechl.

,Tumas.“VloZil mi néco do dlané: drobnou minci tak hladkou,
Ze se zdala namasténa. Zustal jsem stit u zhanobeného hrobu,
sviral ji v ruce a dival se, jak Vodalus dlouhymi kroky odchdazi.
Mlha ho pohltila drahnou dobu predtim, nez vystoupal z avalu,



a nékolik chvil nato mi nad hlavou zajecel st¥ibrny letoun $picaty
jako sipka.

Dyka se mrtvému tak ¢i onak uvolnila z hrdla. Moznd ji v agé-
nii vytahl sam. Kdyz jsem se pro ni sklonil, shledal jsem, Ze minci
stale drzim v ruce, a str¢il si ji do kapsy.

Povazujeme symboly za vyplody své mysli. Ve skute¢nosti
symboly plodi nas: jsme jejich stvofeni, tvarovana jejich tvrdy-
mi, urCujicimi hranami. Vojaci sklddajici prisahu dostavaji minci,
asimi s vyraZenym autarchovym profilem. Jejim pfijetim na sebe
berou zvlastni povinnosti a bfemena vojenského Zivota — byt by
nevédéli nic o naklddani s vyzbroji, od té chvile jsou vojdky. Tehdy
jsem si té skuteCnosti nebyl védom, av§ak domnivat se, Ze nis ta-
kové véci ovlivni, jen pokud si jich védomi jsme, je hluboky omyl,
ba se takovd domnénka rovna vife v nejpokleslejsi a nejpovérec-
néjsi typ magie. Pouze ridoby Carodéj vériv zuzitkovatelnost ryzi-
ho poznani; rozumove uvazujicim lidem je zndmo, Ze véci jednaji
bud samy o sobé, nebo viibec.

Ve chvili, kdy mi mince vklouzla do kapsy, jsem tedy nemél ani
potuchy o dogmatech hnuti, vjehoz ¢ele Vodalus stal, brzy jsem se
jim nicméné v§em naucil, visela totiz ve vzduchu. Spole¢né s nim
jsem nendvidél autarchii, pfestoze jsem netusil, co by ji mohlo
nahradit. Spole¢né s nim jsem opovrhoval exultanty, ktefi nedo-
kazali proti autarchovi povstat a upisovali mu své nejkrasnéjsi
dcery k ritudlnimu konkubinatu. Spole¢né s nim jsem pohrdal
lidem pro nedostatek kazné a spole¢ného cile. Z hodnot, jeZ se mi
kdysi snazil pfedat mistr Malrubius (jenz byl v mych chlapeckych
letech mistrem ucnt) a jez mi nadale v§tépoval mistr Palaimén,
jsem prijimal pouze jedinou: loajalitu k cechu. V tom ohledu jsem
neucinil nic nespravného - jak jsem vycitil, bylo dokonale mozné
slouzit Vodalovi a zuistat mucitelem. Takto se pocala dlouhd cesta,
po niz jsem pozpatku dosel k tranu.
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Severidn

Pamét je mi na obtiz. Jako odchovanec mucitelt jsem nepoznal
otce ani matku. Stejné tak je nepoznali ani mi bratfi v uéednictvi.
Cas od &asu, avSak zejména za tahlych zim, pfichizeji k Umrléim
dvefim skemrat bidnici vedeni nadéji, ze budou do naseho staro-
bylého cechu pfijati. Casto bratra dvefnika zahrnuji popisy muk,
jimiz se za teplo a stravu radi odvdéci. Prilezitostné na ukdzku
své prace prinaseji zvirata.

Vsichni jsou odmitnuti. Tradice ustavené za nasich slavnych
dob, predchazejicich dnesnimu degenerovanému véku, véku pred
nim i véku jesté pred nim, na jehoZz jméno si dnes sotva vzpo-
menou ucenci, ndbor takovych jako oni zapovidaji. Dokonce ani
v obdobi, 0 némz pisi a béhem néhoz se cech smrskl na dva mi-
stry a necelou dvacitku tovarysu, se od téchto tradic neupustilo.

Pocinaje svou nejranéjsi vzpominkou si vybavuji vée. V onom
prvnim okamziku, ktery mi vytane, jsem vrsil kaminky na Starém
nadvori. Tolezijizné a zdpadné od Tvrze ¢arodéjnic a je oddélené
od Velkého nadvori. Kurtina, s jejiz obranou mél nas cech poma-
hat, uz tehdy stala v rozvalinach a mezi Rudou a Medvédi vézi zel
$iroky pruval, kde jsem $plhaval po spadanych platech netavitel-
ného Sedého kovu a rozhlizel se pres nekropoli, jeZ se na tomto
svahu Citadelového vrchu rozklada.



Jako starsimu mi pak nekropole slouzila za hfisté. Za denni-
ho svétla byly klikaté stezky stfeZeny, hlidaci se vSak soustfedili
pfedevsim na Cerstvéj$i hroby v nizsich partiich, a jelikoz védéli,
Ze patfime k mucitelim, malokdy méli valnou chut nés z nasich
zakouti v cypFisovych hdjich vyhanét.

Rika se, Ze nase nekropole je v Nessu nejstarsi. To jisté neni
pravda, samotna existence tohoto omylu vsak dosvédcuje sku-
teCnou starobylost. Pohtby autarcht zde nicméné neprobihaly
ani v dobach, kdy byla Citadela jejich bastou, a vyznamné rodiny
své dlouhonohé a dlouhoruké mrtvé — stejné jako dnes — radéji
ukladaly do krypt na vlastnich pozemcich. Erbovnici a optimati
z mésta v§ak méli v oblibé nejvyssi svahy nejbliz u zdi Citadely,
zatimco méné majetny prosty lid pod nimi dosahoval az k nej-
zaz$im okrajum, kde chudinské hroby pfiléhaly tésné k obydlim
lemujicim Gyoll. Tak daleko, ba i zpola tak daleko, jsem ale jako
chlapec zachazel malokdy.

A o e
w

Odjakziva jsme byli tfi — Drotte, Roche a ja. Pozdéji Eata, nej-
starsi ze zbylych u¢iit.. Zadny jsme se mezi mudéitele nenarodili,
mezi mucitele se totiZ nerodi nikdo. Rikd se, Ze v davnych ¢asech
meél cech ve svych fadach muze i Zeny, Ze ptivadéli na svét syny
a dcery a ti pak vyrustali v mystériu, jako je tomu nyni u vjrobctt
lamp, zlatnikt a mnoha dalsich cecht. Ymar Bezmala spravedlivy
si v§ak povsiml, jak jsou Zeny kruté a jak ¢asto zachdzeji v tres-
tani dale, nez nafidil, a napfisté jim prislusnost k mucitelam
zapovedeél.

Od téch dob dopliuji nase fady vyhradné potomeci téch, kdo
ndm padnou do rukou. V nasi Vézi matachint se nachazi prepaz-
ka, z niZ ve vy$i muzskych slabin ¢ni jisty Zelezny prut. Chlapce
tak malé, Ze si pod néj mohou vzprimené stoupnout, vychovava-
me jako vlastni, a pakliZze je nim predana Zena v oCekavani, ote-
vieme ji; détem, jeZ se nadechnou, zajistime kojnou, jsou-li to



chlapci. Divky pfeddme ¢arodéjnicim. Tak tomu je od Ymarovych
Casti, a jeho Casy jsou dnes jiz mnoho set let zapomenuty.

Z4dny tudiZ nezname svijj pivod. Kazdy by nejradé&ji byl exul-
tantem a osob se vzneSenym rodokmenem se u nas skutecné ocita
mnoho. Jako chlapci jsme si vSichni vytvareli vlastni domnénky
a pokouseli se vymamit odpovédi ze starsich bratrit mezi tovarysi.
Tivsak byli uzavreni ve vlastni zatrpklosti a prozradili nam pouze
malo. Eata si onoho roku, o ném?z vypravim, na strop nad kaval-
cem vymaloval erb jednoho velkého severského klanu, o kterém
véril, Ze z néj pochazi.

Co se mé tyce, uz drive jsem pfijal za vlastni heraldické znaky
vyryté v bronzu nade dvefmi jistého mauzolea. Byla to fontina vy-
pinajici se nad vodami, lod v letu a pod nimi ruZe. Dvefe samotné
se davno zkroutily, na podlaze se vilely dvé prazdné rakve. Tfi dal-
81, prilis tézké, nez abych jimi dokdzal pohnout, a stile netknuté,
Cekaly na policich ujedné zdi. Ani zaviené, ani oteviené rakve mé
sem nepfitahovaly, ackoli v otevienych jsem prilezitostné lehaval
na zbytcich mékkého, vybledlého polstrovani. Vabil mé omezeny
prostor mauzolea, tlusté zdivo a osamélé azké okno rozdélené
jedinym prutem, a také ony proradné dvere (tak ohromné tézké),
zejici vééné dokoran.

Oknem a dvefmi jsem mohl, sim nespatren, obhliZet pestry
Zivot stromu, kfovin a trav venku. Konopky a krélici, ktefi prcha-
li, pokud jsem se k nim pfibliZil, mé takto neslyseli ani necitili.
Sledoval jsem, jak si destova kukacka dva lokty od mé tvire stavi
hnizdo a vyvadi dvé pisklata. Vidal jsem, jak kolem se zdvizenou
ohankou klusou lisky, a jednou spatfil onu obrovskou, jiz prevy-
$uji pouze nejvzrostlejsilovecti psi a jiz lidé nazyvaji vlk hfivnaty:
za soumraku se od pobofenych ¢tvrti na jihu plavné prohnala za
jakymsi nezbadatelnym cilem. Karanc¢o pro mou potéchu proha-
nél zmije a jestfab na vrcholu borovice nabiral vitr rozepjatymi
perutémi.

K popisu téchto zazitk, na které jsem se tolik nacekal, staci
chvile. Ani desitky let, po néz trvd saros, by nestacily, abych vypsal



v8e, co pro mne jako tehdejsiho otrhaného uéné znamenaly. Byl
jsem posedly dvéma myslenkami (téméf sny), diky nimz pro mé
ziskavaly nezmérnou hodnotu. Prvni znéla, Ze se v ur¢itém ne-
prilis vzdaleném okamziku zastavi sim Cas... Ze barevné dny, je-
jichz sled se uz tak dlouho tahne jako kouzelnikovy svazané satky,
dospéji ke konci, ze zchvacené slunce kone¢né vyhasne. Druha
znéla, Ze kdesi existuje zazracné svétlo — nékdy jsem si je pred-
stavoval jako svici, jindy jako fakuli -, jez zrodi Zivot v kazdém
predmeétu, na néjz dopadne, takze listu utrzenému z kfoviska
narostou $tihlé nohy a vlajici tykadla, zatimco hruby hnédy kartac
otevte Cernd ocka a vycupitd na strom.

Nékdy, zvlast béhem ospalych hodin kolem poledne, tu v§ak
mnoho k pozorovani nebylo. Tehdy jsem se znovu obracel k erbovi
nade dvefmi, pfemital, co se mnou lod, rize a fontdna maji co do
¢inéni, a upfené hledél na bronzovou nahrobni plastiku, kterou
jsem nasel, vy¢istil a umistil do kouta. Mrtvy lezel rovné natazeny,
oCi s tézkymi vicky mél zavtené. Ve svétle, které pronikalo okén-
kem, jsem si prohlizel jeho tvif a zaobiral se svou vlastni, jeZ se ve
vyle$téném kovu odrazZela. Rovnym nosem, hluboko posazenyma
o¢ima a propadlymi tvifemi jsem se muzi zna¢né podobal a ho-
nilo se mi hlavou, zda mél téZ tmavé vlasy.

V zimé jsem do nekropole zachizel zfidka, avsak v [été jsem
ve zneucténém mauzoleu a dal$ich jemu podobnych nachazel po-
zorovatelny a chladné odpocivarny. Drotte, Roche a Eata chodili
také, do svého nejoblibenéjsiho zakouti jsem je v§ak nikdy neza-
vedl. Sami, jak jsem védél, také méli sva tajnd mista. Pfi spolec-
nych vypravach jsme hrobky prolézali mélokdy. Zhotovovali jsme
si mece z vétvi a svadéli bitvy prelévajici se z mista na misto, ha-
zeli borové $isky po vojacich nebo na ¢erstvé zasypanych hrobech
¢rtali hraci pole a utkavali se v dimé s kameny, hfe na provazy
a hlemyzdé a ve vrhu srdcovkami.

Zabavu jsme nachézeli rovnéz v labyrintu Citadely a chodili
plavat do velkého vodojemu pod Zvonovou vézi. Mél klenuty strop
a kolem kruhové nadrZe s nekoneéné hlubokou, temnou vodou se



ivlété drzelo chladno a vlhko. V zimé u ni v§ak nebylo témé¥ o nic
nepfijemnéji a méla tu neskonalou prednost, Ze ndm byla zapové-
zend, takZe jsme se do ni s rozkosi nendpadneé vkradali ve chvilich,
kdy jsme spravné méli byt jinde, a nerozzinali pfi tom pochodné,
dokud jsme za sebou nezavteli mfizovany prulez. A kdyz smola
vzplala plamenem, jak jen na vlhkych zdech tancily nase stiny!

Uz jsem zminil, Ze jsme chodili plavat i do Gyollu, ktery se
skrze Nessos klikati jako velky znaveny had. Kdyz se oteplilo, pod-
nikali jsme k fece pochody pfes nekropoli — nejprve nas vedly po-
dél starych vznesenych hrobek nejbliZe u zdi Citadely, pak mezi
marnotratnymi posmrtnymi ptibytky optimdta, pak kamennym
lesem béznych nahrobku (pokud ndm nezbylo neZ projit kolem
rozloZitych straZznych opirajicich se o dfevce zbrani, snazili jsme
se tvafit jako zosobnéna pocestnost). A nakonec pfes prosté holé
kopecky hliny, vyznacujici rovy chudych, kopecky, které se po
prvnim desti propadaly v louze.

Na nejzaz$im dolnim okraji nekropole stila zeleznd brana,
kterou jsem jiz popsal. Slouzila ke vndseni mrtvych, jimz byl ur-
¢en chudinsky hrob. Teprve po pruchodu reznoucimi kfidly se nés
zmociioval pocit, Ze jsme skutecné mimo Citadelu, a Ze tudiz ne-
popiratelné porusujeme pravidla, jimiz se nase odchody a pricho-
dy maji fidit. Byli jsme pfesvédceni (nebo jsme se tak tvarili), Ze
pokud nds prestupek odhali starsi bratfi, ¢ekaji nis mucidla — ve
skute¢nosti by nds nestihlo nic horsitho nez biti. Takova je shovi-
vavost muciteld, jez jsem posléze zradil.

Vétsi nebezpeci nim hrozilo od obyvatel mnohapatrovych pfi-
bytku lemujicich $pinavé ulice, jimiz jsme prochizeli. Nékdy si
fikdm, zda nas cech nepfetrval tak dlouho diky tomu, Ze na sebe
strhava nendvist lidu, a tim ji odvraci od autarchy, exultantt a ar-
mady, ba dokonce — v ur¢ité mife — od bledych kakogent, pricha-
zejicich nékdy na Urth ze vzdalenéjsich hvézd.

Jak se zdalo, mistni obyvatelé ¢asto postfehli tytéz vnéjsi
znamky, jeZ nasi totoZnost prozrazovaly strazZnym: pfileZitostné
na nas z hornich oken chrstli pomyje a provizelo nds rozcilené



mumlani. Strach, z n€hoZ se tato nenavist rodila, nas viak zaro-
veni chranil. Zddnému skuteénému nésili jsme neelili a tu a tam,
pokud se rozkfiklo, Ze byl cechu odevzdin na milost despoticky
nadlesni nebo Gplatny méstan, na nas lidé pokfikovali navrhy,
jak s nimi mame nalozit — vétSinou obscénni a mnohdy nepro-
veditelné.

Na misté, kam jsme chodili plavat, Gyoll uz pfed stovkami
let pfisel o pfirozené brehy a tvoril zde plochu modrych leknind,
sevienou mezi dvéma kamennymi zdmi vzdalenymi od sebe dva
provazce. Na nékolika mistech vedly k fece schody, k nimz po-
dle puvodniho zdméru mély pfirazet ¢luny. Za teplych dni bylo
kazdé schodisté zabrané tlupou deseti patnicti mladych rvacua.
Nase Ctyfclennd skupina neméla dost sil, aby je vystrnadila, vstup
nam vSak mladici upfit nemohli (nebo pfinejmensim nechtéli),
pfestoze nds vsichni, k nimz jsme se rozhodli pFipojit, nejdfive
zdalky ¢astovali vyhrazkami a poté, kdyZ jsme se vmisili mezi né,
zas nevybiravymi pozndmkami. Hloucek se vSak pokazdé brzy
rozesel a az do dal$iho plaveckého dne patfilo tizemijenom ndm.

Cely tento popis jsem se nyni rozhodl zaradit, jelikoz ode dne,
kdy jsem zachranil Vodala, jsem se k fece uz nevydal. Drotte a Ro-
che se domnivali, Ze se bojim, abychom nezustali zavieni venku.
Eata myslim uhodl, jak se véci maji — nez se chlapci prilis pribli-
Zi muznému véku, ¢asto oplyvaji az Zenskou intuici. Mohly za to
lekniny.

Osobné mi nekropole nikdy jako mésto mrtvych nepfipadala:
vim, Ze jeji nachové ruZe (jeZ se ostatnim jevi tak odporné) posky-
tuji atocisté stovkam drobnych zvirat a ptakd. Popravy, jimz jsem
tolikrat prihliZel nebo je sam vykonal, nejsou nez femeslo, vysek
lidskych jedinct, ktefi povétsinou nedosahuji nevinnosti ani hod-
noty dobytka. KdyZ pomyslim na svou vlastni smrt, smrt nékoho,
kdo se ke mné zachoval laskavé, nebo dokonce smrt Slunce, vytane
mi obraz lekninu, jeho lesklych bledych listt a azurového kvétu.
Pod onim kvétem a listy se dolit do temnych vod tdhnou ¢erné
kofeny tenké a silné jako vlasy.



Coby mladi muzi jsme oném rostlinim nevénovali pozornost.
Rozsttikovali jsme mezi nimi vodu a splyvali, odhrnovali je a ne-
vsimali si jich. Jejich aroma do jisté miry pfebijelo puch vody.
Onoho dne, kdy jsem zachranil Vodala, jsem se pod jejich listy
natésnané na hladiné ponofil jako uz tisickrat pfedtim.

A nevyplaval. Kdovijak jsem se ocitl v mistech, kde se kofeny
jevily mnohem hustsi, neZ jsem zazil kdy dfiv. Lapilo mé sto siti
soucasné. Méljsem oteviené oCi, nic vak nevidél — pouze ¢ernou
splet kofent. Plaval jsem a citil, Ze sice mezi onémi miliony jem-
nych vlaken zabirdm rukama i nohama, avsak trup ztistava nehyb-
ny. Chytal jsem je plnymi hrstmi a rval je, i rozervand vlakna mi
vSak nadale znemoznovala pohyb. Zdalo se, Ze mi plice stoupaji
do hrdla a chtéji mé zadusit, jako by se o vlastni vili minily vy-
drat do vody. Touha nadechnout se, nasit onu temnou, chladnou
tekutinu kolem mé, byla nesnesitelna.

Ztratil jsem pojem, kudy k hladiné, a prestal si vodu uvédomo-
vat jako vodu. Z tda mi vyprchala sila. Uz jsem se nebal, pfestoze
jsem védél, ze umirdm, nebo jsem snad uz zemrel. Hlasité a velmi
neptijemné mi zvonilo v usich a dostavily se vidiny.

Mistr Malrubius, zesnuly nékolik let pfedtim, bubnoval 1Zici
do trupu véze, aby nis probudil: to bylo ono kovové finceni, které
jsem slysel. LeZel jsem na kavalci a nemohl vstat, prestoze Drotte
a Roche a mladsi chlapci uz vsichni vyskocili a se zivinim tapali
po obleceni. Mistr Malrubius mél rozhalené roucho, takze jsem
vidél povislou kuzi na hrudi a na bfise, kde ¢as vzal svaly a tuk.
Trojtthelnik chlupt, ktery tam rostl, mél Sedou barvu padli. Po-
kusil jsem se na mistra Malrubia zavolat, Ze jsem vzhiru, ale ne-
dokdzal jsem vydat ani hlasku. Vykro¢il podél trupu véze a dal do
néj bil 1zici. Po néjaké dobé — jevila se mi velmi dlouha — dospél
k prazoru, zastavil a vyklonil se ven. Védél jsem, Ze mé hleda dole
na Starém nadvori.

Nedohlédl v§ak dostatecné daleko. Nachazel jsem se v jed-
né cele pod vySetfovaci mistnosti. Nékde plakala Zena, nevidél
jsem ji vSak a jeji vzlyky mi do védomi nepronikaly tak silné jako



drnéeni, drnceni, drnéeni lZice. Zaviela se nade mnou temnota,
vynofil se z ni nicméné Zensky oblicej, ohromny jako zelené kolo
mésice. Nepatfil oné placici — vzlyky jsem stile slySel a tato tvir
byla poklidnd, ba pfimo prekypovala onou krasou, jez neptipousti
téméf zadny vyraz. Zena ke mné vztahla ruce a j4 se rdzem pro-
ménil v ptace, které jsem predchoziho roku sebral z hnizda v na-
déji, ze sije ocho¢im a bude mi sedat na prsté, jeji dlané totiz byly
tak dlouhé jako rakve, do nichz jsem ¢as od ¢asu uléhal ve svém
tajném mauzoleu. Uchopily mé, zvedly a poté odmrstily pry¢ od
jeji tvare a znéjicich vzlykd, dola do Cerné tmy, aZ jsem nakonec
klesl do Fi¢niho bahna — tak jsem se alespon domnival - a probofil
se jim do h3jemstvi Cerné lemovaného svétla.

Stale jsem nemohl dychat. Uz jsem ani nechtél, ma hrud sa-
movolné neklesala a nezdvihala se. Plul jsem, ackoli jsem nevé-
déljak. (Pozdéji jsem se dozvédél, ze mé Drotte chytil za vlasy.)
Znenadani jsem lezel na chladnych, slizkych kamenech a Roche,
pak Drotte, pak znovu Roche mi dychali do dst. Jako repetitivni
vzory kaleidoskopu mé obklopily o¢i — pomyslel jsem si, Ze jsou
Eatovy, zmnozené néjakou vadou mého zraku.

Nakonec jsem se Rochemu vymanil a vyzvracel ohrom-
né mnozstvi ¢erné vody. Ulevilo se mi. Byl jsem s to se posadit
aznovu preryvané dychat, a prestoZe jsem postradal veskerou silu
a tfasly se mi ruce, mohl jsem pohnout pazemi. O¢i kolem patfi-
ly skute¢nym lidem, obyvatelaum pofi¢nich ptibytka. Jedna Zena
pfinesla misku jakéhosi horkého nipoje — nerozeznaval jsem, zda
polévky, nebo Caje, védél jsem jen, Ze pali, je mirné slany a citim
z néj kouf. Predstiral jsem, Ze ho polykdm, a posléze shledal, ze
jsem si lehce opafil rty a jazyk.

,Tojsi udélal naschval?“zeptal se Drotte. ,Jak ses zase vynofil?

Zavrtél jsem hlavou.

Nékdo v zastupu fekl: , Uplné z vody vystelil!“

Roche mi pomohl uklidnit roztfesenou ruku. ,Mysleli jsme,
7e vyplaves jinde. Ze si z nis d&las legraci.

,Vidél jsem... Malrubia.. fekl jsem.



Jeden statec, podle $ati od téru barkaf, uchopil Rocheho za
rameno. ,Kdo to je?*

,Byvaly u¢tiovsky mistr. UZ umrel.

,TakZe ne Zena?“ Starec drzel Rocheho, ale dival se na mé.

,Ne, ne,“ odpovédél Roche. ,Zadné Zeny v cechu nemame.

Navzdory horkému nipoji a teplému pocasi mi byla zima.
Jeden z mladikd, se kterymi jsme obcas svadéli potycky, pfinesl
zaprasenou deku a ja se do ni zahalil, neZ jsem vSak sebral silu
k chuzi, ubéhlo tolik ¢asu, Ze pti nasem prichodu k brané ne-
kropole zbyval ze sochy Noci nad chanem na druhém brehu jen
nepatrny Cerny skrabanec v poli slunec¢nich plament a samotnd
brana byla uzavfena a zaméena.



¢ III ¢

Autarchova tvar

Teprve druhého dne dopoledne mi pfislo na mysl prohlédnout
si minci, kterou mé obdaroval Vodalus. Obslouzili jsme tovaryse
v refektafi, nasnidali se jako obvykle, zasedli ve tfidé s mistrem
Palaiménem a po kratké pfipravné pfednisce ho nasledovali do
nizsich pater na obhlidku prace odvedené pfedchozi noci.

Nez v8ak v psani pokro¢im, mél bych mozna lépe priblizit
ustrojeni nasi Véze matachint. Lezi pobliz zadni ¢4sti Citadely,
na zapadni strané. V prizemi se nachazeji pracovny nasich mi-
stru, kde probihaji porady se zdstupci spravedlnosti a dal$imi
cechmistry. Nad nimi se nachazi nase spole¢nd mistnost, prilé-
hajici zadni stranou ke kuchyni. Nad ni je situovan refektdr, kte-
ry nam neslouzi pouze jako jidelna, ale rovnéz jako sil pro raz-
na shromazdéni. Nad nim se nalézaji soukromé kajuty mistra,
vlepsich ¢asech o mnoho pocetnéjsich. Nad nimi nasleduji kajuty
tovaryst a nad nimi dormitaf ucnd, uéebna a sled podkrovnich
mistnosti a opusténych kéji. Blizko samotného vrcholu se nachazi
palebny sal: zbyvajiciho arzendlu se mame my cechovnici za tkol
chopit, pokud by Citadela Celila napadeni.

Skute¢na price naseho cechu probiha pod v§im jmenovanym.
Tésné pod zemi se nachdzi vySetfovaci mistnost. Pod ni, a tedy
mimo samotnou véZ (mistnost totiz v puvodnim objektu slouzila



jako pohonna komora) se rozkladd labyrint zaldte. M4 tfi vy-
uzitelna podlazi, kam se sestupuje po schodisti vedoucim jejich
stfedem. Cely jsou holé, suché a Cisté, zatizené stolkem, zidli
a tzkou posteli pfipevnénou doprostred podlahy.

Svétla v zalafi jsou onoho pradavného typu, ktery idajné
plane navéky, nékterd nicméné vyhasla. Onoho rdna jsem v pfi-
Sefi tamnich chodeb nezakousel sklienost, nybrz radost: zde
budu pracovat, az se stanu tovarySem, zde budu péstovat pra-
dédvné uméni a vypracuji se na pozici mistra, zde polozim za-
klady k tomu, aby se nasemu cechu vratila zasla slava. Jako by
mé tu sdm vzduch halil coby deka ohfatd u jakéhosi Cisté voni-
ctho ohné.

Zustali jsme stit prede dvefmi cely a sluzbukonajici tovarys
zachfestil klicem v zdmku. Klientka uvnitt pozvedla hlavu a vy-
trestila tmavé o¢i. Mistr Palaim6n mél na sobé roucho s lemem
ze soboliny a sametovou masku, nalezitosti svého ufadu. Pred-
pokladam, ze klientku vydésily bud ony, nebo vyénivajici optic-
ky mechanismus propujéujici mistru Palaiménovi zrak. Nepro-
mluvila, a stejné tak samozfejmé nikdo z nds nepromluvil na ni.

,Zde,“ zacal mistr Palaimén svym nejsussim ténem, ,mame
priklad, ktery se vymyka rutinnimu soudné uloZenému trestu
a dobfe ilustruje moderni postupy. Klientka byla v¢era vecer pod-
robena vyslechu, néktefi z vas ji moznd slyseli. Pred pfistoupe-
nim k pravu atrpnému obdrzela dvacet grana tinktury a po vyko-
nu deset. Soku a ztraté védomi ddvka zabranila pouze &dstecné,
procedura tak byla ukoncena po stazeni kuze z pravé nohy, jak
nyni uvidite.“ Pokynul Drottemu a ten zacal rozvinovat obvazy.

,Polovi¢ni bota?“ zeptal se Roche.

,Nikoli, plna. Klientka byvala sluzebna a mistr Gurloes fik4,
Ze ty mivaji houzevnatou kuzi. Tento pfipad mu dava za prav-
du. Doslo kjednoduché kruhové incizi pod kolenem a zachyceni
okraje osmi svorkami. Pe¢liva prace mistra Gurloa, Odona, Me-
nase a Eigila umoznila kompletni sejmuti od kolene aZ po prsty,
aniz by si museli ddle pomdhat nozem.“



Shlukli jsme se kolem Drotteho a mladsi hosi se natlaéili nej-
bliz, predstirajice, ze védi, jakych bodu si v§imat. Veskeré tepny
a hlavni zily zastaly netknuté, krev v§ak pomalu prystila po celé
plose. Pomohl jsem Drottemu nanést Cerstvé obvazy.

Uz jsme se chystali k odchodu, kdyz vtom Zena fekla: , Nevim.
Cozpak ale, cozpak mi neuvérite, ze kdybych védéla, stejné to ne-
prozradim? Odesla s Vodalem, pAnem hvozdu, nevim kam.“ Ven-
ku jsem se mistra Palaiména s pfedstiranou nevédomosti zeptal,
kdo Ze Vodalus, pan hvozdu, vlastné je.

,Kolikrat jsem uz vysvétloval, Ze neslysite nic, co vyslychany
klient Fika?«

,Mnohokrat, mistre.

»Abezvysledné. Brzy ptijde den pfedavini masek, kdy se Dro-
tte a Roche stanou tovarysi a ty kapitinem u¢na. Takovym prikla-
dem chce$ chlapcum jit?“

»Ne, mistfe.

Drotte po mné za starcovymi zady strelil pohledem, ktery mi
prozradil, Ze o Vodalovi vi hodné a ve vhodnou chvili mé poudi.

,Kdysi byli cechovni tovarysi ohluSovani. Prejes si, aby se ty
Casy vratily? Ruce z kapes, kdyZ s tebou mluvim, Severiane.

Do kapes jsem je zastrcCil, protoZe jsem védél, Ze tak odklonim
jeho vztek, ovsem kdyZ jsem je vytihl, doslo mi, Ze jsem si dosud
pohraval s minci, kterou mi predchoziho vecera dal Vodalus. Pro
samé hrazné vzpominky na souboj jsem na ni zapomnél. Nyni
jsem siji mucivé touZil prohlédnout — a pfed upfenym pohledem
zativé Cocky mistra Palaiména nemohl.

,KdyZ mluvi klient, Severiine, neslysis nic. Absolutné nic.
Predstav si mysi: jejich piSténi nenese pro ¢lovéka zadny vyznam.“

Primhoufil jsem o¢i, abych naznadil, Ze si mysi opravdu pred-
stavuji.

Cely dlouhy, Gnavny vystup po schodisti do u¢ebny jsem prahl
po tom, abych se na tenky kovovy kotoucek mohl podivat, védél
jsem vsak, ze pak by ho spatfil hoch za mnou (shodou okolnosti
jeden z mladsich uénu, Eusignius). V u¢ebné, kde mistr Palaimén



drmolil nad deset dni starou mrtvolou, byla mince jako Zhnouci
uhlik, podivat jsem se na ni neodvazil.

Soukromi jsem nalezl teprve odpoledne, ukryt v rozvalinich
kurtiny, mezi zaficim mechem. S pésti zdvizenou tak, Ze ji osvét-
loval sluneé¢ni paprsek, jsem zavahal, veden obavou, Ze aZ minci
koneé¢né spatfim, dostavi se netinosné zklamani.

Ne Ze by mi seslo na jeji hodnot€. JiZ jsem sice byl muz, penéz
jsem nicméné mél tak malo, Ze by se mi kazdy peniz jevil jako jmé-
ni. Spise béZelo o to, Zze mince (dosud, ale patrné nikoli nadlouho
opfedend tajemstvim) predstavovala mé jediné pojitko s pred-
chozim velerem, jediny sty¢ny bod s Vodalem, krasnou zZenou
v kipi a hfmotnym muZem, ktery se po mné ohnal lopatou, jedi-
nou kofist z potycky u otevfeného hrobu. Nepoznal jsem jiny Zivot
neZ cechovni, a ten se jevil stejné o§umély jako md otrhana kosile,
pakliZe jsem ho srovnal se zableskem exultantova ostfi a ozvénou
vystrelu rozléhajici se mezi kameny. To vSe se mohlo otevienim
dlané rozplynout.

Nakonec jsem pohdr pfijemné bazné dopil do dna a podival
se. Drzel jsem zlaty chrisos. Znovu jsem dlari sevrel ze strachu,
Ze jsem se zmylil a jde jen o mosazny oreichalk, a ¢ekal jsem, az
znovu nabudu odvahy.

Poprvé v zivoté jsem se dotykal zlata. Oreichalka jsem videél
znacné mnozstvi a nékolik jich dokonce vlastnil. Stfibrné asimi
jsem zahlédl jednou ¢i dvakrat. S chrisy jsem v8ak byl obeznimen
stejné matné jako s existenci svéta za hranicemi naseho mésta Nes-
su ¢i s kontinenty leZicimi severné, vjchodné a zipadné od naseho.

Tento chrisos nesl tvar, jiZ jsem nejprve povazoval za Zenskou —
tvaf zeny s korunou na hlavé, ani mladé, ani staré, takto v citri-
novém kovu vak mlcenlivé a dokonalé. Po néjaké dobé jsem svij
poklad oto¢il a v tu chvili skute¢né zalapal po dechu: na rubu byla
vyrazena pravé takovd leticilod, jakou jsem znal z erbu nade dvet-
mi svého tajného mauzolea. Zddlo se to nevysvétlitelné — dokonce
az natolik, Ze jsem si nad onou shodou v dané chvili nechtél ani
lamat hlavu, natolik jisty jsem si byl, Ze si ji budu lamat marné.



Misto toho jsem minci znovu zastréil do kapsy a vjakémsi transu
se vydal nazpét za ostatnimi ucni.

Nosit ji pfi sobé bylo vylouceno. Jakmile se naskytla pfilezi-
tost, vykradl jsem se sim do nekropole a vyhledal své mauzoleum.
Ten den se zkazilo pocasi: pfi prodirani kfovim jsem se promocil
a ztézka jsem kracel po vysoké, zestarlé travé, poléhajici jiz pred
zimou. KdyZ jsem do svého titulku dospél, nebyl uz chladnou,
ldkavou jeskyni jako v 1été, nybrz ledovou pasti, v niz jsem citil
blizkost nepfatel prilis neurcitych, nez aby méli jména, Vodalo-
vych protivniki, ktefi mé jiz urcité€ znaji jako jeho zaprisahlého
ptivrzence. Jakmile vkro¢im, vyskoci a Cerné dvefe s Cerstvé na-
olejovanymi panty za mnou pfirazi. Samozfejmé jsem védél, Ze
to je nesmysl. Zaroven jsem vSak védél, Ze v sobé onen pocit ma
dil pravdy, ze se rodi z blizkosti v ¢ase. Za nékolik mésict ¢i né-
kolik let moznd dospéji do bodu, kde na mé oni nepratelé cekaji;
ve chvili, kdy jsem machl sekyrou, rozhodl jsem se k boji, a mu-
Citelé bézné nebojuji.

V podlaze, téméf u nohou mé bronzové nahrobni plastiky, byl
uvolnény kimen. Vypacil jsem ho a vloZil chrisos pod néj, nacez
jsem oddrmolil zafikadlo, kterému jsem se pfed lety naucil od
Rocheho, nékolik versa ochranujicich ukryté predméty:

Vyckej mé tu, zadny spéch,
jenom mnou se spatfit nech,

v sklo se proméni v o¢ich véech,
jen v mych ne.

Nehledej si skryse dalsi,
cizim rukam vzdy cos nalzi,
cizi zrak téZ oklam falsi.
Vyckej mne.*

Aby kouzlo skutecné zabralo, bylo prislusné misto tfeba
obejit o plnoci a nést pti tom umrléi svici, ale ta myslenka mé



rozesmala — vybavila se mi pfi ni Drotteho komedie s lé¢ivkami
trhanymi o palnoci na hrobech - a rozhodl jsem se spolehnout na
samotné verse, ackoli mé ponékud udivilo, Ze uz jsem dost stary,
abych se za to nestydél.

Mijely dny a vzpominka na navstévu mauzolea zustavala dosta-
te¢né Ziva, aby mé odradila od dalsi vypravy, na které bych si ové-
fil, Ze je muj poklad v bezpeci — prestoZe se mi takové vypravy
obcas zachtélo. Pak pfiSel prvni snih, ktery proménil rozvaliny
kurtiny v témér neprekonatelné kluzkou prekazku a davérné zna-
mou nekropoli v podivnou divocinu posetou zradnymi pahrbky.
Prikrov snéhu tam pomnikam nahle pfilis pfidal na velikosti,
zatimco stromy a kefe naopak stésnal na polovic.

K povaze ucednictvi v nasem cechu patfi, ze ackoli je zprvu
snadné, s blizicim se muznym vékem prijima ucen tézsi a tézsi
bfemena. Nejmensi chlapci vitbec nepracuji. V Sesti letech, kdy
s praci za¢nou, mali uéni pouze béhaji po schodech ve Vézi ma-
tachind se zpravami a jsou na svétené vzkazy tak pysni, Ze si na-
mahu sotva uvédomuji. S postupujicim ¢asem je nicméné prace
narocnéjsi a niro¢néjsi. Povinnosti ucné zavedou do dal$ich ¢asti
Citadely: za vojaky do barbakanu, kde se pouci, Ze armidni u¢ni
maji bubny, trumpety, ofiklejdy, vysoké boty a nékdy zlacené ky-
rysy; do Medvédi véze, kde spatfi, jak se chlapci o nic starsi nez
on udi zachizet s podivuhodnymi bojovymi zvifaty vSeho dru-
hu, mastify s hlavami zvicimi lvich nebo diatrymami, které maji
zobaky okuté oceli a jsou vy$si nez muz; a do stovky dalsich tako-
vych zékouti, v nichZ poprvé v zivoté shleda, Ze jeho cech stihaji
nendvisti a opovrzenim i ti (ba nejvic pravé oni), kdo vyuzivaji jeho
sluZeb. Brzy nasleduje drhnuti a prace v kuchyni. Veskeré varent,
které mtze byt zajimavé nebo pfijemné, obstaravd bratr kuchar,
anaudné zbyva skrabdni zeleniny, obsluha tovaryst a nekonec¢ny
sled tact, které je tfeba odnést po schodech do zalare.



