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přeložila Petra Johana Poncarová



Věnováno Hayley, bez jejíž neutuchající  
podpory by tato kniha nevznikla



Seznam významných pasažérů a posádky na palubě  
lodi Endeavour. Sestavil lodní důstojník Timothy Birch.
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Druhá třída
pan Temple

monsieur Dupont
pan Blake

manželé Webberovi
manželé Morrisovi
manželé Hewittovi

Třetí třída
neznámá žena

rváč

Důstojnické zázemí
kapitán McCrory

pan Birch
pan Wilson

Podpalubí
pan Seymour
pan O’Shea



Celou noc pršelo. Lilo bez ustání, kapky bušily do paluby lodi 
Endeavour a s rachocením dopadaly do ocelových komínů. 
Přesto si loď dál razila cestu Atlantikem. Možná plula o něco 
pomaleji, avšak ani tyto nepříznivé podmínky ji nemohly za-
stavit. Od přídi k zádi měřila bezmála dvě stě osmdesát met-
rů, ve tmě zářila světla z nesčetných kulatých okének. Dokud 
nevyhasnou motory, bude vzdorovitě pokračovat v cestě do 
New Yorku.

Jakmile se oblaka vypršela a začala se rozestupovat, vysoko 
na obloze se zamihotalo unavené šedé slunce. Dešťová voda 
ulpívala na předním stěžni, kapala z lanoví a leskla se v kalužích 
na palubě.

V létě by se spolu se sluncem okamžitě objevili i pasažéři. 
Ti z první a druhé třídy by se těšili, že prozkoumají loď, jejich 
spolucestující ze třetí třídy by se vyškrábali ven zkrátka proto, 
aby unikli stísněnosti svých přeplněných kajut. Korzovali by po 
promenádách vedoucích po bocích lodi, opírali by se o zábradlí 
a vyhlíželi na moře nebo by si spěchali zabrat dřevěné lavičky na 
hlavní palubě. Avšak v polovině listopadu vyvolalo slunce menší 
nadšení. Dokonce i ve třetí třídě působila možnost setrvat ve 
vyhřáté kajutě mnohem lákavěji než představa pobytu venku 
v zimním chladu.



První pasažér, který se to ráno objevil na palubě, byl chla-
peček v hnědém vlněném kabátku a krátkých kalhotách, násle-
dován matkou.

Dítě si celou noc stěžovalo. Mělo hlad. Trápila ho mořská 
nemoc. Když ho teď matka pozorovala, jak šťastně poskakuje 
po promenádě na pravoboku, věděla, že ve skutečnosti chtěl 
chlapec jen ven z kajuty. Lodě patřící společnosti Aurora Cruise 
Line byly sice navržené spíše s ohledem na luxus než na rychlost 
a kajuty třetí třídy na lodi Endeavour byly nesporně pohodlnější 
než neutěšené podmínky, v nichž předtím přicestovali z Ruska 
do Anglie, přesto však stísněná místnost, již sdíleli s pěti dalšími 
lidmi, z nichž každý hovořil jiným jazykem, nebyla vhodná pro 
neklidné dítě.

Žena si přitáhla kabát, spěchala za synem a volala na něj, aby 
byl opatrný, protože mu na vlhkém dřevě podkluzovaly a vrzaly 
boty. Chlapec však na její naléhání nedbal a běžel po celé délce 
paluby, po levé straně míjel úhlednou řadu kulatých okének, po 
pravé záchranné čluny seřazené jako stráž. Škvírami v palubě 
nad nimi vytrvale stékaly těžké dešťové kapky.

Vtom se chlapec bez varování smykem zastavil. Obvykle 
když doběhl na roh ulice, tak se otočil, poskakoval z nohy na 
nohu a gesty matku povzbuzoval, ať ho dožene. Tentokrát se 
však zarazil u paty palubních schůdků vedoucích nahoru na 
palubu druhé třídy a upřeně se díval před sebe. Matku to na-
tolik překvapilo, že se také zastavila a snažila se odhadnout, co 
ho tak ohromilo.

Mohla nad tím však uvažovat jen několik málo vteřin, pro-
tože pak syn začal ječet.

Posledních pár metrů utíkala, veškeré obavy z pádu na kluz-
ké podlaze byly tytam. Když k němu doběhla, popadla ho za 
kabát a sevřela ho v náručí. A pak, když spatřila, co chlapec 
objevil, zalapala hrůzou po dechu.

U paty schodiště leželo tělo postaršího muže. Měl na sobě 
promočený černý oblek a působil dojmem, jako by ho zrovna 



vytáhli z oceánu a odhodili na palubu. Pokožku měl mrtvolně 
bledou, prořídlé bílé vlasy přilepené k hlavě, oči prázdně civěly 
k nebi. Žena svírala chvějícího se syna, táhla ho pryč a začala 
volat o pomoc.

Za několik okamžiků se z kajut vyhrnuli další cestující. Nikdo 
z nich nerozuměl rusky a v první chvíli se tvářili podrážděně 
a zmateně. Dosud na sobě měli noční úbory, tu a tam si někdo 
ospale protíral oči – avšak když uviděli tělo, ve všech tvářích se 
usadil jednotný výraz šoku.

Někteří se odvraceli ve strachu, aby se do záležitosti neza-
pletli. Jiní přistupovali blíž, aby lépe viděli. Ti, kdo měli na hla-
vách bekovky, smekli, a jeden muž hvízdl a sám pro sebe pro-
hodil, že je to pěkné nadělení. Další hlasitě zavtipkoval o tom, 
že pracháči z první a druhé třídy nemají ani dost slušnosti, aby 
umírali v jim vyhrazených částech lodi. Odpovědí mu byla salva 
chraplavého smíchu od několika z jeho neurvalých společníků, 
kteří se nejvíc rozparádili, avšak byl to trefnější postřeh, než si 
nejspíš sám uvědomoval. Muž ležící na palubě byl jediný, kdo 
měl na sobě cokoliv, co se jen vzdáleně podobalo obleku.

Za několik minut přiběhli dva lodní důstojníci, kožené boty 
skřípaly na palubě, černé vlněné kabáty za nimi vlály. Když uvi-
děli tělo, mladší z nich smeknul čepici se štítkem a prohrábl si 
vlasy. Jeho kolega ho hrubě popadl za paži a poslal ho pro po-
moc. Pak sám přistoupil s rozpřaženýma rukama k rozrůstají-
címu se hloučku pasažérů, zvolal, že na místě není nic k vidění, 
a požádal je, aby se rozešli.

Jeho snahy však vyšly vniveč. V době, kdy se jeho společník 
vrátil s dalšími členy posádky, to působilo dojmem, že polovina 
pasažérů ze třetí třídy přišla vyšetřovat, co se stalo. Některé při-
volal křik, jiní zpozorovali, že se před kajutami něco děje, a tak 
se strkali, natahovali krky, lapali po dechu při pohledu na tělo 
a potichu si mezi sebou špitali.

Zatímco se důstojníci marně snažili odvelet tlačící se dav, dva 
stevardi položili tělo na nosítka, která donesli z lodní ošetřovny, 



a zakryli ho prostěradlem. Avšak když nosítka zvedli a odhalili 
tak v místech, kde muž ležel, kaluž krve a dešťové vody, ozval 
se výkřik, jehož se děsili.

„Někdo ho zabil!“
Okamžitě se začala šířit panika a důstojníci se marně pokou-

šeli uklidnit vzdouvající se a křičící masu pasažérů. Ti z nich, 
kdo mluvili anglicky, se protlačili dopředu a dožadovali se vy-
světlení, kdo přesně byl zabit a co se v celé věci podniká.

Navzdory ledovému větru, který prudce narážel na palubu, 
trvalo ještě dlouho poté, co bylo tělo odneseno, než se dav ko-
nečně rozešel a pasažéři se vydali hledat přístřeší. A i pak bylo 
důstojníkům jasné, že nemá cenu doufat, že tím celá záležitost 
onoho rána skončí.

Nepochybovali, že se zvěsti o morbidním objevu mezi dvě-
ma tisíci pasažéry na palubě lodi a její posádkou rychle rozšíří. 
Stejně tak věděli, jak rychle se očitá svědectví změní v klevety 
a jak se budou s každým převyprávěním přikrášlovat jednotlivé 
podrobnosti.

Do zakotvení v New Yorku zbývaly ještě čtyři dlouhé dny. 
A během několika hodin bude loď kypět zvěstmi o smrti, krvi 
a vraždě.



STŘEDA,  
12. LISTOPADU 1924
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Když se ozvalo zaklepání na dveře, byl jsem už hodinu vzhůru. 
Ležel jsem na palandě a upřeně pozoroval žlutou stuhu, kterou 
jsem jemně držel v prstech.

Upřímně řečeno už to budou téměř dva roky, co jsem se 
pořádně vyspal celou noc. Dva roky od chvíle, kdy jsem mohl 
zavřít oči a klidně podřimovat. Samozřejmě, vzpomínky jsou 
tu pořád. Ulpívající pocit viny, který nikdy doopravdy nezmizí. 
Avšak pouze v noci – když jsem sám, ve tmě – se doopravdy 
odhalí. Už se za mnou netáhne jako stín, místo toho se nade 
mnou tyčí, jako by se zhmotnil do reálné podoby.

A i když se mě nakonec zmocní spánek, stejně není úniku. 
Často se probouzím na kavalci – mnohdy několikrát za noc – 
celý zbrocený potem a lapám po dechu. Dnešní ráno nebylo 
ničím odlišné. Před rozbřeskem jsem se s trhnutím vzbudil, 
nahmatal jsem stuhu a přitiskl si ji k hrudi.

Zhluboka jsem dýchal, abych se uklidnil, a mnul jsem látku 
mezi prsty. Byl to pruh žlutého sametu, tak obnošený, že už se 
na jednom konci začínal mírně třepit. Představil jsem si, jak se 
stuha dřív třepotala Amélii ve vlasech. Jak ji Kate pokaždé lás-
kyplně uvázala do dokonalé mašličky.

Panika postupně opadla a jako vždy ji vystřídala otupělost. 
Pocit beznaděje, který budil dojem, že kdybych mu to dovolil, 



tak by mě celého pohltil. Byla to totiž moje vina, že jsem nemohl 
spát. Moje vina, že mi po Amélii zbyla jen žlutá stuha. Moje 
vina, že se všechno pokazilo.

Kolem tři čtvrtě na osm se ozvalo prudké a naléhavé zabu-
šení na dveře. „Pane Birchi! Kapitán svolává poradu. Za patnáct 
minut!“

Odložil jsem stuhu a zamračil se. Kapitán McCrory si potrpěl 
na dochvilnost. Během doby, co jsem sloužil na lodi Endeavour, 
což už bylo téměř pět let, se každodenní porada s důstojníky 
konala vždy v devět hodin. Dokonce i během jednoho roku, 
který jsem strávil mimo loď, jsem se často podíval na hodiny 
s vědomím, že někde uprostřed Atlantiku se důstojníci právě 
scházejí k rannímu rituálu. Avšak než jsem stačil zavolat něco 
na odpověď, dotyčný odešel. Zjevně neměl zájem vyslechnout 
si mou odpověď ani mi podat vysvětlení.

Odhrnul jsem přikrývku, posadil se na kavalci a zalila mě 
prudká vlna bolesti. Během noci se mi podařilo převalit se na 
pravý bok, a když jsem se s námahou zdvihl z matrace, začalo 
mi tepat ve staré ráně v rameni.

Zatnul jsem zuby, nahmatal jizvu a promnul ji konečky prs-
tů. Kdesi v hloubi paměti jsem uslyšel práskání pušek a zoufa-
lé výkřiky mužů hledajících úkryt. A pak mě náhle zachvátila 
agónie, ostré pálení v rameni, kam se zavrtala německá střela. 
Uniforma se mi zalila krví a vzpomínám si, že jsem se sesul na 
zem. Poté mě jeden americký voják chytil v podpaží a hrubě mě 
odtáhl do bezpečí.

Navzdory tomu, jak moc se o to snažím, nepředpokládám, 
že bych na ten den kdy dokázal zapomenout. Zřejmě mě stejně 
jako jizva bude provázet po zbytek života.

Prudce jsem zavřel oči a čekal, až bolest poleví. Pak jsem 
rozsvítil. Kajutu zalilo mdlé světlo elektrického osvětlení. Spěšně 
jsem si navlékl důstojnickou uniformu.

Ubytování na lodi Endeavour v první a druhé třídě se sice 
dalo pokládat za vrchol luxusu, avšak kajuty důstojníků byly 



o poznání méně pohodlné a uprostřed zimy se to citelně proje-
vovalo. Naše kajuty se nacházely na středové palubě lodi, těsně 
nad hladinou moře, avšak mezi námi a motory bylo příliš dalších 
pater, než abychom měli prospěch ze zbytkového tepla. A to 
málo, které do kajuty proniklo, se v ní neudrželo. Hrubý koberec 
byl prošoupaný, stěny z holého kovu.

Roztřesený zimou jsem si oblékl nažehlenou bílou košili, 
černou vázanku, dlouhý vlněný kabát a nasadil čepici se štít-
kem. Nakonec jsem pečlivě smotal žlutou stuhu a vložil si ji do 
kapsy kabátu.

Už vícekrát jsem přemýšlel nad tím, že by bylo bezpečnější 
nechat stuhu v kajutě a ukrýt ji třeba do zásuvky. Avšak dosud 
jsem nenašel odvahu odejít z kajuty bez ní. Představovala část 
Amélie, již jsem s sebou mohl pořád nosit, symbol všeho, co 
jsem hodlal získat zpět. Popravdě jsem nesnesl pomyšlení, že 
bych byl bez ní.

Když jsem dorazil do důstojnické jídelny, ostatní muži už 
tam seděli, jedli tousty a usrkávali z kouřících hrnků čaj a kávu. 
Když jsem vklouzl do místnosti, sotva vzhlédli. Během půl 
roku od svého návratu na palubu jsem si už zvykl počkat, než 
se všichni sejdou, a pak teprve přijít, bez ohlášení a aniž by si 
mě někdo všimnul. Obvykle to byl snadný úkol. Většinou hrá-
la gramofonová deska a muži se v čilém hovoru a se smíchem 
připravovali na své denní povinnosti. Toto ráno však bylo jiné, 
v místnosti panovala atmosféra tichého očekávání. Třebaže jsem 
se sám do zábavy zapojoval málokdy, byla to znepokojivá změna 
oproti obvyklé veselé náladě.

„Dobré ráno, Wilsone,“ pozdravil jsem, když jsem se usadil 
vedle podsaditého chlapíka s krátce zastřiženými černými vlasy.

„Zdravím, Birchi,“ odpověděl.
„Co se děje?“
Wilson pokrčil rameny. „Nemám ponětí.“
„Zažil jsi někdy, že by kapitán svolal poradu dřív?“
„Nikdy.“



Když se k nám připojil kapitán McCrory, všichni jsme se 
jako jeden muž postavili do pozoru. Kapitán byl rozložitý, pev-
ně stavěný muž s úpravným šedým plnovousem, jímž chtěl 
zřejmě zamaskovat vrásky, které mu začínaly lemovat obličej 
a koutky očí. Uniformu měl vzorně úhlednou do poslední nit-
ky, stříbrné knoflíky na černém kapitánském saku se jen leskly.

Silně jsem si uvědomoval, že McCrorymu za mnohé vděčím. 
Občas sice býval nevrlý, ale jen málokterý kapitán by mi dovolil 
vrátit se na palubu po roční nepřítomnosti. První den po ná-
vratu jsem za ním zašel do pracovny a chtěl mu potřást rukou 
a osobně mu poděkovat za porozumění, které mi projevil, avšak 
on mě ihned poslal pryč.

„To není třeba, pane Birchi,“ zarazil mě a hrubě mě po-
plácal po zádech. Vzpomínám si, jak jsem sebou trhl, když 
mu dlaň dopadla na starou střelnou ránu, avšak přiměl jsem 
se k úsměvu.

Když jsem na to setkání později vzpomínal, říkal jsem si, že 
se nikdy nedozvím, jestli mě chtěl ušetřit vysvětlování, nebo 
se chtěl prostě jen vyhnout citovému výlevu jednoho ze svých 
důstojníků. Nejspíš je to jedno. Důležité bylo, že mi dovolil se 
vrátit. Přivítal mě zpět v době, kdy jsem to nejvíc potřeboval.

V jídelně nám kolegové, kteří měli to ráno službu, vysvětlili, 
proč nás kapitán svolal tak časně. Mladší z obou mužů – po-
měrně nový důstojník jménem Travis – byl bledý jako stěna, 
když nám jeho společník sděloval, co se stalo. Podle všeho spa-
dl v noci jeden z pasažérů z palubních schůdků mezi vnějšími 
palubami druhé a třetí třídy a před pouhou hodinou jej našli 
mrtvého.

Kapitán McCrory mlčky naslouchal, ve tváři se mu zračila 
železná úpornost, zatímco jeden z důstojníků líčil, jak bylo tělo 
odneseno do podpalubí a před připlutím do New Yorku bude 
telegramem vyrozuměn soudní lékař. Důstojník, který podával 
hlášení, se pak na chvíli odmlčel – zjevně čekal, že kapitán tuto 
tragédii nějak okomentuje nebo mu třeba dá další instrukce. 



Avšak nic z toho nepřišlo. Místo toho McCrory přikývl a pobídl 
důstojníka, aby spěšně shrnul, že po noční bouři je zapotřebí 
provést drobné opravy na lanoví a zkontrolovat, zda nedošlo 
k poškození záchranných člunů.

Když hlášení skončilo a byly nám přiděleny různé povin-
nosti, kapitán nás rozpustil a vrátil se do pracovny. Ticho, které 
poradě předcházelo, ulpívalo v místnosti ještě několik minut po 
jejím skončení, jako by se naše společenství obávalo narušit ten 
nepřirozený klid. Avšak poměrně záhy se muži s chutí vrátili ke 
snídani, opět začala hrát gramofonová deska a jídelna se naplnila 
obvyklým hlukem a povykem.

„Chudák staroch,“ prohodil Wilson vesele a rozetřel si na 
tlustý krajíc opečeného chleba kydanec marmelády.

„Cestující se budou jistě strachovat,“ namítl jsem.
„Někteří.“
„Jenom někteří?“
Pokrčil rameny. „Víš, jak se na těchhle plavbách nudí. Pro 

většinu z nich je objevení té mrtvoly nejspíš první zajímavá 
věc, která se od vyplutí přihodila. Část z nich to rozruší, ale 
většina bude zvědavá a bude o tom chtít vědět první poslední. 
Počkej, však uvidíš. Spíš nás bude trápit jejich klevetění než 
panika.“

Snažil jsem se sdílet jeho nenucený optimismus. V mnoha 
ohledech se Endeavour podobala tavicímu kotlíku. Šlo o spo-
lečnost cizinců, kteří byli na šest nocí svedeni dohromady bez 
možnosti odejít. Nikdo neměl kam uniknout. K narušení této 
křehké rovnováhy stačilo málo.

„Už ses někdy setkal se smrtí pasažéra?“ zeptal jsem se.
„Jednou. Vlastně to bylo krátce před tím, než jsi nastoupil. 

Stařenka, co natáhla brka ve spánku. Pořádně vyděsila manžela, 
když se vedle ní ráno probudil.“

„Co s ní udělali?“
Wilson znovu pokrčil rameny. „To samý, co nejspíš udělají 

i s tímhle chlapíkem. Uloží tělo někam, kde nebude překážet, až 



do doby, než zakotvíme, pak už to bude problém někoho jinýho.“ 
Všiml si, že se mračím. „Time, nehody se stávají. Lidi umírají. 
Nemá smysl si s tím dělat hlavu.“

Svou chybu si uvědomil hned, jak ta slova vypustil z úst.
„Nic se neděje,“ ujistil jsem ho rychle.
„Kristepane, Time, já nechtěl…“
„To je v pořádku, Wilsone.“ Přinutil jsem se k úsměvu. „Oprav-

du. Nic se nestalo.“
Sneslo se napjaté ticho a já se zaměřil na hrnek s čajem, který 

stál přede mnou na stole. Navzdory svému dobráckému zájmu 
se Wilson nikdy nevyznačoval sebemenší rozvážností. Nebylo 
to poprvé, co se nechtěně dostal do úzkých, a pochyboval jsem, 
že se to stalo naposled.

Přesto se zdálo, že má pravdu. Podle hlášení obou důstojníků 
bylo tělo z dohledu a skupina stevardů uklidila krvavou kaluž, 
která po něm zbyla. Onen nový důstojník, Travis, mluvil o davu 
zvídavých cestujících ze třetí třídy, kteří vyšli z kajut a postarali 
se o všeobecné pozdvižení, avšak alespoň prozatím se zdálo, že 
tam už není nic k vidění.

Wilson dojedl chleba, prudce vstal a smetl si drobky z kabátu.
„Máš službu?“ zeptal jsem se.
„McCrory mě poslal na obchůzky. Co ty?“
„Ještě mám hodinu.“
„Půjdeš za ostatními?“
Pohlédl jsem ke stolu na druhé straně jídelny, kde snídali tři 

naši kolegové. Jeden z nich podle všeho vyprávěl vtip, po kterém 
muž vedle něj propukl v záchvat dunivého smíchu. Třetím čle-
nem skupinky byl Travis. V rukou držel hrnek s kávou a do tváře 
se mu vrátila trocha barvy.

„Nemůžeš se stranit lidí navěky, Time,“ prohodil Wilson. 
„Možná by sis s nimi měl vyrazit, až zakotvíme v přístavu. Až 
přijedeme, určitě budou chtít něco pořádného k jídlu. Pánbůh 
ví, že tady nic takového nenajdou.“

Mlčky jsem pozoroval svůj hrnek s čajem.



„Podívej, já vím, že si na to zrovna nepotrpíš,“ pokračoval 
a v hlase se mu náhle ozývala naléhavost. „Ale nějaký společně 
strávený čas mimo loď by ti mohl udělat dobře. Potřeboval bys…“

„Nemůžu,“ zarazil jsem ho s větší prudkostí, než jsem zamýš-
lel. „Já…“ nervózně jsem se zavrtěl na židli, uvědomoval jsem 
si, jak pozorně mě Wilson sleduje. „Já se mám po zakotvení 
s někým setkat.“

„Ty se máš s někým setkat?“ Wilson se zamyšleně zamra-
čil, zjevně mu vrtalo hlavou, s kým bych se mohl pro všechno 
na světě setkávat. Možná bych se urazil, kdybych si tak citelně 
neuvědomoval, jak neobvykle ta představa musí působit. Po 
několika vteřinách však zamračený výraz zmizel a Wilsonovi se 
rozsvítilo v očích. „Myslíš toho svého amerického kamaráda?“ 
zeptal se. „Toho vojáka?“

„Přesně tak.“
„Jmenuje se Raymond, že jo?“
Přikývl jsem. „Nedávno mi napsal a trval na tom, že ho mu-

sím navštívit. Podle všeho si myslí, že vidět přátelský obličej by 
mi mohlo prospět.“

„No, tak s tím já osobně souhlasím.“ Snažil se dostat do hlasu 
zase veselost. „Ale potřebuješ něco víc než jednoho kamaráda 
na druhém konci světa, Time. Ostatní to dělají tak, že…“

„Wilsone,“ naléhal jsem. „Prosím… I kdybych mohl, víš, že 
by mě s sebou nechtěli.“ Přinutil jsem se k úsměvu. „Poslední 
dobou nejsem zrovna veselý společník.“

Pohlédl na mě, ve tváři neproniknutelný výraz. Pak si po-
vzdechl. „No dobrá,“ řekl. „Dělej, jak myslíš.“

Počkal jsem, než odejde, a pak jsem znovu pohlédl k sou-
sednímu stolu.

Ne že bych se k nim nechtěl připojit. A Wilson to věděl. 
Avšak v posledních dvou letech pro mě bylo těžké se vůbec 
z něčeho těšit. I z něčeho tak prostého jako je společná snída-
ně s kolegy důstojníky. Stalo se ze mě osamělé stvoření a dával 
jsem přednost společnosti sebe sama před pokusy o nucenou 



konverzaci. A přesto jsem až příliš dobře věděl, že Wilson má 
pravdu. Jakkoliv jsem měl Raymonda velice rád, potřeboval jsem 
víc než jednoho přítele v New Yorku.

Ostatním důstojníkům musím přiznat, že se zprvu snaži-
li. Když jsem se vrátil do služby, byli vřelí a vstřícní, zvali mě, 
ať si s nimi jdu zakouřit a zahrát karty. Avšak netrvalo dlouho 
a poznali, že nejsem ten samý člověk, který loď opustil. Jak týd-
ny plynuly, postupně mi dovolili se odříznout a propadnout 
se hlouběji do sebelítosti. Po šesti měsících zůstal jen Wilson 
a často mě napadá, jestli se se mnou i on v hloubi duše dál ne-
obtěžuje jen ze soucitu.

Nepřítomně jsem vytáhl z kapsy stuhu. Už jen cítit látku 
mezi prsty bylo uklidňující. Mít po Amélii něco, co jsem si mohl 
prohlížet, čeho jsem se mohl dotýkat. Bolest to sice úplně nevy-
léčilo, alespoň ji to však trochu otupilo.

U druhého stolu se Travis otočil a než jsem stačil odvrátit 
zrak, naše pohledy se střetly. Několik vteřin se ani jeden z nás 
nepohnul. Pak se usmál a pokývl mi.

Nedokážu říct, jak dlouho jsme se na sebe dívali. Úsměv na 
Travisově tváři mě zaskočil natolik, že jsem seděl jako přimra-
zený. Avšak když jsem ho neopětoval, úsměv se začal vytrácet. 
Mírně naklonil hlavu na stranu, svraštil čelo do tázavého zamra-
čeného výrazu a oči mu sklouzly ke stuze v mé ruce.

Náhle mě probralo zaklepání na dveře. Ozvalo se zvenčí, 
čtyři prudké údery, které se rozléhaly přilehlou chodbou.

Pronesl jsem, že půjdu otevřít, neohrabaně jsem vstal, strčil 
stuhu zpátky do kapsy a spěchal z jídelny na druhý konec chodby 
ke dveřím, které spojovaly důstojnické zázemí s ostatními část-
mi lodi. Cestou jsem se mlčky proklínal. Musím být opatrnější. 
Nemohu si dovolit, aby mě ostatní důstojníci pokládali nejen 
za samotáře, ale aby si i mysleli, že jsem si ve svém osamocení 
zvykl laskat náhodné kusy látky.

Zatímco jsem rázoval ke dveřím, klepání se ozvalo znovu 
a bylo ještě naléhavější než předtím. Ať už tam stál kdokoliv, 



zjevně mu velmi záleželo na tom, aby byl přijat. Předpokládal 
jsem, že je to někdo z posádky. Bude třeba, aby někdo z důstoj-
níků dohlédl na opravy lanoví nebo na kontrolu záchranných 
člunů, o nichž kapitán mluvil při ranní poradě, a měl jsem za to, 
že s tím stevardi budou chtít pohnout, dokud je pěkné počasí.

Nebo by to mohl být někdo z cestujících. Wilson měl možná 
pravdu, že se zvěsti o smrti onoho starého pána rychle roznesou. 
Může to docela dobře být znepokojený přihlížející, který se chce 
zeptat, co se v dané věci podniká.

Ať už pasažér, nebo kdokoliv jiný, měl bych mu být asi vděčný 
za možnost útěku, již mi právě poskytl. Možná, pomyslel jsem 
si nejasně, bych mu měl dokonce poděkovat.

Avšak když jsem vzal za kliku a otevřel dveře, nevěřil jsem 
vlastním očím.
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Po krátké rozpravě s ostatními muži jsem spěchal do pracovny 
kapitána McCroryho, abych mu pověděl o onom návštěvníko-
vi. Tiše naslouchal mému hlášení: že do důstojnického zázemí 
přišel jeden z pasažérů a dožadoval se setkání, na kterém by se 
probral nález těla na promenádě. Pak se kapitán se zachmuře-
ným výrazem ve tváři opřel a s jemným cinkáním lžičky o por-
celán si začal míchat čaj.

Zdálo se, že o situaci přemýšlí, a já zatím pohlédl k oknu. 
Chtěl jsem zároveň odvrátit tvář i se potěšit výhledem. Rána 
v rameni mě dosud bolela z toho, jak jsem si ji v noci přeležel, 
a nechtěl jsem, aby si kapitán všiml mých grimas. Navíc výhled 
byl rozhodně hodný obdivu.

Malá kapitánská pracovna se nacházela na nejvyšší úrovni 
lodi a nabízela pohled z výšky na to, jak si Endeavour razí cestu 
vlnami. Napadlo mě, že za jasného dne se tomu výhledu může 
vyrovnat jen máloco. Avšak tento den k nim nepatřil. Brzy ráno 
sice přestalo pršet, ovšem obloha byla dosud posetá temnými 
mraky, oceán byl rozbouřený a šedavý a bylo slyšet vítr, jak ze 
všech stran naráží do těla lodi.

S jistým neklidem jsem se přiměl přerušit ticho. „Rád by 
s vámi mluvil, pane,“ řekl jsem. „Popravdě je dost neodbytný.“

Kapitán McCrory si tiše odfrkl. Po téměř třiceti letech na 
moři to nebyl typ člověka, který si nechá líbit, když si na něm 



pasažéři vynucují osobní schůzky. Avšak když se to vezme kolem 
a kolem, není ani typ člověka, jemuž by se zamlouvalo, když ho 
vzbudí zprávou, že jeden z cestujících v noci zemřel.

„Říkáte, že je to policista?“
„Přesně tak, pane,“ přisvědčil jsem. „Podle všeho detektiv. 

Jmenuje se James Temple.“
„A co o něm soudíte, pane Birchi?“
„Nemůžu říct, že bych měl příležitost ho skutečně poznat, 

pane. Snažili jsme se mu položit několik otázek, ale nedokázali 
jsme z něj nic dostat. Jak říkám, neoblomně trvá na tom, že chce 
mluvit přímo s vámi.“

McCrory přestal míchat a pečlivě odložil lžičku na podšálek. 
„To je ale drzost,“ zamumlal.

„Mám ho poslat pryč, pane?“
Kapitán neodpověděl. Místo toho letmo pohlédl na pra-

covní stůl. Dokumenty a psací potřeby měl úhledně srovnané 
vedle tří zarámovaných fotografií: na jedné byla jeho žena, na 
druhé Endeavour kotvící v Southamptonu a ve třetím rámečku 
byla pečlivě vystřižená fotografie z novin, na níž si McCrory 
třese rukou s příslušníkem královské rodiny v den, kdy se loď 
poprvé vydala přes oceán. Byl tam i psací stroj, třebaže jsem 
věděl, že na něj kapitán sotvakdy sáhnul. McCrory byl člověk, 
který se vytrvale držel tradičnějších postupů.

Při kterékoliv jiné plavbě by mě možná napadlo, že se kapitán 
dívá na některou z fotografií. Avšak v tu chvíli jsem věděl, že se 
jeho pozornost upírá na něco docela jiného. Hleděl na zdobnou 
dřevěnou krabici, která, jak všichni důstojníci věděli, obsahova-
la výběr kvalitních doutníků. Byl to nový přírůstek, zakoupený 
speciálně pro tuto plavbu na počest jeho dlouho a napjatě oče-
kávaného odchodu do penze. Kapitán byl sice hrdý Skot, avšak 
jeho žena byla Američanka a my jsme všichni věděli, že krabici 
otevře, jakmile připlujeme do New Yorku.

Kapitán McCrory na krabici ještě několik vteřin hleděl, 
v očích nepřítomný pohled, jako by v tu chvíli skutečně viděl 



sebe sama, jak naposledy vystoupí z lodi a zapálí si první dout-
ník. Pak si povzdechl.

„To nebude nutné, pane Birchi. Prosím, uveďte ho. Ať to 
máme za sebou.“

V souladu s jeho pokynem jsem otevřel dveře a vešel Temple.
Kdybych řekl, že mě překvapilo, když zaklepal na dveře ve-

doucí do důstojnického zázemí a prohlásil, že je policista, a po-
žádal, aby mohl mluvit s kapitánem, bylo by to slabé slovo.

Byl štíhlý a šlachovitý, měl husté hnědé vlasy a hranatou če-
list. Vypadal mladší než kterýkoliv policejní důstojník, s nímž 
jsem kdy měl tu čest – odhadoval jsem, že mu nemůže být víc 
než třicet –, avšak pod očima měl kruhy a čelo měl svraštělé 
v neustále zamračeném výrazu. Visel na něm uhlově černý oblek 
s vestičkou, úzkou kravatou a košilí, která působila dojmem, že 
si ji minimálně den nevyměnil. Přes ruku měl přehozený šedý 
vlněný svrchník a ve druhé držel klobouk stejné barvy. Na krku 
měl ranku, jako by se holil ve spěchu, a všiml jsem si, že na lí-
mečku mu ulpělo několik kapek zaschlé krve.

Když jsem ho prve uvedl do jídelny a vysvětlil ostatním dů-
stojníkům, o koho se jedná, chvíli diskutovali o tom, zda ho ne-
poslat pryč. Kapitán často říkává, že nestrpí potížisty ani osoby, 
které se snaží být středem pozornosti, a muži došli k závěru, že 
Temple bude záhy označen oběma nálepkami.

Já jsem však chtěl zjistit, co v tom mladém policistovi je. 
Navzdory tomu, že mohl kapitána rozčílit, jsem byl zvědavý, co 
má na srdci. Když jsem se nabídl, že ho k němu zavedu, ostatní 
mi velmi rádi vyklidili pole.

Teď jsem přemýšlel, jestli nade mnou prostě jen nezvítězila 
zvědavost. Temple vklouzl do pracovny dřív, než jsem úplně 
otevřel dveře, jako by za nimi celou dobu poslouchal s uchem 
přitisknutým na dřevo. Vůbec si mě nevšímal, několika kroky 
přešel místnost, posadil se naproti kapitánovi a odložil si klo-
bouk na stůl. Nejspíš bylo dobře, že mu nepodal ruku. Pochy-
boval jsem, že by mu ji kapitán to ráno stiskl. Místo toho si oba 



muži jeden druhého opatrně měřili, jako by se navzájem hod-
notili, než podniknou první krok.

Nakonec ticho prolomil McCrory. „Chcete, abych poslal pro 
čaj, pane Temple?“

„Ne, děkuji.“
Opět nastalo ticho.
„Vyrozuměl jsem, že jste detektiv.“
„To je pravda.“
Následovala další odmlka a kapitán čekal, že Temple na svá 

slova naváže. Jak znám kapitána, je to člověk netrpělivý a přímý, 
citelně jsem si proto uvědomoval, že tato únavná konverzace 
nebude mít dlouhého trvání.

„A rád byste se podíval na onoho muže, kterého našli dnes 
ráno.“

„Připadalo by mi to nejlepší.“
„Smím vědět proč?“ Jako na zavolanou se v kapitánově hlase 

ozval první náznak podráždění. „Nevím, co jste slyšel od ostat-
ních pasažérů, pane Temple, ale je dosti zjevné, že jde o postar-
šího muže, který uklouzl a spadl ze schodů. Samozřejmě je to 
závažná nehoda a my k ní přistupujeme se vší odpovídající péčí, 
nevidím ovšem důvod do věci zapojovat policistu.“

„Možná máte pravdu,“ odpověděl Temple. „Ale podle mých 
zkušeností si člověk nemůže být jistý, dokud neproběhne řádné 
vyšetřování.“

„Podle vašich zkušeností?“
Pokud se kapitán McCrory snažil poukázat na detektivovo 

zjevné mládí, očividně se to minulo účinkem. Temple možná vy-
padal mladě, avšak cosi v tom, jak stoicky čelil frustraci staršího 
muže, jednu nohu líně přehozenou přes druhou, s výrazem na-
prosté nezaujatosti, svědčilo o sebejistotě překračující jeho věk.

„Odkud přesně přijíždíte, pane Temple?“ zeptal se kapitán. 
„Předpokládám, že z nějakého velkoměsta. Z Londýna? Nebo 
z Birminghamu?“

„Z Londýna.“



„Inu, rád bych vám něco objasnil, pane.“ Kapitán sevřel ruce 
na stole a naklonil se vpřed, v očích chladně ocelový výraz. „Tady 
nejsme v Londýně. Tady nečíhá nebezpečí za každým rohem. 
Na civilních lodích, jako je tato, jsem se plavil téměř celou svou 
kariéru a podle mých zkušeností nemají lidé ve zvyku se na-
vzájem zabíjet. Nedopustím, abyste mezi mými pasažéry šířil 
podobné zvěsti jen proto, abyste se pak na stanici mohl vytasit 
s dobrou historkou.

Rád bych vás také upozornil, že jakkoliv můžete být opráv-
něn dohlížet na dodržování práva v Anglii, na této lodi nemáte 
žádné pravomoci. Vím, jak tyto záležitosti fungují. Pohybuje-
me se v mezinárodních vodách a za čtyři dny zakotvíme v New 
Yorku, kde se věci samozřejmě ujmou Američané. Jinými slovy, 
pane Temple, ať už na této lodi podniknete jakékoliv vyšetřová-
ní, potřebujete k němu můj souhlas, a já nemám chuť podporo-
vat vás v šíření paniky kvůli obyčejné nehodě.“

Kapitán McCrory se znovu opřel a tentokrát byl na řadě 
Temple, aby uvážil své možnosti. Pozorně naslouchal každému 
slovu a zhluboka dýchal – jako šachista, který přemýšlí o dal-
ším tahu.

„Rozumím vašemu postoji, kapitáne,“ pronesl opatrně. 
„A nemám v úmyslu šířit paniku. Ale uvažte následující. Řekl 
jste, že vaši pasažéři nemají ve zvyku se navzájem zabíjet. Dneš-
ního dne možná jeden z nich přesně takový čin spáchal. Máte 
na krku mrtvého člověka a co se týče toho, co se mu přihodilo, 
jen samé dohady. Ale také máte k dispozici zástupce Scotland 
Yardu, který vám nabízí pomoc s řešením situace.“

Kapitánovi se hněvem rozšířily nozdry, Temple však pokra-
čoval a nenechal se odradit.

„Žádám o možnost prohlédnout tělo a celou věc trochu pro-
šetřit. Máte pravdu,“ – trochu zvýšil hlas, jelikož viděl, že se ho 
kapitán chystá přerušit – „nemám na palubě vaší lodi žádnou 
pravomoc, ale i já vím, jak tyto záležitosti fungují. Dokud ne-
prokážete, že jsem nějak porušil zákon, nemáte právo mi bránit, 



abych mluvil s kýmkoliv, kdo je k tomu ochoten. Žádám vás 
o spolupráci, nikoliv o svolení.“

Ve vzduchu těžce viselo ticho a kapitán McCrory zvažoval 
Templovu odpověď. Nebyl zvyklý, že s ním někdo mluví tak 
příkře. Slyšel jsem o mužích, kteří sloužili pod jeho velením, již 
byli propuštěni pro mnohem méně závažné neshody. Popravdě 
však Temple předložil přesvědčivý argument.

„Je pravda, že ho našli bez kabátu?“ navázal Temple.
Kapitán se na něj zamračil. „Nemám nejmenší ponětí. Proč 

by to mělo být důležité?“
Detektiv mírně pokrčil rameny. „Jistě jste si všiml, že počasí 

včera v noci nebylo zrovna vlídné. Nepřipadá vám zvláštní, že si 
postarší pán vyšel v takovém nečase ven z tak prostého důvodu 
jako procházka po večeři, a nevzal by si kabát?“

„Nevím, kam tím míříte, pane Temple.“
„Snažím se naznačit, že než to prohlásíme za obyčejnou 

nehodu, máme povinnost zjistit, co dělal, když spadl. Kam šel? 
Co měl v plánu? Jistě souhlasíte, že tyto otázky je třeba zod-
povědět.“

Kapitán McCrory znovu zdvihl lžičku a začal s ní jemně po-
klepávat o okraj šálku. „Co pohledáváte na palubě mé lodi, pane 
Temple?“ zeptal se.

„O tom s vámi nemohu mluvit.“
„Takhle to nepůjde.“ Vystřelil proti detektivovi lžičkou, jako 

by to byla dýka. „Objeví se tu mrtvola, a ještě než vychladne, 
stojí mi přede dveřmi detektiv z Londýna, mluví o vraždě a trvá 
na tom, že chce tělo vidět. Vysvětlete mi, proč by mi to nemělo 
připadat podezřelé.“

Temple se dlouze a uvážlivě zahleděl na kapitána McCrory-
ho, oči se mu trochu zúžily. Zaslechl jsem tiché, rytmické klepá-
ní, a když jsem pohlédl k podlaze, uvědomil jsem si, že Temple 
poklepává nohou o podlahu.

„Je mi líto, kapitáne, ale účel své cesty do New Yorku vám 
říct nemohu.“



„V tom případě nevidím důvod, proč bych ve vás měl vložit 
důvěru a dovolil vám ohledat tělo. I kdybych svolil, tak v neděli 
zakotvíme v přístavu. Jaké vyšetřování byste chtěl provést za 
pouhé čtyři dny?“

„Pokud máte pravdu a smrt toho chlapíka byla skutečně ne-
hoda, pak velmi krátké.“

„A pokud se mýlím?“ V kapitánově hlase náhle zazněl náznak 
hrozby. „Pokud se jedná o zločin, který je třeba stíhat, jaké vy-
šetřování byste chtěl v tomto případě podniknout?“

Temple se naklonil vpřed a zahleděl se McCrorymu přímo 
do očí. „Účinné.“

Na okamžik, který působil jako věčnost, se oba muži navzá-
jem pozorovali přes stůl jako boxeři v ringu. Právě jsem začínal 
uvažovat o tom, zda se mám do věci vložit, když vtom detektiv 
konečně promluvil.

„Mohu vám říct, že cestuji pracovně,“ ustoupil. „Jedná se 
o policejní záležitost. Avšak víc to nemohu rozvádět.“

Několik vteřin bylo slyšet jen tiché podupávání Templovy 
boty o podlahu. Kapitán McCrory pohlédl na krabici s doutníky, 
v očích se mu usadil tentýž tklivý pohled, který jsem viděl už 
předtím, než do pracovny vešel Temple. Avšak nadále se zdálo, 
že si zachovává vzdorovitý postoj.

„Kapitáne,“ oslovil ho Temple nekompromisně. „Pokud 
došlo ke zločinu, nedochází vám, že jakmile loď zakotví a ces-
tující vystoupí, umožníte tím pachateli, aby si bezstarostně 
odešel do newyorských ulic? Bez toho, aby ho dostihla spra-
vedlnost za to, čeho se dopustil na palubě lodi, a s hrozbou, 
že může udeřit znovu? Proč mi nedat možnost podniknout 
menší vyšetřování? I kdyby jen pro klid v duši, když už ne 
z jiného důvodu.“

Kapitán si prohrábl plnovous. Temple znovu předložil zne-
pokojivě přesvědčivý argument a já měl dojem, že ani McCro-
ry jej nebude schopen popřít. Konečně, jako když mocný dub 
podlehne dřevorubcově sekyře, kapitán ustoupil.



„Nuže dobrá,“ řekl. „Pokud chcete ohledat tělo, můžete. Ale 
mám jednu podmínku.“

Temple přimhouřil oči.
„Tady pan Birch vás doprovodí.“
„Ne,“ odsekl Temple.
Kapitán povytáhl obočí. „Ne?“
„Je to docela zbytečné.“
„Takové jsou mé podmínky, pane Temple,“ dodal McCrory 

a zvýšil hlas, aby umlčel detektivovy protesty. „Pokud chcete na 
palubě mé lodi vést vyšetřování, pan Birch vás bude doprová-
zet a dohlédne na to, že cestující nejsou vystaveni obtěžování.“

Templova vyrovnanost byla rázem tatam a  jeho rysy se 
zkroutily do jízlivé grimasy. Viděl jsem, že se připravuje k dal-
šímu útoku, téměř jsem slyšel, jak se mu v hlavě otáčejí soukolí.

„Vyhovuje vám to, pane Birchi?“ oslovil mě kapitán McCrory 
poprvé od chvíle, co se Temple posadil. „Budete pana detektiva 
doprovázet do doby, než dojde k závěru, že proběhlo uspokojivé 
vyšetřování.“

„Zajisté, pane,“ ujistil jsem ho. „Jenže co moje povinnosti… 
Lanoví, záchranné čluny…“

Kapitán mávl rukou. „Kolegové důstojníci vaše povinnosti 
dokonale zastanou, dokud pan Temple nebude spokojen.“

Temple se otočil, aby si mě změřil pohledem, a naše pohle-
dy se střetly. Jeho oči se podobaly úlomkům ledu a ani v nej-
menším se nesnažil skrýt naprosté pohrdání vůči kapitánovu 
rozhodnutí.

„Vyhovuje vám to, pane Birchi?“ zopakoval kapitán svou 
otázku.

„Samozřejmě, pane.“
„Nenechám se doprovázet,“ zavrčel Temple a znovu se k Mc-

Crorymu obrátil čelem. „Je to absurdní.“
„V tom případě to tělo neuvidíte.“
Ještě několik vteřin se oba muži probodávali pohledem. Pak 

se Temple beze slova postavil, popadl klobouk a vyrazil z kajuty.
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Výhled z pracovny kapitána McCroryho byl sice působivý, avšak 
nejlépe jsem se cítil na velitelském můstku. Místnost, z níž se 
lodi velelo, se nacházela vysoko nad přídí a pyšnila se naleště-
nou dřevěnou podlahou a širokými okny shlížejícími na  oceán. 
Uprostřed se nacházelo kormidlo a vedle telegraf spojující ka-
pitánský můstek se strojovnou, na zdi visel telefon a okázalý 
kompas.

Kdykoliv jsme opouštěli přístav, snažil jsem se trávit na můst-
ku tolik času, kolik jen bylo možné. Kate vždycky říkala, že si to 
jen namlouvám, ale přísahal bych, že člověk cítí, jak se mu pod 
nohama rozeznívá řev a dunění motorů, zatímco se Endeavour 
šine vpřed. Ze tří kovových komínů se pomalu line kouř, čtyři 
lodní šrouby – z nichž každý měří šest metrů – začínají vířit 
vodu a téměř padesát tisíc tun si razí cestu vlnami. Co se mě 
týče, tomuto pocitu vzrušení se může vyrovnat jen máloco.

Ovšem po třech dnech na oceánu je o podobné vzrušení 
nouze. Loď pluje stabilním tempem a jakkoliv si předpisy žá-
dají, aby byl na velitelském můstku neustále přítomen někdo 
z důstojníků, muž, jehož jsem vystřídal, už podnikl nezbytné 
změny po nepříznivém počasí uplynulé noci a zdálo se, že není 
důvod upravovat rychlost ani směr. Kdybych chtěl, mohl bych si 
klidně vyrazit na vycházku po hlavní palubě, vrátit se za hodinu 



a shledal bych, že se nic nezměnilo. Kormidelník by si možná 
ani nevšiml, že jsem pryč.

A také byla pravda, že jsem se potřeboval zabývat i jinými zá-
ležitostmi. Například paní Fitchová, zatrpklá stará vdova z Cam-
bridge, si po nalodění v pondělí ráno stěžovala, že kajuta prv-
ní třídy nenabízí jejímu psovi dostatek prostoru k pohybu. Její 
jorkšírský teriér, zákeřná malá bestie, mi chňapal po kotnících, 
zatímco jsem majitelce sliboval, že prověřím dostupnost větší 
kajuty. Také se ke mně donesly zvěsti, že pan Seymour, jeden 
z našich stevardů, ve službě pije, a bylo nutné mu přísně vyčinit.

A pak tu samozřejmě byl James Temple.
Není nutné zdůrazňovat, že můj vztah s detektivem nezačal 

zrovna slibně. Poté, co rozzlobeně vyrazil z kapitánovy pracov-
ny, jsem za ním zavřel dveře a kapitán McCrory poznamenal, 
že je to namyšlený nevycválaný idiot.

„Kolik je mu podle vás let, Birchi?“ zeptal se. Opřel se a ko-
žené polstrování křesla zavrzalo. „Asi jako vám?“

„Asi tak, pane. Možná ještě o pár let méně.“
„A dokážete si představit, že byste měl tu drzost vrazit na 

policejní stanici a začít klást požadavky výše postavenému dů-
stojníkovi?“

„Ne, pane.“
„Přesně tak. Ne, pane.“ Kapitán zavrtěl hlavou, v očích ne-

přítomný pohled.
„Pane?“ oslovil jsem ho opatrně. „Vy si tedy nemyslíte, že 

smrt toho pasažéra zavdává příčinu k dalšímu vyšetřování? Sou-
hlasím, že to se vší pravděpodobností byla nehoda, ale nemůžu 
si pomoct, přemýšlím o tom, co říkal pan Temple. O tom, co 
kdyby za to někdo mohl. Až zakotvíme v New Yorku, potom…“

„Birchi,“ povzdechl si kapitán. „To stačí. Pokud pan Temple 
nepřistoupí ani na to, aby ho při vyšetřování někdo doprovázel, 
pak zjevně nemá pocit, že ta záležitost představuje dostatečné 
ohrožení na to, abychom se jí dál zabývali.“

„Ale pokud by si to rozmyslel, pane, mám ho doprovázet?“



Kapitán McCrory se tiše uchechtl a upil ze šálku. „Tím bych 
se neznepokojoval, pane Birchi. Myslím, že náš přítel detektiv 
už nás nebude obtěžovat.“

Alespoň prozatím se zdálo, že je jeho závěr pravdivý. Když 
jsem vyšel z pracovny, napůl jsem očekával, že tam na mě bude 
Temple čekat, připraven se omluvit za to, že neovládl emoce, 
a požádá mě, zda bych ho přece jen nedoprovodil k tělu. Avšak 
nebylo po něm ani stopy a já byl v dané chvíli rád, že si mohu 
vychutnat prostý klid velitelského můstku.

Byl jsem si jistý, že si ostatní důstojníci nemohli nevšimnout, 
že tam dobrovolně trávím čím dál víc času. Stejně tak jsem ne-
pochyboval, že museli vypozorovat, že na ranní poradu vždy při-
cházím jako poslední. Nicméně pokud byla má tušení správná, 
nikdo se na jedno ani na druhé nikdy nevyptával.

Popravdě pro mě velitelský můstek představoval únik. Nešlo 
jen o nekonečnou oblohu a valící se oceán, které mě uklidňovaly. 
Svou roli hrály i naleštěné předměty, ticho a otevřený prostor. 
Cítil jsem se mezi vší tou účelností a prostotou jako doma. Ne-
musel jsem tam předstírat, že si nevšímám, jak na mě ostatní 
členové posádky hledí se soucitem v očích, ani zápolit s nuce-
nou, nepříjemnou konverzací.

Ovšemže jsem nebyl tak sebestředný, abych se domníval, že 
jsem jediný, kdo zápolí s tíhou minulosti. Řada dalších důstoj-
níků si z války přinesla trýznivé zkušenosti a byla pravda, že 
i já jsem se k těm rokům v duchu často vracel. Rána v rameni 
mi neustále připomínala bláto, ostnatý drát a všudypřítomný 
pach smrti.

Sáhl jsem si na klopu a myšlenkami odplul na francouzský 
venkov. Ke skupince německých vojáků, kteří nás přepadli ze 
zálohy a zoufale se snažili ubránit statek, který si zvolili jako 
úkryt. A k Raymondovi, který mě dotáhl do bezpečí a hlídal mě 
poté, co jsem byl zasažen.

Až příliš dobře jsem si uvědomoval, že mi zachránil život. 
Možná i více způsoby. Po válce jsme zůstali v kontaktu, rok co 



rok jsme si vyměnili několik dopisů. Sdíleli jsme vzpomínky na 
týdny strávené plahočením po lesích a polích. Obavy ohledně 
toho, zda se nám kdy podaří vrátit se k normálnímu životu.

Avšak v posledních dvou letech nabyly ty dopisy zcela jiného 
významu. Možná bylo zkrátka snazší svěřit myšlenky papíru než 
je vyslovit nahlas. Ať už to mělo jakýkoliv důvod, s tím, jak jsem 
se postupně izoloval od zbytku světa, se Raymond stal mým 
nejbližším důvěrníkem.

S pohledem upřeným na oceán jsem vytáhl z kapsy Améliinu 
stuhu a promnul látku mezi prsty. Raymond mě opakovaně zval 
na návštěvu do New Yorku, ale já pozvání nikdy nepřijal. Stejně 
jako on zdvořile odmítal nabídky navštívit mě v Anglii nebo se 
setkat s dcerou, kterou bych, nebýt jeho, možná vůbec neměl.

Tedy až dosud jsem jeho pozvání odmítal.
Snažil jsem se představit si okamžik, až se nedělního rána 

setkáme v přístavu. Bude vypadat jinak? Ovšemže. Když jsem 
Raymonda viděl naposled, nesli mě na nosítkách do nákladního 
vozu a měl jsem před sebou dlouhou cestu do nejbližší polní ne-
mocnice. On byl pokrytý blátem a potem, na zádech pušku. Po-
znám ho vůbec po šesti letech, které prožil doma v New Yorku?

Vsunul jsem stuhu zpátky do kapsy, objednal si konvici čaje 
Earl Grey a snažil jsem se zabavit studiem námořních map. 
Avšak moje mysl nepokojně odbíhala k Templově setkání s ka-
pitánem. Popravdě mě ten detektiv vyvedl z míry. Jistě, přednesl 
přesvědčivý argument stran toho, že pokud za smrt starého 
pána skutečně někdo mohl, pak by neměl mít možnost jen tak 
z lodi odejít. Avšak stejnou měrou mě znepokojovalo jeho vlast-
ní mlčení – tvrdohlavá neochota prozradit, za jakým účelem 
jede do New Yorku.

Pomyslel jsem na to, jak mě probodl pohledem, když vyslechl 
kapitánovy podmínky. Možná bych měl být vděčný, že se naše 
cesty zkřížily jen na okamžik.

Popíjel jsem zrovna druhý šálek čaje, když tu začal zvonit 
telefon upevněný na stěně za mými zády. S každým zazvoněním 



se mosazné sluchátko zachvělo ve vidlici. Odložil jsem šálek na 
podšálek, třemi kroky přešel místnost a zvedl telefon.

„Tady velitelský můstek,“ ohlásil jsem se.
„Je tam Birch?“ zapraskalo mi do ucha.
„U telefonu.“
„Díkybohu, tohle je třetí linka, kterou zkoušíme. Tady jídel-

na. Někdo se tu po vás ptá. Jeden z pasažérů.“
„Vážně?“
„Je děsně neomalený, ale nabídli jsme mu kávu a ta ho, zdá 

se, trochu uklidnila. Kdyby vám nevadilo sejít dolů a odvést si 
ho, byli bychom vám všichni velmi vděční.“

„Kdo je to?“ zeptal jsem se opatrně, i když jsem tušil, že od-
pověď beztak znám.

„Nemám ponětí,“ ozvala se nevrlá odpověď. „Nechce nám 
říct, jak se jmenuje. Jenom opakuje, že je od policie.“

Než jsem stačil říct jediné slovo, spojení se přerušilo.
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S narůstajícím neklidem jsem se vrátil do důstojnické jídelny, 
kde na mě čekal James Temple. Seděl sám a upíjel z hrnku kávu.

Klid v místnosti mě vyváděl z míry. Obvykle tam bylo ales-
poň několik mužů, kteří hráli karty, poslouchali gramofon nebo 
listovali románem, zatímco čekali, než budou povoláni na služ-
bu. Napadlo mě, co jim asi detektiv řekl, že se vytratili pryč.

„Pane Temple.“ Opatrně jsem se posadil naproti němu. „Co 
pro vás mohu udělat?“

Změřil si mě odshora dolů a já se nervózně zavrtěl pod pro-
nikavostí toho pohledu a snažil jsem se zapomenout na pohr-
dání, s kterým na mě hleděl, když kapitán poprvé vyslovil své 
ultimátum.

„Vy jste Birch, že ano?“
„Přesně tak, pane. Timothy Birch.“
Pod stolem neklidně podupával nohou, patou vyklepával 

tentýž slabý rytmus, jaký jsem zaslechl v kapitánově pracovně.
„Rád bych si prohlédl to tělo,“ řekl klidně a vyrovnaně.
„To už jsme probírali, pane Temple,“ připomněl jsem mu. 

„Nabídli jsme vám, že vás doprovodíme, a vy jste nás odmítl.“
„Vás jsem neodmítl.“
„Celý rozčilený jste vyběhl z kajuty, pane. Řekl bych, že to 

naznačovalo odmítnutí.“
Detektiv se ušklíbl.



„Pokud bych vás k tělu odvedl,“ nadhodil jsem, „mohu se 
zeptat, co očekáváte, že na něm objevíte? Kapitán McCrory dal 
jasně najevo, že smrt muže považuje za nehodu.“

„Nepřipadá vám to poněkud naivní?“
Na okamžik jsem se zamyslel a zkoušel jsem odhadnout, do 

jaké pasti se mě pokouší vlákat. Snažil jsem se ho nepodcenit 
tak, jako když prvně usedl v kapitánově pracovně.

„Ptal jste se kapitána, jestli byl ten muž nalezen bez kabátu.“
„To je pravda.“
„Vážně si myslíte, že taková drobnost hraje nějakou roli?“ 

zeptal jsem se. „Připouštím, že to může působit zvláštně, že šel 
ven bez kabátu. Ale je to podle vás dostatečný důvod zpochyb-
ňovat, jak z těch palubních schůdků spadl?“

Temple se opřel a odmlčel se, jako by chtěl dosáhnout urči-
tého efektu. „Odpovězte mi na jinou otázku,“ řekl. „Neznáme 
přesnou hodinu, kdy ten člověk spadl, ale víme, že většinu noci 
pršelo. Je tedy logické, že kapitán má pravdu alespoň v jedné 
věci. Téměř jistě byl venku a spadl v době, kdy pršelo.“

„Pokračujte.“
„Schůdky, ze kterých spadl, spojují vnější paluby druhé a třetí 

třídy. Je to tak?“
„Ano…“
„A není snad mezi palubami schodiště i uvnitř, po kterém 

tam mohl dojít zrovna tak dobře?“
Neodpověděl jsem hned. Chápal jsem, kam tím míří, a věděl 

jsem, že pokud nebudu ochoten lhát, pak jsem prohrál.
„Je,“ připustil jsem.
„Tak proč měl potřebu chodit v dešti ven?“ V Templově hlasu 

zazněl náznak triumfu.
„Možná že už venku byl,“ odpověděl jsem, i když jsem věděl, 

jak nepřesvědčivě to zní. „Co my víme, možná byl venku, když 
začalo pršet, a spadl cestou dovnitř.“

„To je možné,“ souhlasil Temple. „Ale pořád mluvíme o po-
starším muži, který si v polovině listopadu vyrazil na večerní 



procházku. Navíc uprostřed Atlantiku. Neříkejte mi, že pokud 
tu vycházku plánoval, alespoň by nepomyslel na to, že si vezme 
kabát.“

Nohou neustále podupával pod stolem, botou vyklepával 
tentýž rytmus, který mě doháněl k šílenství.

„Zjevně máte velký zájem v té věci pokračovat, pane Temple,“ 
poznamenal jsem. „Vy jste toho muže znal?“

„Ani nevím, kdo to je.“
„Tak proč ten zájem?“
Teď se odmlčel Temple.
„Proč jste nemohl kapitánovi říct, za jakým účelem jedete do 

New Yorku?“ zeptal jsem se, když jsem viděl, že jsem ho zastihl 
nepřipraveného. „Neprozradíte to alespoň mně?“

„Jde o policejní záležitost,“ odpověděl bez sebemenšího za-
váhání.

Seděli jsme mlčky, ani jeden z nás nebyl připraven ustoupit. 
Upřeně jsem ho pozoroval, jako bych snad, pokud vyvinu do-
statečné úsilí, mohl spatřit to, co mi nechtěl říct.

„Nechápu, jak můžete očekávat, že vám budu důvěřovat, 
když sám tak neoblomně odmítáte věřit mně,“ poznamenal jsem.

Temple se ušklíbl a pak třískl hrnkem o stůl tak hlasitě, že se 
to rozlehlo jídelnou jako výstřel z pušky.

„Dobrá,“ zamumlal a vstal k odchodu. „Řekl jsem kapitáno-
vi, že si s tím poradím sám, pokud budu muset. Nejspíš to tak 
dopadne.“

Pozoroval jsem ho. Zdvihl ze stolu klobouk, přehodil si přes 
ramena šedý vlněný kabát a vykročil ke dveřím. Zrovna ve chví-
li, kdy mi užuž mizel z dohledu, jsem si uvědomil, že na něj 
volám.

„Pane Temple.“
Otočil se a poprvé od chvíle, co jsem se posadil, se mi po-

díval do očí.
„Vážně se domníváte, že s vámi někteří cestující budou o té 

věci mluvit?“



Temple si odfrkl. „Už o ní mluví. Jak si myslíte, že jsem se 
o tom vůbec dozvěděl?“

V duchu jsem zaklel. Wilson měl pravdu, zvěsti už se začí-
naly šířit.

„A řekněme, že máte pravdu,“ pokračoval jsem, „a skutečně 
došlo ke zločinu. Není to snad na newyorské policii, aby ho 
vyšetřila? Jistě k tomu mají mnohem lepší podmínky než my. 
Budou mít vybavení, policisty…“

„Vyrozuměl jsem, že na palubě této lodi se nachází dva tisíce 
lidí.“

„To je pravda.“
„Máte čirou náhodou všechna jejich jména a adresy?“
Snažil jsem se potlačit zamračení. „Ne.“
Temple přikývl a vrazil si ruce do kapes kabátu. „V tom přípa-

dě nebude po příjezdu do New Yorku, jak tu záležitost vyšetřit. 
Ne poté, co všichni pasažéři vystoupí. Pokud došlo ke zločinu, 
tak buď dospějeme k závěru tady a teď, nebo se musíme smířit 
s tím, že necháme pachatele odejít.“

Sklopil jsem zrak a zadíval se na stůl. „Na jak dlouho potře-
bujete to tělo vidět?“

„Jen na pár minut.“
Zhluboka jsem si povzdechl, sáhl jsem si do kapsy a konečky 

prstů přejel po Améliině stuze.
Byl jsem si až příliš dobře vědom, že nemám na vybranou. 

Temple na mě vyzrál. Na zlomek vteřiny jsem zatoužil, abych 
byl zkusil štěstí s paní Fitchovou a jejím jorkšírským teriérem.

„Pět minut,“ oznámil jsem. „Víc ne.“
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Za jasného rána bylo obvykle na jednotlivých vnějších palubách 
lodi Endeavour slyšet jazyky a přízvuky z celého světa. Pasažéři 
se procházeli, slunili a seděli u snídaně s kouřícími šálky čaje či 
kávy a talíři naloženými opečenými chleby, slaninou a vajíčky. 
Tu a tam jste narazili i na běžce. Cestující z první a druhé třídy 
měli sice k dispozici plně vybavenou tělocvičnu, pokud jste si 
však chtěli pořádně protáhnout nohy, nebylo nad to proběhnout 
se po promenádě párkrát tam a zpět.

Avšak zrovna dnes ráno byla paluba po nočním dešti dosud 
mokrá a kluzká a od moře vál ledový vítr. Jen několik málo od-
vážných by v tom počasí dobrovolně vyrazilo ven.

Zvednul jsem si límec tlustého důstojnického kabátu, ale 
k ničemu to nebylo. Oproti tomu Temple sebou ani necuknul. 
Ve tváři měl odhodlaný výraz, kabát za ním vlál a rukou si při-
držoval klobouk pevně na hlavě.

Navzdory tomu, jak nyní dával na odiv svou odvahu, se ještě 
před chvilkou trochu vzpouzel, když měl vyjít ven mezi živ-
ly. Vysvětlil jsem mu, že se Endeavour podobá králičí kolonii. 
Chodby a schodiště se kolem sebe stáčejí a kříží způsobem, kte-
rý nedává smysl nikomu, kdo je dobře nezná. Abychom se dosta-
li do kajuty, kde je uloženo tělo, bude rychlejší obejít část vnější 
paluby a pak zamířit zpět dovnitř a do podpalubí.



Když jsme konečně vstoupili dovnitř, objevil se Templovi ve 
tváři záblesk vděčnosti. Zavřel jsem za námi dveře a vedl ho po 
schodišti tři patra dolů, hluboko do útrob lodi.

Spodní patra lodi se na pohled tak výrazně liší od částí obý-
vaných mnohými pasažéry, až mi často připadá, že stačí sejít jen 
o palubu níž a člověk má hned dojem, že se ocitl na úplně jiném 
plavidle. Měkké koberce a leštěné dřevo, jimiž jsou zařízeny 
kajuty první a druhé třídy, vystřídaly hrubé podlahy a chlad-
né kovové stěny. Namísto květovaných tapet a zarámovaných 
uměleckých děl zdobí chodby holé trubky a zalévá je pronikavé 
světlo elektrického osvětlení.

Zastavil jsem se u kovových dveří, vytáhl z kapsy klíč a uve-
dl detektiva do provizorní márnice. Kajuta, která byla zvolena 
pro uložení těla, nebyla ve skutečnosti o moc větší než komora. 
Ještě před několika hodinami byly police lemující stěny plné 
lůžkovin, úklidových potřeb a konzerv s jídlem, s ohledem na 
hygienu bylo nyní všechno přeneseno do jiných skříní nebo 
vyskládáno venku na chodbě.

Stůl, který sem donesli, aby bylo kam položit mrtvého, zabí-
ral většinu stísněné místnosti a tělo bylo přikryté prostěradlem. 
Avšak to, co mě jako první zasáhlo po otevření dveří, nebyl 
nedostatek prostoru. Byl to zápach. V místnosti nebylo okno, 
takže do ní nemohl proniknout ani čerstvý vzduch, zaplnil ji 
proto zatuchlý pach mokrého oblečení. Z celého srdce jsem 
doufal, že půjde o naši jedinou návštěvu. O den později už by 
nás totiž uvítal zápach samotného těla.

Působilo to jako neuctivé místo odpočinku, popravdě 
jsme ho ale neměli kam jinam uložit. Podle všeho se uvažova-
lo o uložení těla do jedné z chladicích místností využívaných 
lodními kuchyněmi, to by však znamenalo obětovat příliš 
velké množství jídla a náš rozvrh neposkytoval dostatek času 
na to, abychom nechali místnost po zakotvení v New Yor-
ku dostatečným způsobem vyčistit. Nebyla to ideální situa-
ce, avšak jak řekl Wilson – třebaže poněkud necitlivě –, do 


