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VV&novano skutedné Abby,
at uz jsi kdekoli



Clovék nemusi byt ddim — aby mél své démony —

EMILY DICKINSON



PROLOG

JARO

Jedna z divek se o tom domé dozvédéla jako prvni. Tak to byvalo
vzdycky; nékdo ten pribéh slysel a fekl o ném ostatnim. A tak
se to tajemstvi predavalo ddl, z divky na divku, z generace na
generaci. Tahle divka o ném slySela mluvit mamu. Vypravéla
o nécem, co se na tom misteé stalo jesté predtim, nez se narodi-
la, o néc¢em zlém. To tajné misto stale existovalo. Ukryté v lese
¢ekalo, az ho nékdo znovu objevi.

A tak jednoho jarniho odpoledne vedla ona divka své kama-
radky zatackou, kde koncilo pole a zacinal les. Po chvili zpo-
malila a zacala hledat misto, kde byl plot seshora zahdknuty
pouze za hrebiky. Dal se jednoduse stadhnout doli a stejné jed-
noduse Sel vchod i skryt. Divky schovaly sva kola tésné na kraji
lesa a vydaly se po staré cesté. Neodbytny podrost je Slehal do
nohou jako ostnaté chaluhy, ale ony pokracovaly v cesté stdle
hloubéji do lesa. ,Pro¢ by si tu nékdo staveél dam?“ ,Jsi si jistd,
Ze tohle je opravdu misto, o kterém mluvila?“ ,MozZna uz ani ne-
stoji.“ Zadna z nich nebyla ochotnéd ptiznat, Ze by se nejradéji
otocila a Ze jakmile vstoupila do lesa, okamzité pochopila, Ze
tohle neni misto pro né. To uz ale doklopytaly na mytinu. A na
ni stdl dim zvany Oktagon, osamoceny a spici.

Divky vesly dovnitt. Pfece se nezastavi pred vchodem.

Pod nohama jim krupaly rozbité lahve od piva, listy, zvite-
ci trus a povaluyjici se odpadky, které se tam za ty desitky let
nastradaly. VSechno bylo pokryté Sedou vrstvu prachu. Divky
se otrdsly a mély nutkani obejmout se rukama, ale neudélaly



to. Obezietné obesly dvé velké mistnosti v pfizemi. Pohledem
prejely po zchéatralych schodech vedoucich do patra. Pak se za-
hledély na podivné dverte, které se zdaly byt prilis velké a mis-
to ze dreva byly kovové. ,Tyhle musi vést do sklepa, fekly si.
Zakroutily zapadkou, ale ta byla rozbitd. Dvete zistaly pevné
zaviené. Divkam se v duchu ulevilo. Vydaly se proto zpatky do
staré kuchyné, kde svou prohlidku zapocaly. Cestou odkopavaly
odpadky a premyslely co dal.

Ale ta, kterd je do domu ptivedla, se ke kovovym dverim vra-
tila. Kdysi byvaly tmavé zelené, ale vétsinu jejich povrchu po-
stupné pokryla rez a pomalu si hledala cestu skrz. Nic neziistane
skryto navzdy, pomyslela si divka. A pak si vzpomneéla, jak znél
hlas jeji matky, kdyz o tom domé mluvila. V divce se opét pro-
budil strach. Opodal zaslechla ostatni a chtéla se k nim pridat.
Ale vtom se ozvalo cvaknuti a dvere se zacaly otevirat. Divku
ovanul studeny a navlhly vzduch pachnouci zeminou a hnilo-
bou. Jdi pry¢, pomyslela si, ostatni uz odchazeji. Ale jeji nohy
se ani nepohnuly. Dvere se pootevrely tak, Ze vidéla az na vrsek
starych drevénych schodd.

Chtéla se podivat.

Nechtéla se podivat.

Odvazila se podivat.
klonila se dovnitr a shlédla doli. Vytdhla telefon a posvitila do
tmy, ale jen tim vytvofila dalsi stiny, proto mobil zase vypnula.
A pravé v té milisekundé mezi svétlem a tmou...

Pomoz mi.

Uslysela ve své hlavé hlas, ktery ale nepatril ji.

V tu chvili na ni kamaradky zavolaly: ,Jdes?“ Uz staly u dveri
a opoustély sevreni domu, jako by se nic nedélo. Ziistala tu sama.

Pomoz mi odsud odejit.

Podafilo se ji odtrhnout a utéct za ostatnimi.



Divky se rozbéhly pres mytinu. S privalem adrenalinu a svobo-

dy byly ted radosti bez sebe. A jakmile zmizely v lese, dvete se

zaviely. Ale dlouho zaviené neztistanou. Dim byl vzhtru.
Vsak ona se vrati. Vzdycky se vraceji.



PODZIM

Vratila jsem se.

Sedim v auté na témeér prazdném parkovisti pred nemocnici
Milosrdnych sester. Slunce uz davno zacalo zapadat za vrcholky
Adirondackskych hor a posledni slune¢ni paprsky mizi na za-
padé kdesi za mymi zady. Motor auta s cvakdnim vychladd, jak
se kovu navraci normalni teplota.

V téhle nemocnici jsem byla uz dvakrat: poprvé, kdyz mi bylo
osm a prisla jsem se rozloucit s madmou, a naposledy, kdyz mi
bylo ¢trnéct a zrovna sem pfivezli moji nejlepsi kamaradku,
Abby, naprosto paralyzovanou strachem. A ted je tu znovu a ja
opét s ni.

Jesté se mi nechce vystupovat. To by totiZ znamenalo na-
vrat do reality. Potfebuju jesté chvili zlistat v bubling, ve které
jsem sem prijela. V té samé bubliné, do niz jsem se uzavrela
pred dvanécti hodinami, kdyz jsem zavésila zdmek na dvere
skladové kéje, v niz jsem nechala cely sv(j zivot — ktery mi
Josh nechal — a odjela na vychod. Jesté nez jsem ty dvere za-
bouchla, tak jsem se na tu hromadu krabic a nesourodého na-
bytku zadivala. Nic z toho jsem nepozndavala. Tohle je opravdu
vSechno, co mam? Vzdyt se to sotva vejde do kéje o velikosti
3x5 metrt kdesi na okraji Chicaga. Kdyz jsem pak v Indiané za-
stavila, abych nabrala benzin, zmackala jsem papirek s kodem
od zamku a zahodila ho.

Clare, pisi ti z Abbyina mailu. Doufam, Ze tuhle adresu jesté
stdle pouzivds...



Pred tfemi dny mé probudil e-mail od pani Lindsayové.

Abby se vrdtila do toho opuSténého domu v Sumner’s Mills.

Kdyz jsem zacinala s Joshem chodit, nemivala jsem pfes
noc zapnuty telefon. Nenechavala jsem ho ani na tichy rezim,
rovnou jsem ho vypinala. Ale i kdyz mi ted chodi vétSinou jen
spamy, mam diky témto no¢nim zpravam aspon pocit, ze jsem
stale nazivu.

Predavkovani... pokus o sebevrazdu... poranéni mozku...
kéma.

Jakmile oteviu dvere od auta, vkrade se dovnitt noc a vyZzene
zbytky mého starého Zivota, zivota v Chicagu, zivota nékoho,
kdo zanechal sever statu New York daleko za sebou. Uz se tam
nechci vracet, tim jsem si jistd, ale tady byt také nechci. Nezi-
stanu tu. Nemdm k tomu nejmensi divod. Vratila jsem se, abych
pomohla své ddvné kamaradce, a pak odjedu nékam jinam, kam-
koli. Tohle jsem si fikala od chvile, co jsem se rozhodla vratit do
Sumner’s Mills — mista, kde jsem vyrtstala a kde stoji i Oktagon.

V1été roku 1998, tésné pred tim, nez jsme nastoupily na stied-
ni, jsem se spolu se tremi nejlepsimi kamaradkami, Monicou,
Lori a Abby, vydala do opusténého domu. Mél tvar osmithelni-
ku a nikdo v ném nebydlel uz od Sedesatych let, kdy v ném muz
zabil svou rodinu. Dim se nachdazel nékolik kilometrt od Sum-
ner’s Mills, vesnice, v niz jsme vyrostly. Od silnice ho délily stro-
my, takze pokud ¢lovék nevédél, kde ho presné hledat, nenasel
ho. Ale v kazdé generaci se naslo nékolik déti, které se o ném
dozvédély, a ty se pak navzdjem vyhecovaly k tomu, aby dim
navstivily. Nepozornost a nedbalost mohou mit nedozirné na-
sledky. Kdybychom do toho domu vstoupily jen jednou, vSechno
by bylo v poradku. Ale my se tam té noci s Abby vratily a ona se
vydala do sklepa sama. Znovu. A nikdy se uz tak uplné nevratila.

A ted tam sla zase.

Lékari ji uvedli do umélého spanku, aby zmirnili otok moz-
ku, ktery nastal v diisledku léze. Byla témeér v bezvédomi, kdyZ
ji odtamtud vynesli, ale tekla tvé jméno.



Na ten e-mail jsem Abbyiné mameé neodepsala. Neslibila jsem
ji, Ze ptijedu, ale udélala jsem to. Pfijela jsem okamzité, protoze
jsem védéla, pro¢ Abby pronesla moje jméno.

Naposledy se nadechnu zatuchlého vzduchu v auté, zatdahnu
za kliku a zprudka oteviu dvere. Chladny no¢ni vzduch mé pro-
budi z letargie. Potfebuju jen prejit ulici, vejit do jejiho pokoje
a zase odejit. To zvladnu.

Sklo nemocni¢nich dveri zafi poslednimi oranzovymi pa-
prsky zapadajiciho slunce. Cast oblohy se zbarvila do temné
modré, jak uz tomu byva u brzkych podzimnich vecert, kdy
se pokazdé z minuty na minutu setmi. Od téch sklenénych
dveri mé déli asi Sest metrli, kdyz se najednou oteviou a vy-
béhne z nich mala divenka. Je ji asi Sest, zcuchané blondaté
vlasy ji padaji do obli¢eje. Na sobé md rozepnuty kabat, ktery
za ni poletuje stejné jako zelena $dla, kterd ji vykukuje z ruka-
vu - vypada jako divoké ptace, naplnéné radosti z necekané
svobody. Jde mi pfimo naproti a po chvilce ze dvefi vyjde i jeji
matka. Divenka se zastavi na okraji chodniku. Zena si stoup-
ne vedle ni, rozhlédne se na obé strany a automaticky vezme
hol¢ic¢ku za ruku.

Nepatrné gesto. Ale znamend mnohem vic.

Zastavim se.

Moje svaly, dech i srdce se zastavi taky.

A ne a ne se opét dat do pohybu.

A najednou mi plice a hrdlo zaplavi bolest. Jde ale jen o fan-
tomovou bolest, pouhé vzpominky na ni, presvédcuji se v duchu.
Uz je to pét mésict. Jak dlouho to jesté bude bolet?

Kdyz se konec¢né dokazi zase pohnout, divenka i jeji matka
jsou uz davno pry¢. Oto¢im se a zamirim zpatky k autu. Ted za
Abby jit dovnitf nemizu.

Abby té potrebuje, Clare. Vrat se a probud ji.

To, co se ji stalo, je moje chyba. A to, co se stalo mné, je zase
chyba jeji. Nema to sice logiku, ale s timhle nem4 logika nic spo-
le¢ného. Jsme spolu s Abigail Lindseyovou vnitiné propojené



a ja nevim, jestli muj prijezd to pouto jen upevni, nebo ho ko-
nec¢né navzdy zpretrha.



Nastartuju a najedu na silnici ¢islo 5. Mohla bych jet po délnici
a druhym vyjezdem sjet do Sumner’s Mills, j& ale nikam nespé-
chdam. Tahle cesta vede podél teky. Silnice se klikati v blizkosti
stromd, skaly se ty¢i az k nebi — i kdyz tu nechci byt, dGvérné
znamou krajinu svého détstvi pozndm okamzité. Pod Sirym ne-
bem Stiedozapadu jsem se nikdy necitila prijemneé.

Cestou do rodného mésta mijim zabednéné vylohy byvalého
obchodu s kovy a mazivy. Otevieli ho v dobé nejvétsiho rozma-
chu na zac¢atku 20. stoleti a i pres vSechny zaloby a obvinéni se
udrzel v chodu az do poloviny osmdesatych let. Kdyz nakonec
zavieli, malem s sebou stahli celé mésto. Nejdiive skondil ob-
chod s elektrotechnikou a ddmskym oble¢enim na statni sil-
nici, nékolik let po nich zavtela i pekdrna a Zelezarstvi. Kdyz
jsem byla mald, myslela jsem si, Ze zabednéné vylohy jsou néco
normalniho. Staré cihlové tovarni budovy se ted pomalu nakla-
néji, a az se jednoho dne zriti, spadnou do reky, nad kterou se
momentalné ty¢i. Kdyz se v New York Times piSe o idylickém
venkovském kouzlu malych méstecek na severu statu a jejich
pivovarech a farmarskych trzich, tak rozhodné nemaji na mysli
Sumner’s Mills. Nejvétsi slavu zazilo mésto tehdy, kdyz se tu na
zacatku tisicileti natacel nizkorozpoctovy horor. Z néj se pak
stala kultovni klasika, z ¢ehoz byl Josh coby milovnik vSech
béckovych filmt naprosto nadseny. Pak se ale zeptal mého taty,
jaké to bylo, kdyz do Sumner’s Mills zavitali lidé z Hollywoodu,
a se zklamanim se dozvédél jen to, Ze herci a cely §tab ve vesnici
travili co nejméné ¢asu a davali prednost méné autentickym,



zato ale pohodlnéjsim turistickym mésteckim ddle na jih. Ptes
to vSechno do mésta obcas prijde néjaky developer a vSichni
mluvi o tom, Ze by se z tovarnich budov mohly stat byty, umé-
lecka studia nebo luxusni letoviska. Nikdy k tomu ale nedojde.
Staci se totiz jen trochu zajimat o historii mésta, vyskyt rako-
viny a vrozenych vad nebo o zaloby ze strany ekologti a develo-
peri zase odejdou. Sumner’s Mills nema rado cizince a vzdycky
tomu tak bylo. Pokud se sem ¢lovék odvazi prijet a zlstat tu,
néco ho to bude stat.

Projedu vesnici az na jeji konec a pak pokracuji jesté paldru-
hého kilometru po klikaté silnici k domu, kde jsem vyrtistala.
Tata se minulé léto odstéhoval. Mluvil o tom sice uz dlouho,
ale stejné mé o Vanocich prekvapilo, kdyz mi oznamil, Ze se
stéhuje do Jizni Karoliny. Tehdy jsem ho vidéla naposledy. Stél
na prijezdové cesté, zatimco Josh se pokousel napotreti pre-
skladat véci v auté. Pevné totiz véril tomu, ze do hatchbacku
se vejde naprosto cokoli, jen je tfeba to tam dobie poskladat.
Pri kazdé navstéveé trval tata na tom, abych si s sebou vzala né-
jakou vzpominku na détstvi, krabici s nddobim nebo vécmi do
kuchyné. Kdyz mi tekl, ze se stéhuje, konecné jsem pochopila
proc. Postupné se mé snazil od toho domu odpoutat. Nemélo
meé to nijak prekvapit, presto mé jeho rozhodnuti v prvni chvili
nastvalo. Samozrejmé jsem védéla, ze se chovdm détinsky. Ja
tu bydlet nechtéla a nebylo ode mé fér oc¢ekdvat, ze on to chtit
bude, ale fict jsem to nedokdzala.

,UZ tu neni, berusko.“ Nic vic nepovédél. O mamé jsem ne-
mluvila. Nefekla jsem o ni ani slovo, ale on tomu rozumél. ,S Jo-
shem mate ted vlastni domov,“ fekl a kyvl smérem k Joshovi
a naSemu preplnénému autu. ,Ale neprodam ho, dokud na to
nebudes pripravend.“ A tak to také bylo. Dim tu ted stal prazd-
ny a ¢ekal na své majitele.

Naklonim se, abych mohla prohledat prihradku u spolujezd-
ce. Kli¢ od domu byl stéle tam, kam jsem ho dala pred viemi témi
meésici, kdyz jsme se s Joshem vraceli do Chicaga a neméli jsme



ani tuSeni, co se stane. Tata stdl na prijezdové cesté a pozoroval,
jak odjizdime, dokud jsme nezmizeli za zatdckou. A pak jsem
si ho predstavovala, jak v tom prazdném domé zapina konvici
na Caj. Tata si porad varti ¢aj a Sourd se v uSmudlaném svetru
po kuchyni. S tichou pravidelnosti. Nedokazu si ho predstavit
jinak. Uplné sly$im Joshe, jak mi rika: ,Trauma z détstvi midze
vést k neredlné touze chtit si néco udrzet. Nemuize$ si to vyci-
tat.“ Pokousim se jeho hlas vytésnit. Josh uz tu neni. To je taky
moje chyba. Mozn4 si prece jen neumim lidi tak dobte udrzet.
Mozna je spi$ nechdvam proklouzdvat mezi prsty.

Popameéti prochdzim mistnostmi a rozsvécuji vSechna svétla.
Vyjdu zadnimi dveimi a zahledim se do zahrady. Stavba za mnou
pusobi jako majdk. Rodice tenhle dim koupili kratce po svatbé,
kdyz zili v ,domovni chudobé®, jak rikdval tata. Uvnitf to byla
ruina, takze ho poridili zalevno. Pak témér ve vSech mistnostech
vytrhali dfevéné oblozeni, na podlahy polozili hunaté koberce
a z ruiny udélali domov. Mdma zasadila zdhony plné kvétin, ale
jeji nejvétsi chlouba se schovavala vzadu na zahradé, kde pés-
tovala levanduli. Méla v planu uvést na trh radu organickych
Cisticich prostiedkd davno predtim, nez se dostaly do maody,
a nékolik let se snazila prodavat na mistnich farmarskych tr-
zich hrudkovitd doméci mydla. Tatova zeleninova zahradka sta-
la hned za médminou levanduli. Oproti mdminé divokym kettim
plnych vonavych zazrakt ¢isel z jeho pravidelnych radk tichy
poradek. Moje nejranéjsi vzpominky jsou s témito zahradkami
pevné spjaté: v pozadi se ozyvaly hlasy z mistni radiové stani-
ce, obloha nade mnou se letnim stmivanim barvila do nachova,
mama klecela na zemi a ryla v zemi a ja vedle ni — $pinava, ale
Stastna. Moznd z toho neustalého hrabani v otravené hliné byla
pak tolik nemocna. Tatovi jsem to nikdy netekla, ani v téch nej-
vyhrocenéjsich momentech, protoze jsem védéla, jak moc by mu
to ubliZilo. To on se zamiloval do skal, lest a drsnosti severni-
ho New Yorku. To on mamu presvédcil, aby se sem nastéhovali
a zili sv(j sen o poklidném zZivoté, o domaci zeleniné, kvétinach



a medu. A mamu ten sen naplno pohltil. Privedl ji sem on, ale
onemocneéla ona. Myslim, zZe ani tdta sdm si to nikdy neodpustil.

Po maminé smrti si tata levandulového zahonku vibec ne-
vsimal, ale on i presto kazdy rok kvetl a rozpinal se. Kdyz vitr
zafoukal tim spravnym smérem, citila jsem levanduli az do svého
pokoje. Asi bych tu viini méla nenavidét, ale neni to tak — ne-
dokazu to. V té vini citim ji samotnou. Kazdé jaro mluvil tata
o tom, jak ty rostliny vytrhd a znovu vyseje travnik, ale nikdy
to neudélal. Stejné tak je mi jasné, Ze ten ddm nikdy neproda.
Ne dokud na to nebudu pripravena.

A ja jeSté pripravend nejsem.

Ale byt tu také nechci. Jen jsem se tu zastavila na cesté k...
néc¢emu jinému. O svych dalsich planech jsem jesté nepremys-
lela. E-mail od pani Lindsayové mé pouze nasméroval: prijed
sem, udélej tohle. A tak jsem tady. Zbytek zkusim vymyslet zitra.

Jsem celd ztuhld a unavena z cesty, panika z nemocnice na
mé navic také zanechala stopy. Vdomé neni internet ani televize,
které by mé rozptylily, takze hodim tasku na pohovku, vytahnu
z ni sportovni oblec¢eni a jdu si zabéhat. Tohle je ten nejlepsi —
nebo vlastné jediny — zptlisob, jak si spolehlivé vycistit hlavu. Uz
je tma, ale to mi nevadi. V poslednich mésicich jsem si zvykla
béhat pozdé v noci, zatacela jsem do ulic, ve kterych jsem nemé-
la co délat, muziku jsem méla ve sluchdtkdch tak nahlas, abych
nemohla vnimat nic okolo sebe. Bézim az do bolesti, a teprve
ve chvili, kdy mé kvtili kyseliné mléc¢né ve svalech za¢nou palit
stehna, se oto¢im a vracim se domu.

Ze zvyku zamirim zpét do Sumner’s Mills. V centru, v misté,
kde Statni ulice ktizuje hlavni tfidu, zabo¢im doprava a pokra-
¢uji na sever pry¢ z mésta. Minu nasi byvalou skolu. Cesta se
pak rozdéluje a ja uhnu doprava. Zanedlouho zac¢ne byt rytmus
mych nohou na prasné krajnici, nddechy a vydechy pravidel-
né — konec¢né uz na nic nemyslim, jenom dycham a pohybuji
se vpred. Okoli viaiimam jen natolik, abych uhnula do ptikopu,
kdyz se kolem prozene auto. Pak ndhle zastavim a uvédomim



si dvé véci: zaprvé si uz nejsem uplné jistd, kde jsem, a taky to,
Ze jsem az do posledni $patné zatacky bézela smérem k Okta-
gonu — alespon tedy tam, kde se domnivam, Ze stoji.

Abby se vrdtila do toho opusténého domu v Sumner’s Mills.
Naposledy ji videli pred tremi dny ve méstecku v obchodé. Poli-
cie si mysli, Ze v tom domé byla celou tu dobu.

Tri dny v Oktagonu. Co jsi tam sakra délala, Abby? Srdce
mi busi az v krku. Venku je chladno, a jak tu tak stojim na kraji
prazdné silnice, vznaseji se kolem mé oblacky vydechovaného
vzduchu. Cesta je tu dlazdéna, ale prisahala bych, Ze tu diive
byval jen Stérk. A mijela jsem domy, které tu za mého détstvi
také rozhodné nestaly. Nemam viibec tuSeni, kde jsem, zato ale
vim, Ze se nachdzim blizko toho domu, sotva par kilometra. Na-
jednou si pripaddm nechranéna a prilis na ocich.

Otoc¢im se a rozbéhnu se zpatky do méstecka. VSude je tma
az na nékolik pouli¢nich lamp a svétel benzinové pumpy, kte-
ra slouzi také jako obchod se smiSenym zbozim a v 1été i jako
prodejna zmrzliny. Tady Abby zastavila.

Za pultem sedi zena. Nad ni hraje tise televize, a kdyz vejdu
dovnitf, jen mé prelétne pohledem. Musim vypadat podivné —
tvare zrizovélé béhem, vlasy rozcuchané a culik nakfivo. Rychle
zmizim na zdchod a posttikdm si oblicej trochou vody.

Co to sakra délas? Opryskané zrcadlo pfede mnou se zarosi
mym tézkym oddychovanim a z odrazu mé tvare se stane jen
skvrna.

Dlouho si pak prohlizim zbozi v obchodé a pritom sbirdm
odvahu zeptat se prodavacky na ten diim. Na Abby a na to, co
se tady nedavno stalo. Bydlela jsem tu jesté ¢tyfi roky po tom,
co jsme Sly do Oktagonu, a jeho pritomnost mé tehdy nijak ne-
vyvadeéla z miry. Protoze jsi to védome vytésnila, tika hlas v mé
hlavé. A povedlo se mi to. Kdyby mi nepfisel mail od pani Lind-
sayové, myslela bych si, Ze jsme si ten diim jako déti vysnily.

Tak dlouho zirdm na skrovny vybér ceredlii, az mé prodavac-
ka za¢ne pozorovat.



,Hledate néco konkrétniho?“ zeptd se. Jeji hlas zni drsné
a hluboce jako hlas celozivotniho kurdka.

Popadnu jednu krabici ceredlii a nékolik plechovek polévky,
vlozim je do kosiku a donesu k pokladné. Nikdo jiny tu neni, ale
nechci svou otazku volat pres cely obchod.

»Zajimalo by mé, jestli nevite o jednom starém domeé tady
v okoli. Ma tvar osmithelniku.®

Chvili se na mé diva a ja nedokazu z jeji tvare vycist, co si
mysli. Pak za¢ne z mého kosiku vyndavat zbozi a markovat ho.
,Vy jste tady nova?“

LVyrostla jsem tu, ale ted uz tu nebydlim.“

Mirné prikyvne. ,Tak jako rada lidi.“ Pokladna pravidelné
pipa. Chystdm se svou otdzku zopakovat, kdyz se mé zepta:
,Proc¢ se na to misto ptate?“

,TakZe o ném vite?“

Pokr¢i rameny. Nedokazu odhadnout, jestli je to z lhostej-
nosti, nebo zdrzenlivosti.

,Vidéla jste ten dim nékdy?“

Zasmeéje se. ,Nema smysl se k tomu starému domu pfibli-
zovat.“ Nasklada mi do tasky posledni zbozi a zase si sedne na
vybledlou plastovou zidli, kterd ji moc dlouho neudrzi. Opét se
zacte do knizky a mé okaté ignoruje. Na polici za ni stoji serazené
figurky trollti. Nékteré jsou otocené obli¢ejem doptedu a divaji
se na vas Sirokyma malovanyma ocima, jiné stoji ndhodné na-
proti sobé, jako by se spolu bavily. Jedna z nich, stojici pfimo
uprostied, ma dvé hlavy.

Prodavacka zvedne oci od knizky a vSimne si, kam miti mj
pohled. , Ty nejsou na prodej.”

Prikyvnu. Pod nimi je ru¢né psana cedulka, na které to stoji
jasné. ,Ja jen Ze moje kamaradka do toho domu $la a —“ A co?
Néco se pokazilo? To se pokazilo uz pred lety; alesporii jsem si
to myslela. Vlastné si tim nejsem jista. ,A pry se nejdfiv zasta-
vila tady. Ptala se na cestu. Tak pred tydnem, mozna deseti dny.
Jen se snazim zjistit, co se tehdy stalo.”



Sly$im se, jak to fikdm. Snazim se snad pfijit na to, co se sta-
lo? Neplet se do toho. Ale misto, abych popadla ndkup a odesla,
nejsem schopna se pohnout. Najednou mi ptijde dalezité — do-
konce nezbytné —, abych vystopovala Abbyiny posledni kroky.
Vim, kde skoncila, ale nezndm cestu, ktera ji tam dovedla.

Prodavacka se na mé podiva a je na nividét, Ze zvazuje, jestli
mi ma néco fict nebo ne. A pak povida: ,Moc jsme si toho ne-
rekly.“

Celou dobu jsem zadrzovala dech a ted pomalu vydechnu.
»Ale pamatujete si ji, Ze ano? To vy jste s ni mluvila?“

,Rekla jsem ji, Ze ten diim uZ davno nestoji.

,Vazné? Ale vzdyt —

,Nevypadala jako nékdo, kdo by mél na takova mista chodit.
KdyZ jsem ji to fekla, vypadala opravdu rozrusend. Rekla mi,
Ze se mylim. Tak jsem ji odpovédéla: ,Kdyz jste si tak jista, ze
ten dim stale stoji, tak na co ode mé potrebujete znat cestu?*“

,Co vam na to rekla?“

Primhouti o¢i, pak ale znovu vstane a nahne se pres pult
smérem ke mné. ,A vy jste kdo? Rodinna pritelkyné?“

,Byvaly jsme nejlepsi kamaradky.”

Z jejiho vyrazu je jasné, Ze ji to nijak nezaujalo.

»Tedy kdysi, jako déti. Vyrostly jsme tu, ale zménilo se to tady.
Nékteré cesty jsou jiné, nez jak si je pamatuji.”

,Rekla jsem ji, kde to zhruba je,“ odpovédéla po chvilce, ,aby
se uklidnila.“

,Ptala se jesté na néco? Nebo rekla cokoli dalsiho?“

Prodavacka se podiva na svou knihu a s povzdechem ji za-
vie. ,Natankovala, koupila si kolu a zeptala se na cestu k tomu
domu. Jak jsem tikala, moc jsme si toho nepovédély.”

Mam pocit, ze bych se méla ptat dal, ale netusim na co.
Z Buffala jsou to do Sumner’s Mills ¢tyti hodiny. Abby sem pfi-
jede a stejné jako ja zjisti, Ze uz ten dim nedokaze najit. Za-
stavi na benzince a da se do teci s touhle prodavackou. Koupi
si kolu, aby méla dtvod s ni mluvit. Pordd mam pied o¢ima



zpravu od jeji matky: T¥i dny. Policie si mysli, Ze v tom domé
byla celou tu dobu.

»,Co kdybyste mi zase rekla néco vy, kdyz jste jeji kamaradka?“
odpovédéla prodavacka. Nedokazu odhadnout, jestli se snazi byt
mild, nebo mé provokuje, ale vypada to, Ze si nastalou situaci
uziva. ,Pro¢pak natankovala plnou nadrz, kdyz se chystala ujet
jen par kilometrti a auto nechala stat na kraji silnice?“ Dojde mi
dech. ,Nevypadala jako nékdo, kdo utraci penize, kdyz nemusi.”

»2Jak to myslite?“

,Protoze zadné neméla. Platila v hotovosti, ale neméla dost,
takze musela jidlo vratit. Poradila jsem ji, at si vezme kolu. Vy-
padala, Ze ji potfebuje.”

Netusim, kolik toho vi o tom, co se stalo. Néco védét ale musi,
protoZe ji vyslychala policie. ,Rekla jste policii o tom benzinu?“

,Rikali, Ze to nic neznamend. Bylo celkem jasné, pro¢ do toho
domu sla. Madm bratrance policistu. Byl jednim z téch, kdo ji na-
8li. Rikal mi, Zze méla v ruce prazdnou lahvi¢ku od 1ékf.“ U po-
sledni informace pfimhouti oci, jako by mé vyzyvala, at se s ni
zac¢nu hadat, nebo mi davala najevo, co si mysli o lidech, ktefi
se rozhodnou se predavkovat. Nebyla jsem si jista, co z toho je
pravdépodobné;jsi.

»A Tekl vam bratranec, kde ji nasli? V tom domé, myslim.*

Vypada, jako by se rozhodovala, zda mi to fekne. Jako by uva-
zovala, jestli uz jsem si tuhle informaci zaslouzila. Ale Oktagon
a co se tam prihodilo, to je moje — moje a Abbyino — a ona nema
pravo byt toho soucasti. , Tak jinak,“ feknu hlubokym hlasem,
,byla ve sklep&? Rekl vam alespoti tohle?*

Zalapa po dechu. ,Jak to vite?“

Do obchodu vejde stars$i muz, podiva se na mé jako na pri-
vandrovalce a pak kyvne na prodavacku. Obé ¢ekame, az odejde
na druhy konec obchodu.

»~Jenom jsem si tak tipla,“ odpovim, protoze ji nehodlam rikat
pravy diivod. Bylo mi to jasné od chvile, co jsem se dozvédéla,
7e se tam Abby vratila. Uplné ji vidim, jak jsme ji nasly poprvé,



lezici na zemi a sto¢enou do klubi¢ka. Uplné detailné uZ sina to
nevzpomindm, ale tenhle pohled se mi vryl do paméti.

Prodavacka se znovu posadi a vezme do ruky knihu. Roz-
hovor je zjevné u konce. Jsem uz na cesté ze dveri, kdyz znovu
promluvi: ,Je to soukromy pozemek. Kdyby vas ndhodou na-
padlo tam jit taky.”

Chvili to vypada, Ze se chysta fict néco jiného, ale pak jen
pokr¢i rameny a prohlasi: ,Az si pristé plijdete zabéhat, vezmeé-
te si s sebou baterku. Urcité nechcete, aby si vas nékdo spletl
se zveri.“

Sklouznu pohledem ke své oSoupané modré bézecké bundé.
Mohla bych ji ukdzat reflexni prouzek na zadech, ale nemam
zrovna pocit, ze by mi to rikala, protoze se o mé opravdu boji.
Jen mi chce dét najevo, Ze moje chovani se sem nehodi. Ze jd se
sem nehodim. ,Diky za radu,“ odpovim. Kdyz za sebou zaviram,
zvonek na dverich zazvoni.

Zpatky do tatova domu jdu v uplné tmé a igelitova taska
s jidlem mi narazi do nohy. NemiizZu prestat myslet na tu plnou
nadrz benzinu. Plnou nadrz a snahu koupit si jidlo. To by piece
nedélal ¢loveék, ktery se chystd zabit. Ale pokud Abby nesla do
toho sklepa spolykat prasky, co jiného méla v planu?



Lezim na gauci a snazim se pfimét se, abych si udélala nékte-
rou z polévek, které jsem si koupila, kdyZ v tom mi na mobil
prijde facebookova zprdva od Lori.

Pry jsi zpatky ve mésté. Nechce$ si popovidat? A jeji telefonni ¢islo.

Nejprve se rozhodnu zprdavu ignorovat. S Lori jsme se sice
pred nékolika lety spojily pres Facebook, ale maximalné jsme si
popraly k narozenindm, vic jsme spolu nekomunikovaly. Kdyz
jsem béhem téch let parkrat prijela domi za tatou, nikdy jsem
tam neztstala tak dlouho, abych se s ni vidéla. Aspon jsem si
to tak vzdycky sama pro sebe odlivodnovala. Normalné bych
mobil odlozila na konferené¢ni stolek a dal zirala do stropu. Uz
je prece skoro deset vecer. Misto toho ale odpovim:

Ted'jsem dorazila. Byla to dlouhd cesta.

Jako odpovéd mi od ni ptijde obrazek breciciho ditéte, coz
mam byt asi ja. Vzapéti mé pozve k sobé domt na sklenicku
a posle mi adresu. K mému prekvapeni se na ni za¢nu tésit. Mo-
zek mi bézi na plné obratky, a prestoze jsem unavena, urcité
bych stejné jesté dlouho neusnula.

Kdyz jsme chodily na zdkladni skolu, Lori, Monica, Abby
a ja jsme byly nerozlu¢na ¢tyrka, i kdyz ve skute¢nosti jsme
tvorily spis dvé dvojice: Abby a ja jsme délaly to, co Lori s Mo-
nicou. Nitky, které nas drzely pohromadé, byly tenké jako pa-
vouci vlakno. Na zacatku to ale tak nebylo. Jesté mam nékde
fotku s Lori, ktera méla nohy do X, a vSechny se na ni usmi-
vame do kamery. Je z konce Skolky. Kazd4 drzime v jedné
ruce kornout tajici zmrzliny a v druhé podomadcku vyrobeny



diplom se zarivé zlatou hvézdou. Potkaly jsme se, kdyz jsme
poprvé opustily pohodli nasich détskych svétd a osamocené
nastoupily do zlutého Skolniho autobusu. Lori byla vzdy ta vyssi
a silnéjsi, vlasy méla permanentné sepnuté v culiku a s vroze-
nou tvrdohlavosti si vzdy sla za svym cilem. V mych oc¢ich byla
neohrozena.

O nékolik let pozdéji nastoupila do nasi skoly Monica a z nasi
pohodové dvojky se stala ponékud krehci trojice. Monica si uz
v osmi letech uvédomovala diilezitost publika a vzdy se oblékala,
mluvila a chovala tak, aby to mélo co nejvétsi efekt. Toho roku
mi umiela mdma a Lori s Monicou na mé po navratu do skoly
poctivé dohlizely, délily se se mnou o nejlepsi kousky obéda
a odrazely neurvalou zvédavost spoluzdkt. Lotin neohrabany
soucit byl upfimny, ale ten Monicin se proménil ve vztek v oka-
mziku, jakmile prestalo mit vahu, Ze je nejlepsi kamaradka nej-
smutnéjsi holky na skole. Nasledujici zari nastoupila k ndm do
skoly Abby a nase vztahy se opét proménily. Abby byla mladsi
a mensi nez my vSechny, protoze preskocila ro¢nik. Sedly jsme
si jako opacné strany magneta.

Nase pratelstvi bylo pohodové do chvile, kdy se vSechno
zmeénilo. Za trhlinu v naSem ptatelstvi nemutzu vinit Oktagon,
protoZe ta uz tam byla, kdyZ jsme do domu vstupovaly. A at se
Abby stalo cokoli, Ze skoncila ndsledkem toho v kdmatu v ne-
mocnici, stalo se to proto, Ze ji vtom domé nechranila jeji nej-
lepsi kamaradka.

Nedavno jsem sice vidéla na internetu Lofiny fotky, ale kdykoli
si na ni vzpomenu, vzdycky se mi v hlavé vybavi ta ctrnactileta
divka. Jakmile ale otevie dvere, ta vidina se rozplyne. Je trosicku
vic pri téle, vlasy ma prakticky ostrihané nakratko a na obliceji
ji ptibylo trochu vrasek, ale hned jak se usméje, vidim v ni div-
ku, kterou jsem znavala. Ona to md se mnou nejspis podobné.
Pokousim se vybavit si, jak jsem vypadala ve ¢trnécti: ktivky



jsem méla spiSe diky poslednim zbytktim baculatosti nez diky
puberté, vlasy neustdle sepnuté v culiku a na obliceji zvlastni
kombinace spalené a pihovaté ktize. Na nase shleddni jsem si
natdhla staré dziny a ob#i mikinu a najednou jsem si prala, abych
si byvala dala vétsi praci vypadat dospéle.

,P0ojd ddl. A omluv ten nepotadek,“ povida mi Lori. Odkopne
z cesty piskajiciho robota a rozejde se do prozarené kuchyné
v zadni ¢asti domu. ,Nezouvej se,“ kfikne na mé pres rameno,
»pIi tfech détech a dvou psech je to v botadch bezpecnéjsi.”

V kuchyni mi pokyne k prazdné zidli a ze stolu odhrne zmét
pracovnich listli z matematiky a kosticek lega. ,D4as si pivo?“

»,Radsine,“ odmitnu. ,Ale mozna ¢aj.“

Nakréi nos. ,,Caj nemam, ale muizu ti udélat instantni kafe.“

»Tak to si dam to pivo.*

,2Dobravolba.“ Zakteni se a vytdhne z lednicky dvé lahve piva
a tu, kterou drzela v ruce, odlozi do dfezu. ,Matt, mtj manzel,
jezdi s kamionem. Pije ty instantni sracky po litrech. Pry ho tak
kofein nabudi rychleji nez u normalniho kafe. Ja ale nesnasim
oboji.”

»To musi byt ¢asto pry¢,“ odpovim.

»Ted ma takovy rozvrh, zZe je doma jen pét dni v mésici.“ Po-
kréi rameny. ,UzZ jsem si celkem zvykla, Ze jsem tu s détmi sama.
Mdme svilj rezim. Kdyz se vrati domd, tak o sebe porad jenom
zakopdavame, véris tomu? Par dni ndm trvd, nez si na sebe zvyk-
neme, a hned nato zase odjede. Chce si zalozit vlastni dopravni
spole¢nost a prodat farmu.“

,Vy byste to tady prodali?“

yfarmarenim si zddné penize nevydélas. Pokud se opravdu
pusti do podnikani, budeme ty penize potfebovat. Uvidime. Pro
déti by bylo lepsi, kdyby jim byl nablizku.“

»Ale tvoje rodina tu Zije odjakziva, ne?“

»~Jenom asi sto let. To neni odjakziva.“ Znovu pokrci rame-
ny. ,Byla bych rdda, kdybych uz nemusela resit ten zatracenej
Oktagon, to mi mtizes vérit.”



Nevédéla jsem, jak tohle téma otevrit, takze se mi ulevilo, ze
to za mé udélala sama. ,Stoji tdmhle, vid?“ Ukdzu nékam pies
ulici smérem k farmé. To Lori nds ptivodné dovedla do Oktagonu
afeklanam o vrazdach, které se tam kdysi odehraly. Ten diim se
skryval na kousku hustého lesa, ktery se tahl podél vzdalenych
poli jejich rodinné farmy.

,Primou cestou pres pole je to asi ptildruhého kilometru, ale
po silnici to budou spis tfi,“ fekne. ,Vétsinu ¢asu si na ten diim
popravdé ani nevzpomenu.“

,Cesty se tu zménily,“ odvétim. ,Snazila jsem se k nému najit
cestu z méstecka.”

,Proc?“ Primhouii o¢i. ,Nechystas se tam jit taky, Ze ne?“

Zasméju se, ale ona se ke mné neprida.

yvratila ses kvtli Abby?“

Prikyvnu. Cestou sem jsem si nebyla jistd, jestli chci s Lori
mluvit o Abby nebo tlachat o spoluzécich, jejichz jména si nepa-
matuji a na jejichz pribézich mi nezalezi, ale pritom budu pred-
stirat, Ze tomu tak neni. Uz kdyZ jsem byla mal4, védéla jsem,
ze chci ze Sumner’s Mills odejit, jak to jen plijde. Ale jak tak ted
sedim u Lori v kuchyni — zavalend kopou hracek a zbytku ve-
Cefe a s hromadou rodinnych fotek na sténach — a vidim, jak si
je naprosto jista, kym je, nuti mé to premitat, jaké by to mohlo
byt, kdybych tehdy tak rychle neutekla. A pred pdr dny jsem to
udélala znovu — nechala jsem svij zivot v Chicagu za sebou,
protoze mé tam ani deset let vzpominek nedokézalo udrzet.

Lori mé pozoruje. ,Je to divné, byt zase zpatky?“

,2Jiné. Tata uz tu nebydli, ale nd$ diim stale stoji. Pripaddm
si jako duch, co strasi vdomé, ktery uz neni mj.”

,0d té nehody jsem s Lindsayovymi pravidelné v kontaktu.
Proto jsem taky védéla, Ze bys mohla byt zpatky ve mésté. Do-
razila jsi rychle.” Lori si nikdy nepotrpéla na zdvorilé tlachédni.

Pokr¢im rameny. ,,Znélo to dalezité.”

yJak ses o tom dozvédéla?“ zeptala se.

,To jeji mama. Poprosila mé, abych prijela.”



»Takze jsi prosté vSeho nechala...?“

,Nebylo moc ¢eho nechat.”

»~Aha.“ Napije se piva.

Vnastalém tichu jsem si uvédomila, Ze jsem vlastné s nikym
nemluvila o tom, co se posledni mésice délo. S Joshem jsme
meéli pratele, ale byly to partnerské pary, a kdyz jsme se roze-
8li, odesly s nim. Vlastné to ale neni uplné pravda. Rekla jsem
jim, at se prateli odted s nim. Clovék sdm sebe trestd mnohem
jednoduseji, kdyz se s nikym nebavi, kdyZ si Zije mésice ve své
vlastni hlavé. Uz jen pouhd myslenka, Ze bych o tom ted zacala
mluvit, mne vydésila. Je to moc patetické. Misto toho se proto
zeptam: ,Jak se ma Monica? Jste v kontaktu?“

,Mam ji v pratelich na Facebooku,* odpovi. ,Zije v Brooklynu
nebo moznd v Queensu. Uz si nevzpominam. Mattova rodina
Zije v New Yorku, takze tam parktat do roka jezdime. Pokazdé si
rikdm: ,Méla bych se sejit s Monicou.!, ale pak... Vzdyt to znas.*

»2Jasné,“ odpovim. Mozna tim mifi na mé.

,Neni to jednoduché, kdyz tam jsi na navstévé u rodiny,“ vy-
svetli.

»,Ma déti?“

Lori se na chvili zamysli a pak fekne: ,Jo, dvé. Holky, aspon
myslim.“ Oklepe se. ,Jen si to predstav, dvé dalsi Monicy.“

Nedokdazu odhadnout, jestli si déld srandu, nebo ne.

»S Abby jsi ztistala v kontaktu, ze?“

»Ani ne,“ odpovim. ,Nékolikrat jsme si béhem téch let na-
psaly, ale nic velkého. A ty?“

,Poprvé jsem o ni néco slySela, az kdyz mi u dveii zazvonila
policie. Sla se tam vaZné zabit? Rikala jsem si, no do prdele, to
se nemohla predavkovat nékde v Buffalu? Promin, tohle asi neni
ta ,nejlepsi‘ reakce, ale... jako vazné?“

»Treba nechtéla, aby ji nékdo nasel,“ feknu, ale hned vzapéti
si vzpomenu na ty e-maily.

Pét e-mailli o jednom tradku, které pokazdé dorazily upro-
stied noci. Pét zprav od Abby, po kterych jsem zacala vSechno



ztracet. Ale mozna nebyly ony tim katalyzatorem; mozna to
vSechno zacalo tady, pred vSemi témi lety, kdyz jsme byly jes-
té déti. Zkrouti se mi zaludek a nevim, jestli je to hlady, nebo
nécim jinym. Kdyz se rukou dotknu bricha, Lori si toho v§imne
a vypada to, Ze se chce zeptat, ale neudéla to.

,No, mam pocit, Ze to bylo osobni,“ odpovi Lori. ,Védéla, ze
ten dim stoji v podstaté na nasem pozemku.“

,Co rikala policie?“

,Chtélivédeét, jestliji zndam a jestli jsme byly v kontaktu. A to
jsme nebyly.*

,Nic vic?“

,Ptali se, jestli tam s ni byl jeSté nékdo nebo jestli vim o né-
kom, kdo tam nékdy sel.”

,Proc se ptali na tohle?“

,2Nejdiiv mi to nechtéli fict, ale s manzelkami dvou téch straz-
nikd jsme spolecné v hokejovém oddile, takze jsem na né trochu,
vsak vis co, kamaradsky zatlacila. Chci rict, ze kdyz tu prakticky
Ziju sama se tfemi détmi, tak mam pravo to védét.”

,Tak co ti tedy rekli?“

,Vis, Ze ji nasli ve sklepe, Ze jo?“

Prikyvnu.

,Pamatujes si na ty dvete do sklepa?“ Zaviu oci a zkusim
si je vybavit, ale vidim jen tmu. Zavrtim hlavou. Lori se na mé
zvlastné zadiva. ,Jak sije nemuzes$ pamatovat? Po tom vSem...?“

L,Promin, uz je to davno.“ Z tehdejsi navstévy toho domu
se mi vybavuji jen zdblesky. V jednom z nich vidim néas ¢tyti
a v druhém vzpominky z noci, ale jsou to pouhé utrzky. Nejsou
o nic skutec¢néjsi nez vzpominky na fotografiich. Ale mozna si
to jen zbozné preji. Uz jsem toho ze svého zZivota tady vytésnila
tolik, presto se mi vSak vzpominky zacinaji vracet. Citim, jak
se probouzeji.

»~Jsou kovové, podobné takovym tém tézkym zeleznym dve-
fim, které byvaji tieba v restauracich, povida Lori. ,Takové ty, co
vedou do velké chladici mistnosti. Chcifict, Ze takhle zatracené



divné dverte si lidi do bardku normalné nedavaji. Ale kdyz jdes
ven ze sklepa, na té strané dveri neni zadna zapadka nebo néco
podobného.”

»Aha...”

»Tak se nad tim zamysli.*

»~Aha. No do prdele. Kdyz jsi ve sklepé...“

»~Jak za sebou zavre$ dvere?“ doplni mé.

»A ty dvete byly zaviené, kdyz ji nasli?“ Vlastné to ani nebyla
otazka. Ty dvere zaviené byly. Abby byla znovu v té tmé.

»,Museli povolat tfi policisty, aby se je podarilo otevrit.*

V hlavé se mi vybavi vzpominka: S Lori a Monicou se zoufale
snazime otevitit dvete do sklepa. Bezdéc¢né se zachvéju. ,Jo, byly
fakt tézké. Ted si to vybavuju.”

»~Je tam néjaky podtlak, aspon to si myslel policista, se kte-
rym jsem mluvila.”

»,Na benzince,“ feknu, ,pracuje prodavacka —“

»Vypada jako ktizenec mopse a lasice?“

Zasméju se. ,Jo, vlastné jo. Ta s témi trolly.”

,To je Rhonda. Pracuje tam uz celou vé¢nost. Pfisahdm, ze
kazdy rok vypada vic a vic jako ti jeji trollové.“ Lori si promne
oblicej a zatahd se za usi. ,Nemam na to ty spravné vlasy.”

Zasmeéju se tak, zZe to zni spis jako stéknuti, a okamzité si
prikryju pusu rukou. Uvédomim si, Ze nahote spi déti. ,Kaz-
dopadné,“ reknu a setfu si pivo, co mi ze smichu vytrysklo
nosem, ,fikala, Zze Abby se ji ptala na cestu a Ze natankovala
plnou nadrz.“

»~Aha...“ Apak to Lori dojde. ,Ale pro¢ by...?“

»Presné tak. Kdyz to ale nahlésila polici, fekli ji, Ze to nic ne-
znamend, protoze $lo o jasny pokus o sebevrazdu.®

LVzdyt ano,“ fekne rychle, jako by se snazila samu sebe pre-
svéd¢it. V mistnosti se opét rozhosti ticho.

»Ale co ten benzin? A ted jesté ty dvere?”

,Vis, ona se uz nékolikrat o sebevrazdu pokusila. Minu-
ly tyden jsem s jejimi rodici ¢asto mluvila. Abby byla opravdu



nemocnad. A nejspis uz to trvalo néjakou dobu. Taky spolykala
lahvicku 1éku. A...“

LA co?”

,Prosté nic tu nedava smysl, vis? Nema to zadné jiné logické
vysvétleni. Ty dvete se pravdépodobné daji néjak zevnitt zavtit,
ale kdyz je zabouchnes —“ Najednou zvedne ruku, abych nic vic
nerikala. ,Taylor?“ zavola. ,Mam uz na déti radar,” vysvétli mi
hned tise.

Do kuchyné vstoupi divka, typicka vytdhla teenagerka, samd
ruka, sama noha a dlouhé vlasy.

,Proc nejsi v posteli?“

,Nemuzu spat,“ odpovi a podivd se na me.

,Tohle je Clare,“ vysvétli ji Lori a otoci se ke mné. ,A tohle je
Taylor, moje nejstarsi dcera.”

»~Ahoj Taylor,“ pozdravim ji. Mtj hlas je najednou plny ener-
gie. Hlas ucitelky Clare. Automaticky mi i po vSech téch mési-
cich znovu naskoci.

,Vy zndate tu zenskou, co se pokusila zabit?“ zeptd se mé.

,Kamaradily jsme se, kdyz jsem byla ve tvém véku. I s tvoji
mamou.“

,Ona neni moje opravdova mama,“ odvéti Taylor znovu jizlive.

,No jo, ale tvoji nabije¢ku u sebe mam,“ zareaguje Lori, vsta-
ne a zac¢ne Taylor odvadét z kuchyné.

,Pro¢ tam chodila?“ zeptd se mé Taylor a Lori ddl ignoruje.
»Je v poradku?“

»~Je Vv nemocnici, ale myslim, ze bude v poradku,“ odpovim
a doufam, ze ji to bude stacit a odejde.

»Taylor, do postele. Hned.“

Taylor se na Lori nastvané podiva, otoci se a odkraci pryc. Lori
chvili sleduje prazdny vchod do kuchyné a pak se otoc¢i ke mné.

,Jsem tu za zlou macechu, jak sis asi v§imla.”

»Aha,“ odpovim.

»Jeuplné jedno, Ze jeji skute¢na mama pije a opustila ji, kdyz
jinebyl ani rok. Zije nékde na jihu a minulou zimu ,nasla‘ Taylor



na internetu. Od té doby se ke mné Taylor chova hrozné. Tedy
ne pofad, ale jakmile udélam néco, co se ji nelibi, tak slySim
pokazdé: ;Ty nejsi moje pravd mama.”“ Povzdychne si. ,A Matt
mi na to fekne jen: ,To jsou hormony. Takhle to ma s dcerou
kazda mama.*

»,Myslis, Ze slySela, o ¢em jsme se bavily?“

,Nejspis slysela dost. Byvavala to tak mila holka.“ Zavrti hla-
vou. ,A ted se tu plizi a snazi se poslouchat cizi rozhovory... To
nikdy nedélala. Letos na jate $la s nékolika kamarady do Ok-
tagonu.”

Okamzité se prudce nadechnu. Taylor je jesté dité — prilis
mald na to, aby chodila na takovd mista. My jsme pritom nebyly
o moc starsi. Braly jsme to jako hru, vyzvu. Viibec jsme netusily,
co ¢eho jdeme.

»Stalo se tam néco?“ zeptam se.

»Jako jestli nékdo z nich propadl shnilou podlahou nebo
tak néco?“

,Ne, ty vi§, co myslim. Jestli tam vidéli néco divného.”

Lori se na mé podiva, jako by to byl naprosto absurdni na-
pad. ,Jako co?“

»,Ne, nemyslim — jd nevim, néco — prosté, vsak vi§, divného.*

,Ne,“ odpovi razné.

Moznd se mi to jen zd4, ale z té jistoty citim pochybnosti.

,Dozveédéla jsem se o tom jenom diky tomu, Ze se mé na ten
dim zacala vyptavat a ja to z ni vytdhla.“ Promne si ¢elo. ,Ne
Ze by mi v téhle fazi néco rikala. Boze, jenom doufam, Ze je to
opravdu jen faze. Pro¢ ten dim ty nactileté holky tak pritahuje?
Kolik ndam bylo, kdyz jsme tam $ly? Trindct, ¢trnact?“

»Asi tak. Bylo to v 1été mezi osmickou a devitkou.“

»Taylor si mysli, Ze je ji mnohem vic nez dvanact.”

Vi, co se tam stalo?“

,Vi toho dost. Byla tu, kdyz pfijela policie.”

,Ne, ja myslim, co se tam stalo kdysi," feknu tiSe, kdyby nas
Taylor ndhodou stale poslouchala.



,Nic jsem ji nefekla. Donutila jsem ji slibit, Ze uz do toho
domu nikdy nevkroci, protoze ji tam ¢ekd jediné smrt. Ale ne-
tusim, kolik si z toho vzala. Dali jsme balik za to, aby ¢ést léta
stravila na tdbore. Snazili jsme se... vSak vis.“ Uhne pohledem
a zacne se kousat do spodniho rtu.

,Pokusila se tam jit znovu?“ zeptam se.

Lori se na mé stre podiva a vrati se ke svému pivu. Zved-
ne lahev a zadiva se na ni. ,Mam pocit, Ze —“ Znovu se zastavi
a povzdychne si. ,,Minulé jaro se v ni néco zménilo. Travi dlouhé
hodiny u sebe v pokoji, coz nikdy nedélala. Pfed par dny jsem
ji slavnocizkontrolovat a ona jen tak sedéla na posteli a zirala
na bth vi co. Zacala byt taky ndmeésic¢nd. Poprvé se to stalo na
tabote. Volala mi nastvand vedouci, Ze ji nagli na okraji lesa. Rek-
la mi, Ze si takovou odpovédnost nevezmou na triko, a chtéli ji
poslat domu. Musela jsem ji prosit.“ Podiva se na mé a lehce se
usmeéje. ,Promin, timhle bych té neméla zatézovat.“

»,Mozna je to kvili jeji mameé,“ odpovim, ale myslim to do-
opravdy? Béhem téch let, co tam Oktagon stoji, do néj chodi
vSechny déti, které se o ném dozvédi. Dtikazem toho jsou i od-
padky a rozbitd okna, ktera si pamatuji. Vétsina z téch déti si
urcité myslela, jak je to bezva a strasidelné, a tim to koncilo. Ale
na nékoho ten diim ptsobil silnéji. Taylor je Lotina dcera, sice
ne biologicka, ale pokud si dobte pamatuju, tak s Lori ten dim
nic neudélal. Ale na Taylor bylo néco zvlastniho. Byla tak la¢na
po odpovédich — ten pocit mi byl povédomy.

,Kdyz se dozvédéla o své pravé matce, zacala mi odsekavat,
ale tohle je jiné,“ odpovi Lori. ,Jako by tu ted polovinu ¢asu ani
nebyla. Dala bych nevimco za to, kdyby z ni byl zase jedovaty
teenager.“

,Co si o tom mysli tvlij manzel?“

,Zblazni se, az mu reknu, Ze tam Abby malem umfela. Po-
rad mi rikd, Ze si najmeme buldozer a srovndme ten dim se
zemi sami. Té staré pani, které dim patti, je asi sto, takZe si ho
pravdépodobné zkontrolovat nepftijde, ale nékdo jiny by mohl.



Kromeé toho si nemyslim, Ze je uplné legdlni bourat cizi domy,
i kdyz je to jen hromada bordelu.“

»Ale stoji prece na vaSem pozemku.“

»,Nase jsou vSechna ta pole okolo, to ano, ale ten les ne. Proto
na néj nesmime sahnout. Véf mi, Ze se o to snazime uz desitky
let. Mij déda tu pani prosil, aby po téch vrazdach nechala dam
zbourat. Bal se, ze lidi budou zvédavi a zapali to tam nebo néco
podobného. Vtom lese je spousta ztrouchnivélého dreva, a kdy-
by bylo dostate¢né suché, ohen by se rychle rozsiril. A spalil by
inasi urodu. Souhlasila ale jen s tim, Ze ten dim zabedni a po-
dél cesty natahne plot.“

»Asijsem sinikdy uplné neuvédomila, Ze tu tvoje rodina by-
dlela uz v dobé¢, kdy se staly ty vrazdy.*

»Tata tvrdi, Ze si na to pamatuje. Byl jesté dité. Kdy to bylo...
v poloviné Sedesatych let, Ze jo? Asi tak, bylo mu priblizné jako
Taylor ted.“ Znovu zacne Septat. ,Vypravéla jsem ti nekdy, ze tu
noc, co se to stalo, se tady ten chlap ukazal? Neméli telefon, tak
prisel sem a pouzil nas, aby zavolal policii.”

,No do prdele.“ Rozhlédnu se po preplnéné kuchyni, ktera
po generace zustavala stejnd. Stary zeleny telefon dosud visel
na zdi, kde byl pravdépodobné i tenkrat.

,Déda Sel tenkrat s nékolika chlapy z mésta hledat do lesa
a po nasich polich vraha —*

»,Pockej, ja myslela, ze tu rodinu zabil ten chlap.”

»J0, ale on tvrdi, Ze to udelal nékdo jiny. Jenom se je snazil
svést na jinou stopu.”

»A on byl tady?“ Oklepu se. , Tfeba je majitelka domu néjak
pribuzna s tou zabitou rodinou. Mozn4a to nechce prodat jen ze
sentimentu nebo tak.“

»To ne. Oni nebyli odtud. Majitelkou je pani Sumnerova.”

Nechapavé se na ni podivam.

»Sumner’s Mills, nefika ti to nic? Sumnerovy mlyny? Dfiv
jim tu pattilo vSechno: tovdrna, polovina vesnice, v§echny po-
zemKy kolem.“



,J0, ale to je uz pékné davno,“ odpovim.

,Ver mi, tahle pani byla stard, uz kdyz jsme my byly déti.
A nejmenuje se uz Sumnerova. Jeji ptijmeni zni Jansennova.“

Zavrtim hlavou. To jméno mi nic netikd, ale na tom neni
nic prekvapivého.

,Zacala jsem s ni jednat, kdyZ jsem piebirala farmu. Rekla
jsem ji, Ze kdyz tam ten diim necha stat, tak je jen otazka chvi-
le, nez ji prijde trestni oznameni, ale bylo ji to jedno. Chce$
jesté pivo?“

To prvni jsem vypila sotva z poloviny, ale ona stejné vstane,
vyndd z lednic¢ky dalsi dvé lahve a jednu si otevie.

,Kdysi davno koupil pradédecek od Sumnerovych celou tu-
hle ptdu, ale les prodat nechtéli. Kdyby to udélali, mohli jsme
mit pole az k silnici. Bylo by pro nds mnohem setsakramentsky
snazs$i dostat se na severni ¢ast pozemku.“

,Rekli vam divod?“

»Zlomyslnost? Netusim. Sumnerovi pry byli divna rodina.”
Pokréi rameny. ,, Tohle se stalo jesté davno pred tim, nez jsem
se narodila. Mtj pradédecek ale jednou pracoval na zadnich
polich blizko toho lesa a myslel si, Ze slysi, co ja vim, vykiiky
nebo tak néco.”

,Sel se tam podivat?®

»~Ani ndhodou. Pradédecek byl hodné povércivy. Tihle pra-
davni Skotové maji strach zahrdvat si s lesnimi vilami.“

,Takze...“ Nedokazu odhadnout, kam tim mifi.

»Takze nejsi rada, ze jsi zpatky doma?“ Zakfeni se a prituk-
ne si se mnou.

,Pokud tam méli dim, dadvalo by smysl, Ze kolem néj nechtéli
pozemek prodat,“ feknu.

,Oktagon tam ale tenkrat jesté nestal. Postavili ho az... na
konci tricatych let, aspon myslim. Tohle se stalo jesté pred
tim.“

,Bylo to pravdépodobné jenom néjaké zvire.”

,Nejspis.”



Ale proc¢ by se o tom jinak v rodiné vypravélo? Jak zndm Lo-
finu rodinu, na bachorky si zrovna nepotrpi. ,Je néco z toho
pravda?“ zeptam se.

»~Rozhodné.“ Nedokazu rict, jestli se mé snazi vystrasit, nebo
jestli mluvi pravdu. ,Povim ti o jedné zvlastni véci, kterd se tam
stala. K tomuhle doslo o nékolik let pozdéji, po téch vrazdach,
v dobé, kdy byl muj tata teenager. Chodival do toho lesa se vzdu-
chovkou lovit veverky. Nemél to dovolené, ale vis, jak to cho-
di. A jednou Sel tim lesem a najednou spatftil chlapa. Tata se
soustredil na veverku nebo tak néco, otocil se a ten chlap stal
hned vedle néj. Jenom se na néj dival. Byl tak blizko, Ze se ho
tata mohl dotknout.”

,Co udélal?“

,D€las si srandu? Malem se z toho podélal a utekl. Ten chlap
za nim nebézel ani nic takového. Pry tam prosté jenom stdl,
a kdyz se pak po ném tata znovu podival, nikdo tam nebyl. Jako
néjakej pitomej duch.”

Pokud jsem si to dobie pamatovala, tak Lotin tata byl velky
chlap, skoro dva metry vysoky, vpiredu mu trc¢elo bficho a na tva-
i mél plnovous. Ksiltovku mival pofad vrazenou do ¢ela a boty
obalené bahnem - vZdycky je musel nechdvat venku, protoze
byly obalené né¢im blativym. Jen tézko si takového chlapka
predstavim vystraseného, dokonce i jako teenagera. ,Pro¢ mi
to vSechno vypravis?“

»Ty snad nemas rada strasidelné pribéhy?“

,Veédéla jsi tohle vSechno, kdyz jsme byly déti?“

»,Ne. Védéla jsem jen to, Ze do lesa nemame chodit, proto-
Ze to neni nas pozemek. Pak jsem zaslechla tatu, jak nékomu
vypravi o starém domé, co tam stoji, a fekla jsem vam o tom.“

,Vise o tom domé mezi lidmi? Myslim obecné, tfeba v més-
teCku?“

Zakrouti hlavou. ,Netusim. Mam pocit, Ze starousedlici o ném
védi. V Sedesatych letech tady jesté vSichni z nich bydleli, ale
ted? Vzdycky se o ném dozvi néjaka décka. Jako tehdy my.*



,Kdybych vsechno tohle byvala védéla, rozhodné bych tam
nesla.”

,Byly byste uplné v pohodé, kdybyste tam Sly jenom jednou
s nami. Ale vy jste se tam s Abby musely vratit. Nikdy jsem to
nepochopila.”

Vstane, az zidle zavrze po podlaze, a otevre dvirka od sktin-
ky, ale jen se diva dovnitt. Je ke mné otoc¢ena zady, kdyz rekne:
,Ale pro¢ by se tam $la zabit?“

»,Mozna nesla,“ odpovim, ale okamzité toho lituji. To pivo na
meé ptsobi vic, nez bych si prala.

Otoci se a zuzi na mé oci. ,Jak to myslis?“

,Ja nevim.“ Nejdriv to byl jen ndpad, ktery mi nedal sp4t,
ale nakonec se z néj stala skute¢nd otazka. ,Jak jsem rikala,
nékteré véci neddvaji smysl. PInd nadrz v auté a pak ty zavre-
né dvere -

,Nekomplikuj to. Zadné jiné logické vysvétleni neexistuje.

Chvili se ani jedna z nds ve ztichlé kuchyni nepohne. Z ko-
houtku kape voda do pretékajiciho drezu a nékde dale vdomé
tikaji staré hodiny. Lori prohrabne jednu skrinku a nakonec hodi
na stil mezi nas poloprazdny sacek lupinki nachos. ,Vezmi si.
Nékde tady mam salsu, aspon myslim. Vypadas, Ze jsi dlouho
nejedla.”

,Diky,“ odpovim, vytdhnu jeden lupinek, ale nedokazu ho
snist. Jenom ho na kuchynském stole systematicky ldmu na
kousicky.

,ProC té vlastné Abbyina mama poprosila, abys prijela az
sem? Mas to skoro pres pul statu.”

»2Myslela si, Ze bych ji mohla pomoct.®

,Nemyslim to zle, ale to neméla Abby zddné jiné kamarady?
Chci rict, pokud jste spolu nebyly dvacet let v kontaktu, tak je
to celkem divné, nemyslis?“

,Rekla mé jméno.*

Lori se na mé nevéricné podiva. ,Kdy? V kématu lidé vétsi-
nou nemluvi.”



