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VENOVANI

Autori knihu v tvodu vétSinou vénuji svym nej-
blizsim. Tuhle chybu uz jsem udélala dvakrdt. Ale
uprimné — dostanu pdr autorskych vytiski. Asi to
stejné nakonec nebude stacit, abych obdarovala
vSechny svoje blizké. Téch mdm prece jen vic, to
se prosté stava, kdyz se nékdo tplné bezhlaveé roz-
mnozuje klimatické krizi a typologii svoji osobnosti
navzdory.

Chtéla jsem tim fict, Ze ty autorské vytisky vénu-
ju svym nejbliz§im a napiSu jim tam osobné osobni
prani.

Proc¢ byste si vy méli ¢ist, komu jd knihu vénuju,
kdyz vy jste si ji museli koupit? To by byl prece
vysméch. (A chtéla bych se omluvit, Ze jsem si to
neuvédomila u predeslych knih, pokud je ndho-
dou mdte taky.)

Jestli vas to uklidni, tak jste si ale koupili pre-
devsim ten papir, jehoz je celosvétovy nedostatek
a cena tak neustdle stoupd. Ja z té sumy, nad kte-
rou se vam protocily v knihkupectvi panenky, uvi-
dim uplny zlomek. Urdité jste dali dneska veétsi
spropitné baristovi, ktery umi délat uméni z mléka.
Kdybych jako mladé tusila, kolik lidi bude napros-
to posedlych tim, Ze musi vypit denné asporn jednu
labut, neudila bych se tak urputné ¢estinu. Ale ja si
nestéZuju, mdm svoji profesi rada. Vite, kdyZ mate
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tfi déti, opravdu ocenite, Zze miizete nékolik hodin
sedét u pocitace, tise plakat a tvafit se, Ze je to jen
projev tvirdi krize...

Uz se dostdavame k jadru véci, a sice Ze bych tu-
hle knihu, asporn symbolicky, rada vénovala vdm —
¢tendrim. CoZ ovSem neznamend, Ze ji nemusite
zaplatit. Proto je tam to slovo ,symbolicky“.

Prdla bych si, abyste védéli, ze jsem na vdas pri
psani opravdu myslela.

A budu na vds myslet ddl. Hlavné az budu prvni
tydny po vyddni tiikrat denné aktualizovat Data-
bazi knih.

Mdm vdés rdada. (Vds, co davdate pod tii hvezdicky,
trochu min, coz bude koneckonct s nejvétsi prav-
dépodobnosti vzdjemné.)



OPRAVDU HNUSNY PODZIM
V KARLOVYCH VARECH

Je opravdu dilezité, abyste veédeéli, ze je podzim. Ne
ten hezky a pestrobarevny, jaky nam prezentuji foto-
banky, Instagram, letdky na lazenské pobyty a pro-
pagacni materidly domovt pro diichodce lakajici na
dtstojny podzim Zivota. Pokud chcete v Karlovych
Varech vidét tenhle typ podzimu, mohlo by to vyjit
zhruba dvacatého devatého zati kolem dvou odpo-
ledne. Plus minus rok.

Tenhle konkrétni podzim, kterym zac¢ind tenhle
konkrétni piibéh, vSak skute¢né nema nic spolec-
ného se dvéma zlutymi spojenymi listky bfizy na-
padné pripominajicimi srdce a pomalu padajicimi
ve vlahém vanku k zemi. Je to hnusny podzim a ten
v ¢lovéku probouzi hnusné pocity.

Ale co je rychlé a periodicky se opakujici tleni lis-
tf na chodniku lazeriského mésta na zapadé Cech
uprostted Evropy oproti postupnému rozkladu Emi-
lie, kterd po ném prave krac¢i. Upfimné — ve skutec-
nosti jsou Karlovy Vary moc krasné za kazdého po-
¢asi, ale Emilie tu Zije cely Zivot, tedy sedmatticet
let, a zkratka uz to tak uplné nevidi. Vidi uz jen to, Ze
po téch zasranych listech pravdépodobné uklouzne,
i kdyZ po nich nakonec nikdy neuklouzne.

.Nebéhej, uklouznes!” To se ¢lovéku prece jen vry-
je pod kuzi, kdyz to jako dité poslouchd miniméalné
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trikrat tydné. Tézko rict, jestli ta radost — jen se tak
svobodneé rozbéhnout — sama ¢asem vyprch4, ztrati-
me ji s prvnim chloupkem v podpaZzi nebo ji tklad-
né zavrazdi rodi¢e, ktefi v nds témi neustalymi za-
kazy vypéstuji pocit, Ze jsme opravdu neuklouzli
jen diky tomu, Ze neb&éhame. Skoda Ze nadm v dét-
stvi tak casto nefikali: ,Nezamiluj se, nabije$ si
nos!” Rozhodné by néas tim ochrénili pred daleko
vetsim mnozstvim katastrof, nez kdyz nés odna-
ucili béhat. A taky pred obezitou.

KaZdopadné Emilie rozhodné nepopobéhne, na-
opak dusledné kontroluje kazdy krok a z vrstev lis-
t na chodniku pecliveé vybira tu nejnizsi.

Jeji ndlada neni ovlivnéna jen timhle — podle
ni — opravdu hnusnym podzimem. Taky pospicha
z prace, kterd ji nebavi, za manzelem, kterého ne-
miluje. Ze je to navic v ro¢nim obdobi, které nené-
vidi, je tak uZ jen tfesni¢ka na dortu. (Plati jen pro
¢tendafe, ktefi maji na tfeSne alergii, jinak to neni
uplné stastné prirovnéni.)

Dneska jdou s Rudolfem na navstévu k pidte-
Itm. Tu navstévu vymyslel Rudolf a vlastné se na
ni i sdm pozval. Je to tfeti ndvstéva v poslednich
¢trndcti kalendarnich dnech. Emilie ani nevédéla,
kolik maji pratel, dokud jim Rudolf nezacal jed-
ném po druhych psdt a zvat se k nim na navstévu.

Pro¢ musi chodit Emilie s nim, sama nevi. Asi aby
si mohla ten pfibéh o Rudolfové znovuzrozeni ne-

(®)



ustdle pripominat, protoze ¢im vickrat ho uslysi,
tim vic to bude pravda.

Rudolf uz ma tu historku nacvi¢enou do posled-
niho detailu. Zase bude plamenné vypravet — tak
jak dokazou lidi vypravét jen o nabozZenstvi a po-
domni prodavaci o vysavacich — o tom réanu, kdy se
uZ vidéel na onom svété, v jeho téle a dusi zavladl
pokoj, klid a smifeni a chystal se odejit. Necitil vii-
bec strach, védél, Ze vsechno, co se déje, se déje
spravneé, loucil se se Zivotem a v mysli byl se svymi
nejblizsimi.

Ale najednou uvidél ostré svétlo, mZoural do néj
a snazil se zjistit, odkud ptichézi. To svétlo k nému
mluvilo. Ne slovy, jen ménilo intenzitu svého zare-
ni, trochu blikalo a hodné hrélo a Rudolf naprosto
piesné pochopil, co se mu snazi fict. Jeho tloha na
vykonat néco velkého.

Nebyl to jeho ndpad. Ta myslenka najednou v je-
ho hlaveé byla. Vypéalend svétlem. Ocitla se tam tpl-
neé zni¢ehonic, bez historie pfemysleni, ktera k my-
slenkdm vede obvykle, a kdybychom v hlavé méli
tlacitko s lupou na fullpocitové vyhledavani, moc by
to vSem pomohlo. Tohle totiz bylo spiS... vnuknuti.
Rudolf za¢ne Zit lep$i Zivot. Navzdory tomu, jak
nekonkrétni tohle vnuknuti bylo, mél pocit, Ze nic
v jeho zivoté jesté nikdy nebylo jasnéjsi. V jeho
hlavé svitil obrovsky neonovy ndpis, ktery nesel
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ignorovat. Rudolf si ted nemohl jen tak odejit umfit,
a tak otevrel o¢i a zhluboka se nadechl, aby zkont-
roloval, Zze tam ten népis porad je...

Ve skutec¢nosti Rudolfovi oteviel o¢i vyboj dvou
set jould, které mu do téla poslal defibrilator, nebo
mozna ten jeden miligram adrenalinu, co dostal ni-
troZilné. Ale Emilie mu tu historku nechce kazit.

Nikdy ho nevidéla tak stastného z pouhého ziti
a pripadalo ji fascinujici, Ze se da za nejveétsi zivot-
ni vyhru pokladat, Ze ¢lovék neumftel. Mohl to mit
uz dévno za sebou a ted musi ¢ekat, na co umie
pristé! A nedejboZe aby to zase pieZzill To by pak
musel — s takhle zatracené tuhym kofinkem — um-
fit na néco opravdu, opravdu zdaketného.

Ze Rudolf nechtél v Sestactyficeti jesté Gplné umi-
rat, se da docela pochopit. Sestactyficetilety ¢lovék
sice uz neni uplné nejmladsi, ale na smrt to prece
jen jesté neni, pordd ho ¢eka ptlka Zivota a Rudolf
by si hodné ptdl, aby to byla ta leps$i. A Emilie by
si zase préla, aby v ni uz nebyla.



KDYBY BYLA JOSEFINA OMACKA,
BYLA BY ROZHODNE KOPROVKA

Kdyby byla Josefina omacka, byla by rozhodné ko-
provka. Ne kazdy ji md rad, ale kdo ji rdd m4, ma
ji vétSinou rdd hodné. Malokdo si d4 koprovku jen
tak, protoze ma zrovna hlad a koprovka je po ruce.
Na koprovku musite mit vylozené naladu. To je na
koprovce dobry i Spatny. A s Josefinou je to podobny.

Podobnost s koprovkou napadla Josefinu dva-
nactého listopadu, kdyz se méla originalné popsat
ve slohu.

«Jestli chces$ mit v pololeti jednicku, mél by se ti
tenhle tkol opravdu hodné povést,” fekla ucitel-
ka, aby ji dodala kuraz. Z posledniho diktatu totiz
Josefina dostala trojku. To se ji vétSinou nesta-
valo, na ¢estinu byla docela dobrd, rozhodné lepsi
nez na vSechno ostatni, ale tenhle diktat byl zamé-
feny hlavné na interpunkci a ta Josefiné déla fakt
problém. Jesté loni jim ucitelka tvrdila, ze pred
.nebo” a ,a" se ¢arka nepise, a najednou — bum —
pata tfida a jsou tu vyjimky, kdy se pred ,nebo”
a ,a" ¢arka piSe. Vyjimky Josefina tak néjak obec-
né nema moc rada. Uz samotny slovo vyjimka na-
pise vétSinou blbé.

Ucitelka pfed Finu, jak ji par lidi 1ik4, a tahle uci-
telka je zrovna jednou z nich, polozila bily linkova-
ny papir.
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Nevim, jestli ten pocit znéte, ale Josefiné se,
kdyZ pred ni nékdo poloZi prazdny papir, na chvili
sevie hrdlo, zrychli tep a obcas ji i stece kapka
potu po zddech. Citi tu kapku obratel po obratli, jak
ji pomali¢ku putuje po pétefi, a nakonec se vsak-
ne do lemu kalhotek, pokud ji teda dfiv nevsdkne
tricko, to zdlezi, jak moc ho md ten den upnuty.
A to si nemyslete, Ze by schvalné nosila upnuty, je
ji jedendct, takZe chce mit vSechno spis vétsi, aby
to na ni trochu plandalo, ale néktery tricka uz nosi
od treti tfidy a za¢inaji ji byt maly a ona se jich jes-
té nechce vzdat nebo si mdma mysli, Ze jsou potfad
jesté docela dobry, jesté v nich prece porad miize
dychat. Trochu. Aspon malic¢ko.

Prdzdny papir je obrovskéd zodpovédnost a to
Josefina viibec nechce premyslet o ekologii, poc¢tu
stromt a litrd vody, co na vyrobu tyhle linkovany
4 ¢tyrky padly. Ale myslet na né musi, protoze snad
nic jeji generaci nevstépuji média a ucitelé ptirodo-
pisu vic, nez ze plytvani, netfidéni odpadu, plasty
v ocednu a avokdado brzy zahubi veskery Zivot na
planeté.

Jenze nikdo presné nevi, jak brzy to bude, a taky
je propastny rozdil mezi tim, jak ,brzy"” vnima je-
dendctiletd holka a jak pétasSedesatilety profesor
na univerziteé v Jizni Karoliné. ProtoZe i deset let je
ted pro Josefinu nekonecné dlouho a Jizni Karolina
je nekone¢né daleko. Jedind neodvratitelnd kata-
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strofa, kterd se odehraje skute¢né brzy, je pro ni
tieba test z vlastivédy ve ¢tvrtek a pred tim ji asi
konec svéta neuchréni, i kdyby §la jesté dneska
hodit pét PET lahvi rovnou do Ohfe a snédla tri
avokada, takZe to ani nebude zkouSet, pfedevsim
teda proto, Ze nemé rdda avokdado.

Ted Josefina citi iplné jiny druh zodpovédnosti.
Zodpovédnost ke ¢tenéri. Josefiné jednoduse pii-
jde, Ze ptibéhy, ktery napiSe na papir a ozijou, byt
jenom na chvili v mysli ¢tenéfe a ten ¢tenar mutize
byt klidné jenom ucitelka ¢estiny na jedny ne moc
dobry zédkladce ve stfedne velkym krajskym més-
té, by zkratka mély mit néjakou specidlni prisadu,
kdyz uz je ucitelka Skolskym systémem nucena ty
pribéhy konzumovat a Josefina je nucend je psat.
Pfisadu, diky niZ budou nezaménitelny, ¢tenar se
nad nimi pousmeéje, nebo usklibne, moZna na chvi-
li zasni a moZnd taky bude mit chut pfibéh zne-
chucené odlozit uz po prvnim fddku. To je ostatné
jedno, jakou emoci v ném rozdmych4, bylo by teda
dobry, kdyby ho tplné neotrdvil, ale hlavné at roz-
dmychda aspon néjakou, protoze viibec to nejhorsi,
co se muze stat, je, Ze pri ¢teni neuciti ¢tenar vi-
bec nic.

Proto bude Josefina vzdycky radsi koprovka nez —
co ja vim — tfeba buchti¢ky se Sodé.

Problém je, Ze tohle pravidlo tplné neplati v paty
tftidé a u slohovy prace na téma: Jak se vidim jd.
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Josefina uz ddvno pochopila, ze kdyz méa pani uci-
telka precist sloht dvacet Sest, je pro ni asi lepsi
zamefit se spis na opravu shody podmétu s prisud-
kem nez na vnimdni specidlnich ingredienci, co ji
do textu primichala. Je to asi dalsi vyjimka. Budte
vyjimecni a origindlni, fikaji dospéli détem. Ale ted
jesté proboha ne, méli by dodat.

Jmenuju se Josefina Vachalova a mam po-
lodlouhé, svétlé vlasy.

Ty vlasy jsou Spinavd blond, md je kazdd
druhd holka ze tridy. Stejnou barvu md tieba
sldma nebo drevény obklad naSeho domu,
protoZe na néj uz dlouho sviti slunce a vysi-
soval do takovyho mdlyho, studenyho odsti-
nu. Mdma ty moji blond nékdy taky fikd mysi,
ale j@é mam z mysi opravdovou fobii, tak si
radsi pfedstavuju tu sldmu.

Je mi jedendct let a méfim 140 centimetrd,
coz meé fadi mezi jednu z nejmensSich divek
ve tride.

Marek mi fikd liliputka a ja mu zase fikdm,
Ze je debil. On ale vi, Ze nejsem liliputka,
a fikd mi to jenom proto, aby mé nastval. Ja
doopravdy vim, Ze je debil, a fikdém mu to pro-
to, aby s tim néco délal.

Ve volném case rdda sportuju, ¢tu knihy
a maluju.
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VoIného c¢asu pry nesmim mit moc, abych
nezlenivéla nebo naopak nezvléila, popfi-
padé nekoukala cely odpoledne do telefonu
a nehrdla hry nebo si nepsala s néjakyma
Uchyldkama na internetu.

Ze travim sama ¢as na telefonu, je z néja-
kyho diivodu pro mdmu min pfijatelnd pred-
stava, nez ze sedim s Lindou za bardkem na
zabradli a pliveme do ddlky nebo si délame
srandu ze sousedu. I ty uchyldky mdme asi
radsi potkat tvari v tvar venku, hlavné Ze jsme
na cerstvym vzduchu.

Az budu dospéela, prdla bych si byt uditel-
kou v matetské skole, protoZze mdm rdda ma-
1é déti.

» Vétsina soucasnych zdku zakladnich skol
bude pracovat v oborech a technologiich, kte-
ré dnes jesté neexistuji.” To jsem si precetla
na internetu, kdyZ jsem méla zrovna volny
¢as po volnym case venku. Z toho usuzuju, ze
technologii si ve svym Zivoté uZiju jesté dost,
zatimco cerstvyho vzduchu uz moc ne. Pro-
to s Lindou kazdy ttery a pdtek chodim ven,
i kdyzZ si nemame moc co Fict.

Bydlim s rodi¢i a babi¢kou v fadovém do-
me, kde mam sviij vlastni pokoj.

... a ob¢as kdyz v ném usindm, predstavim
si, Ze jsem jen kriicek od toho, aby v mym
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zivoté zacalo uplné vSechno nabirat Spat-
ny smér. Lezim pod dekou, kterd najednou
ztézkne tihou celyho svéta, nemtizu se viibec
hybat a citim, ze mi kazdou chvili zacnou
praskat Zebra, pékné jedno po druhym. Chté-
la bych zakficet na mdmu, at pfijde a rozsvi-
ti, ale nevyddm ze sebe ani hldsku. Co kdyz
je zrovna zitfek ten den, kdy zac¢nu brat dro-
gv? Jak pozndm, Ze jsem dost statecnd jim
odolat, dokud mi je nékdo nenabidne? Co
kdyz se zitra nasi rozvedou a mé se budou
u soudu ptat, s kym z nich chci bydlet, a ja
nebudu védét, poteCou mi slzy a vSichni se
na meé budou divat a c¢ekat, co feknu? Co
kdyz mi v8ichni Izou? Co kdyzZ jsem adopto-
vand? Co kdyzZ si na toust namazZu nutellu,
i kdyz vim, ze je v ni palmovy tuk?

Kdyby vSechna ta ,co kdyz" byla ovecky, co je
Josefina pocitd pred spanim, pocitala by urcité do
milionu.



RUDOLFOVA FIBRILACE SINI

UZ jsou to tfi mésice, co Rudolf mdlem umiel. On
si tedy mysli, Ze trefnéjsi vyjadreni je, Ze umfel
a znovu se narodil, ale jeho zZena vZdycky protoc¢i
formulovat nahlas. Pfitom by stacilo, kdyby Emilie
pouzila trochu jinak diakritiku, kdyby ho celkové
trochu min (dia)kritizovala.

Ré&d by véfil, Ze mu Zivot zachrdnila néjaka vyssi
moc. Ze si ho tam nahote hodili do excelové ta-
bulky, rychle spoc¢itali, co udélal dobie, co Spatné,
a pak se rozhodli, ze si smrt jesté nezaslouZi, a po-
slali ho zase zpatky. Nejhorsi na tom je, Ze Rudolf
nevi, jestli je takovy névrat trest nebo odmeéna.

Podle Danta jsou nejtemnéjsi mista v pekle vy-
hrazena tém, co v ¢ase mordlni krize zachovavaji
neutralni postoj. Nebyl by nakonec nejdelsi ten
prostiredni sloupek jeho skutkti? Kolik zazil situa-
ci, kdy se nezachoval nijak, at uz ze strachu, nebo
z obyc¢ejné pohodlnosti?

Ze ho zachrénila vy$si moc, se ale v podstaté fict
da. Dokonce ta nejvyssi. Za jeho zdchranou totiz sto-
ji software spolec¢nosti Apple.

Chytré hodinky dostal od Emilie k pétactyricati-
nam a nékolikrat zdtraznil, Ze je k nicemu nepo-
trebuje. Nebyl zrovna typ, co by umél prijimat dér-
ky, a uz viibec ne hrat nadseni.
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Neslo ale ani tak o ty konkrétni chytré hodinky.
Vylozil si tenhle darek od Emilie tak, Ze mu nazna-
¢uje, aby uz odloZil dédovy staré primky, které od
jeho smrti z nostalgie nosil den co den. Svtij ¢as na
truchleni uz vycerpal, je tfeba jit dal.

Par dni kolem novych hodinek, polozenych na
jeho no¢nim stolku, jen krouzil. Kdyz si ale jedno
rano nasadil primky, zjistil, Ze nefunguji. Asi jim
jen doS$la baterka, ale Rudolf, byt se to snaZil vse-
mozné maskovat, byl v jadru fatalista. Bral to jako
znameni od neboztika, ze mtize hodinky sundat.

Pres veSkerou skepsi k chytrym hodinkam se ¢a-
sem ukdzalo, ze mu opravdu dokdzou zjednoduso-
vat Zivot. Jako by na ruce nosil pifidavny, vykonnéjsi
mozek. A v pracovnim kolektivu si najednou taky
by zvladal pracovat lip, ale mezi vSemi o generaci
mlads$imi, ambiciéznimi kolegy mu hodinky piinesly
jistou dévku socidlniho kreditu. I on uz védél, kolik
kroktd ujde kazdy den cestou do prace, kolik ¢asu
prokrastinuje (on tedy ne na socidlnich sitich, je pre-
ce jen stara $kola a radéji se diva na obycejnou por-
nografii) a kolik procent spanku stravil ve fazi REM.

Kdyz si Rudolf s hodinkami vybudoval pevny
vztah zalozeny na dtvére, zacaly mu ukazovat do-
sud nezndmou notifikaci ,fibrilace sini”. Byla prav-
da, Ze se uz dlouho citil unaveny, ale pfipisoval to
piedevsim starnuti a mnozZstvi prace.
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Hodinky mu ale urputneé vibrovaly na ruce néko-
lik dni a doporucovaly, aby navstivil 1ékafe. A tak
se Rudolf s mirnym pocitem zahanbeni, Ze se boji
o svij zivot, protoze mu to doporucily hodinky, ob-
jednal ke kardiologovi.

K vlastnimu pfekvapeni dostal termin uz na pris-
ti tyden. Sestra mu do telefonu vesele ozndmila, Ze
srdce totiz v srpnu obvykle nikdo netesi. To maji
lidi lepsi véci na praci neZz umirat.

Jeji vtip Rudolf nedocenil. Fibrilace sini znéla vaz-
ne sama o sobé. Sice se citil pomérneé zdravy, ale vti-
py o umirani prestanou byt v ur¢itou chvili muzova
zivota vtipné. Pak zase zacnou, ale to Rudolf jesté
nevi a piistich tficet let védét nebude.

Cil pro néasledujici tyden tedy byl jediny: prezit,
nez se dostane k doktorovi.

A skoro ho zvladl splnit. Kdyby ho doktor vzal na
¢as.

A tak dostal Rudolf mrtvici pfimo v ¢ekdrné u 1é-
kate.

V srpnu, kdy na ni ostatni nemivaji ¢as. Jak se
ukdzalo, nemeél ho ani jeho kardiolog.



JEDNOTKA PRIJATELNEHO
STANDARDU PARTNERU

Mezi Rudolfem a Emilii byl skoro desetilety veé-
kovy rozdil. To, co na zac¢atku vypadalo jako pfi-
jemné vzdjemné obohacovani, uz bylo po tfinacti
letech vztahu spiS nepiekonatelnou propasti. Ta je-
jich byla navic az po okraj naplnéna neprekonatel-
nym odporem. To ovSem byva pro parové psycho-
logy obvykle dobra zprava. I odpor totiz dokazuje
véasen a vasen je palivo.

Kdyz je propast prdzdna, nemtze ji ani jeden
z partnert preskocit, protoze by ho pravdépodob-
né c¢ekal jen dlouhy volny pad vzduchoprdzdnem,
tvrdy ndraz a zlomeny vaz.

More vycitek, nenaplnénych ocekavani a zkla-
mani vypada sice na prvni pohled zlovéstnéji, ale
s trochou Usili a sebezapieni se nakonec na druhy
bieh doplout da...

Rudolf a Emilie ale opravdu neradi plavou.

Ona uz se parkrat pokusila si ve vodé asporl smo-
¢it nohu. Sundala si ponoZku a palcem se pomalu
blizila k osklivé temné hladiné. Jakmile nohu po-
nofila, projel ji ledovy chlad. Nohu obalila nepfi-
jemnd, mazlavéa tekutina a Emilie dostala strach,
Ze uZz ji ze sebe nikdy nesmyje. Rozhodla se radéji
zUstat ¢istd na svém biehu. Désilo ji vSechno, na co
by v propasti mohla narazit. I kdyby snad zaviela
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o¢i a pokusila se ji rychle pfeplavat, s hlavou naho-
fe, rozhodné se do ni nebude potdpét, staci vSech-
na ta $pina, kterou vidi uz odsud, stejné by brzy
narazila na télo Petry. Ve vodeé se totiZz problémy,
stejné jako téla, rozkladaji mnohem pomaleji nez
na vzduchu. Ted uz bylo Petfino télo urcité koloni-
zovano korysi rodu Munida quadrispina, kreveta-
mi Pandalus platyceros a kraby rodu Metacarcinus
magister, kteii se do néj s chuti pustili, jako kdyby
nikdy neméli Zenu. Stejné jako to pred dvéma lety
udélal Rudolf. Ne, v tomhle uZ se Emilie rozhodné
koupat nebude.

Emilie byla pfipravend od Rudolfa odejit. Sbalit
Josefinu, svoji matku a prestéhovat je vSechny tii
do Prahy. Ostatné v Praze chtéla zit vzdycky, byla
chyba se po vysoké do Vart viibec vracet, ale Ru-
dolf mél k velkomeéstu odpor a ona ho milovala.
Vic neZ Prahu. Aspon tehdy. A ted, kdyz byla pfi-
pravend konecné dat prednost sobé, Rudolf ma-
lem umftel. Emilie si ob¢as predstavovala, Ze by
umiel doopravdy. Ne Ze by si to piédla, to vibec ne,
jen by vsechno bylo o tolik jednodussi.

Kdyz mluvil o Praze Rudolf, zdtraznoval stani
v kolonach, vysoké ceny za metr ¢tverecéni a jeste
vy$si pracovni nasazeni, aby uspokojil zdkladni
potfeby rodiny. Ve skutecnosti jeho obavy nemé-
ly viibec takhle racionalni zdklad. Jen se bdl, Ze se
ta propast mezi nim a Emilii v Praze objevi jesté
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rychleji. Protoze v Praze je vSechno rychlejsi, vetsi
a bolavéjsi a Emilie by si tam urcité v§imla mno-
hem dfiv, Ze je s nim vlastné jen omylem.

Rudolf se poslednich pér let ptiSernée bdl, ze od
néj Emilie odejde, barvité si pfedstavoval, Ze si na-
jde nékoho mladsiho, hez¢iho a Uspésnéjsiho, tak
urputné si tu myslenku vsugerovaval a vizualizo-
val, az za ni zacal Emilii plizivé nenavidét. A casem
i trestat. V sociologii se tomu fikd Thomastv teo-
rém. V Zivoté se tomu obycejné tika pruser.

Oba jsou ale dost dospéli na to, aby svoje problé-
my neventilovali pfed cizimi lidmi. Ve spole¢nosti
ptsobi vlastné docela spokojené. Mozna proto, Ze
nemaji moc spoleénych ptatel. Sice jim tak fikaji,
ale ve skutecnosti jsou to bud Rudolfovi pratelé, co
respektuji Emilii, nebo Emiliini, co respektuji Ru-
dolfa. Miniméalné jeden z nich se ale vzdycky citi
trochu nekomfortné a porad se snazi trochu délat
dojem.

Ona na jeho préatele i po letech tim, jak je na sviij
vék vyspeéld, on na jeji pratele tim, jak jde na svij
vek s dobou.

Zazvoni na Lucii s Pavlem a na klapnuti zamku
dvefti ¢ekaji ml¢ky. Rudolf se na Emilii mile usme-
je, protoze navzdory tomu, jak ji nendvidi za vSech-
no, co neudélala, ale mohla by, ji pordd miluje za
vSechno, co udélala, i kdyZ uz ¢asto nemohla. Ona
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mu ismeév opétuje, dokonce ho i trochu pohladi po
hibetu ruky, protoZe by se mu tolik chtéla omluvit
za to, Ze uz ho nedokdaze mit rada. Par vterin tak na
sebe koukaji, nez se ozve klapnuti zamku a oni za-
pluji do ¢inZzdku s novou omitkou ve vinové barvé.

Krasny zamilovany pdr, bleskne hlavou asi sedma-
sedmdesdtileté ovdoveélé diichodkyni, kterd v tu chvi-
Ii prosla kolem do samoobsluhy. Jedné z poslednich,
co tu jesté ztstaly. Ale ona si rozhodné nebude ob-
jedndvat rohliky a drozdi pres internet, na to uz se
citi opravdu stard, aby se ucila tyhle novinky. Ta pani
neni pro tenhle pifibéh ani trochu dtilezitd a uz se do
néj nevrati, neni tieba se tedy zatézovat jejim jmé-
nem ani dalsim popisem. Ale pro ni byl tenhle oka-
mzik podstatny, byla to jedna z mdla hezkych véci,
jaké v posledni dobé vidéla. Ten pohled ji uklidnil.
Byl pro ni ujiSténim, ze ldska porad existuje a vypa-
da uplné stejné jako kdysi, kdyZ byla mladd ona.
I kdyz uz je mozné si ji asi taky objednat z internetu.

.Déte si kafe? Koupili jsme si novou masinku, zad-
ny patoky z kapsli,” ikd vesele Lucie.

~INemas ¢aj?" Rudolf kavu pit prestal.

.Ten mame urcité taky,” prisko¢i svoji Zené na
pomoc s obcerstvenim Pavel.

Ptlisobi roztomile, jako by bez néj ani nedokazala
uvafit vodu. Emilie moc dobfe vi, Ze jeji spoluzacka
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