




© Juan Gómez-Jurado 2014

Všechna práva vyhrazena.
Žádná část této publikace nesmí být rozšiřována 
bez písemného souhlasu nakladatele.

Translation © Jiří Pešek, 2023
Cover © Zhivko P. Petrov, 2023
© DOBROVSKÝ s.r.o., 2023

ISBN 978-80-277-3295-1 (pdf)





Pro A, J a K



Šílenství je jako gravitace.  
Stačí jen trochu popostrčit.

Temný rytíř  
(scénář Christopher a Jonathan Nolanovi)



D e n í k  D r .  e v a n s e

Vy všichni si mys líte, že mě znáte. Mýlíte se.
Moji tvář jste viděli nesčetněkrát – od chvíle, kdy se v te­

levizi poprvé objevila fotka z mého řidičského průkazu a po­
licie mě začala pronásledovat, až po okamžik, kdy mě v pří­
mém přenosu před stovkami milionů diváků porota uznala 
vinným. Celý svět zná mé jméno. Celý svět má názor na to, 
co jsem udělal. Jejich odsouzení je mi stejně lhostejné jako 
potlesk.

V cele smrti jsem už tisíc osm set dvacet tři dní, jedenáct 
hodin a dvanáct minut. Kaž dičkou vteřinu této doby, po kte­
rou jsem byl vzhůru, jsem přemýšlel o událostech, jež mne 
dovedly až sem. Nic bych však neudělal jinak.

Možná kromě toho, co jsem řekl Kate.
Nejsem svatoušek ani mučedník, nejsem žádný terorista, 

šílenec, dokonce ani vrah. Jména, pod nimiž si mys líte, že 
mě znáte, jsou jedna velká mýlka.

Jsem otec. A toto je můj příběh.
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Všechno to začalo Jamaalem Carterem. Kdybych ho neza­
chránil, mohlo být všechno úplně jinak.

Když mi zapípal pager, zuřivě jsem si promnul oči. Ten 
zvuk mě vyděsil, proto jsem se probral s náladou pod psa. 
Místo probuzení tomu rozhodně nepomohlo. Odpočinko­
vá místnost chirurgů ve druhém patře páchla potem, ne­
mytýma nohama a sexem. Rezidenti jsou vždycky rozpále­
nější než friťák u McDonalda během denní špičky. Nedivil 
bych se, kdyby jich pár dovádělo na horní palandě, zatímco 
já chrápal na té spodní.

Obvykle spím tvrdě. Rachel vždycky vtipkovala, že mě 
musí z postele tahat jeřábem. Toto pravidlo však neplatí, 
když jde o pager. Ta zatracená věc mě probudí už při dru­
hém pípnutí. Je to důsledek sedmileté rezidentury. Pokud 
jste na pager neodpovídali obratem, šéf vás pořádně nakopal 
do zadnice. A pokud jste si během šestatřicetihodinových 
směn alespoň trochu nezdřímli, neměli jste šanci to přežít. 
Proto jsme si nakonec my chirurgové vypěstovali úžasnou 
schopnost zalehnout a okamžitě usnout, stejně jako pavlo­
vovskou reakci na zvuk pageru. Už před čtyřmi roky jsem 
povýšil na místo stálého lékaře a moje pracovní pohotovost 
se zkrátila na polovinu, ze zvyku se však stala železná košile.

Šmátral jsem pod polštářem, dokud jsem ten krám nena­
šel. Na LED displeji svítilo 342, číslo neurochirurgického od­
dělení. Podíval jsem se na hodinky a vztek ve mně jen vzrostl. 
Do konce směny mi zbývalo jen třiadvacet minut, a to jsem 
za sebou měl pořádně rušné ráno – dopravní nehodu, kte­
rá začala na Dupont Circle a skončila na mém operačním 
stole. Tři hodiny jsem dával dohromady lebku anglického 



kulturního atašé. Ten chlapík tu nebyl ani dva dny a už se mu 
dostalo drsného připomenutí, že ve Washingtonu se z kru­
hových objezdů vyjíždí na opačné straně než v Londýně.

Sestry věděly, že spím, takže pokud se někdo odvážil mě 
takto probudit, muselo jít o něco vážného. Zavolal jsem 
zpátky na číslo 342, ale bylo obsazeno, tak jsem se rozhodl 
jít se podívat, o co jde. V umyvadle vzadu jsem si opláchl 
obličej, aniž bych rozsvítil. V té době jsem se do zrcadla 
snažil dívat co nejméně.

Vyšel jsem na chodbu. Bylo za dvacet minut šest a slunce 
už zapadalo za korunami stromů v Rock Creek Parku. Světlo 
pronikalo obrovskými skleněnými tabulemi a vytvářelo na 
zdech chodby naoranžovělé obdélníky. Vloni bych se i při 
běhu k výtahu stihl pokochat nádherným výhledem, ale nyní 
jsem upřeně zíral do země. Člověk, jímž jsem se stal, žádné 
scenérie neobdivoval.

Ve výtahu jsem potkal Jerryho Gonzalese, jednoho z ošet­
řovatelů přidělených k mé službě, jenž vezl nosítka. Stydli­
vě se na mě usmál a já mu odpověděl lehkým pokývnutím. 
Byl to statný chlap a musel nejprve trochu ustoupit stra­
nou, abych vůbec mohl nastoupit. Jestli dva heterosexuál­
ní muži něco skutečně nesnášejí, pak je to otírání se o sebe 
ve výtahu, zejména pokud se stejně jako my dva už dlouhé 
hodiny nesprchovali.

„Mimochodem, doktore Evansi, moc díky za knihu, kte­
rou jste mi posledně půjčil. Mám ji ve skříňce, brzo vám ji 
vrátím.“

„Jak chceš, Jerry, klidně si ji můžeš nechat,“ řekl jsem 
a mávl přitom rukou, jako že mi na tom nezáleží. „Už moc 
nečtu.“

Nastalo trapné ticho. Dřív bychom se možná trochu po­
pichovali nebo si vyměnili pár zdvořilostních frází či vtíp­
ků. Ale to bylo dřív.



Skoro jsem ho slyšel, jak polyká slova, která už měl na 
jazyku. Bude to tak lepší. Soucit nesnáším.

„Takže teď vás čeká ten gangster?“ řekl nakonec.
„Kvůli tomu mě volali?“
„Přestřelka ve čtvrti Barry Farm. Ve zprávách už o tom 

nějakou chvíli mluví,“ řekl a prstem ukázal na ucho, ve kte­
rém měl věčně vražené sluchátko. „Sedm mrtvých a spousta 
zraněných. Válka gangů.“

„A proč je neodvezli do MedStaru?“
Jerry jen pokrčil rameny a ustoupil stranou, aby mě ne­

chal projít.
Z výtahu jsem vystoupil ve čtvrtém patře, kde se nachá­

zí neurochirurgické oddělení. Saint Claire je malá, sou­
kromá a příšerně drahá nemocnice. Ani mnoho lidí přímo 
z Washingtonu o ní nikdy neslyšelo. Nachází se na jižním 
okraji Rock Creek Parku nedaleko Taftova mostu. Je to jedno 
z nejsnobštějších míst v okolí. Jejími hlavními klienty jsou 
obyvatelé čtvrti Kalorama, z nichž mnozí jsou cizinci a vy­
soce postavení úředníci velvyslanectví, takže lidé bez pojiš­
tění, jejichž obrovské účty se skřípěním zubů platí jednotlivé 
vlády. Nemocnice není rozhodně nikterak dobře přístupná 
a není ani moc pravděpodobné, že byste si jí při průjezdu 
danou oblastí vůbec všimli. Do ohromné viktoriánské bu­
dovy z červených cihel s bílými okny se nedostanete jen tak 
náhodou; musíte sem zamířit cíleně.

K mému rozčarování naše nemocniční politika nevěří ve 
veřejnou službu. Akcionáři si chtějí udržovat nízké nákla­
dy a vysoké příjmy. Stejně jako všechny ostatní nemocnice 
v USA je však naštěstí i Saint Claire povinna převzít kaž dý 
urgentní případ, který se objeví u našich dveří. Přesně tak 
jsem narazil na Jamaala Cartera.

Byl uprostřed chodby před sesternou. Okolo něj policista 
a dva zdravotníci, uniformy nasáklé krví. V místech, kde se 
dotkl reflexních prvků jejich oděvu, životodárná tekutina 



vytvořila zlověstné černé skvrny. Zdravotníci se mračili a tlu­
meně spolu hovořili. Vzhledem k tomu, s jakým svinstvem 
se museli denně potýkat, se tentokrát jednalo o něco ob­
zvlášť velkého.

Jedna z rezidentek na pohotovosti stála u nosítek a tváři­
la se hrozně vážně. Musela být nová, protože jsem ji neznal.

„Vy jste ten neurochirurg?“ zeptala se, když mě uviděla 
přicházet.

„Ne, já jsem instalatér, ale půjčili mi tenhle parádní plášť, 
abych si nezasvinil montérky.“

Chvíli se na mě nechápavě dívala, a nakonec jsem na ni 
musel lehce mrknout, aby pochopila, že si dělám legraci. 
Nervózně se zasmála. Vždycky je fajn trochu uvolnit na­
pětí. Ostatní lékaři se k těm mlaďochům často chovají jako 
k psímu hovínku na podrážce, takže kaž dé podobné ges­
to lidskosti je pro ně jako sklenice vody uprostřed pouště.

Ukázala na chlapce na nosítkách.
„Muž, šestnáct let, Glasgow 15, střelné poranění. Tlak 

100/60, pulz 89. Je stabilní, ale projektil zůstal blízko T5.“
Prohlédl jsem si CT, které mi podávala rezidentka, abych 

zjistil přesnou polohu kulky. Nevypadalo to moc dobře. Na­
klonil jsem se nad něj, gangster ležel obličejem dolů. Na sobě 
měl baggy kalhoty a modrou bundu basketbalového týmu 
Washington Wizards. Někdo mu ji prostřihl nůžkami, aby 
mu ošetřil ránu na pravé paži, která byla celá pokrytá teto­
váním. Druhou ruku měl připoutanou k nosítkům. 

Bundě chyběl velký kus látky na zádech, v místě, kde měl 
být týmový znak. Namísto něj tu byl otvor po kulce, kte­
rý sotva krvácel. Projektil se zavrtal do páteře, přímo mezi 
lopatky. Jeho životní funkce byly stabilní, nebyl v ohrožení 
života, avšak zranění mohlo udělat pořádnou paseku v jeho 
nervovém systému.

Gangster lehce zasténal a já se sklonil, abych mu po­
hlédl do tváře. Měl jemné rysy a byl omámený léky proti 



bolesti. Dotkl jsem se mladíkovy tváře, abych upoutal jeho 
pozornost.

„Hej, kámo, jak se jmenuješ?“
Musel jsem otázku několikrát opakovat, než mi dokázal 

odpovědět.
„Jamaal. Jamaal Carter.“
„Dobře, Jamaale, teď mě poslouchej. Pomůžeme ti, ale 

budu potřebovat tvoji spolupráci. Dokážeš pohnout prs­
ty na nohou?“

Sundal jsem mu drahé boty Nike, před přestřelkou bělo­
skvoucí, nyní však v barvě špinavého červeného vína. Prsty se 
nepohnuly. Hrotem pera jsem mu přejel po středu chodidla.

„Cítíš to?“
Vyděšeně zavrtěl hlavou. Tomu klukovi bylo šestnáct let 

asi zrovna tak, jako já jsem prezident Států. Ke gangům se 
přidávali stále mladší a mladší lidé.

Ty jsi ale idiot! Idiot, úplný idiot! pomys lel jsem si.
„Co ten kluk dělá tady?“ rozkřikl jsem se na vrchní sestru, 

která právě položila telefonní sluchátko a vyšla ze sesterny 
směrem k nám. Nervózně si mnula ruce.

„Dovezli ho sem z MedStaru, mají tam plno. Doktore…“
„O tom já nemluvím. Mys lím tím, proč sakra ještě není 

na sále? Musíme tu kulku okamžitě vytáhnout,“ řekl jsem 
a popadl nosítka.

Postavila se přede mě a zablokovala mi cestu. Ani jsem se 
ji neobtěžoval odstrčit. Nemá cenu hádat se s vrchní sestrou, 
zvlášť když váží o nějakých třicet kilo víc než vy. Když sedí 
za přepážkou, vypadá, jako by do ní byla vrostlá.

„Omlouvám se, že jsem vám volala, doktore Evansi, ale 
teď jsem mluvila s vedoucí lékařkou a ta operaci neschválila.“

„O čem to mluvíš, Margo? Doktorka Wongová je přece 
na konferenci v Alabamě!“

„Volala, aby zjistila, jestli je něco nového, poté, co jsem 
vytočila váš pager,“ řekla a omluvně přitom zavrtěla hlavou. 



„Když se dozvěděla o tom gangs…, o tomto pacientovi, po­
žádala o jeho stabilizaci v souladu se zákonem. Teď už jen 
čekáme, až nám některá z veřejných nemocnic dá povolení 
k převozu k nim.“

Zhluboka jsem se nadechl a zaťal zuby. Pro vedoucí lé­
kařku bylo snadné rozdat pár příkazů ze svého útulného 
apartmá v pětihvězdičkovém hotelu, ale tady ve skutečném 
a syrovém světě ležel chlapec, kterého měli odeslat do pře­
tíženého zařízení, kde by se o něj s velkou dávkou štěstí po­
staral vyčerpaný rezident, jehož by čekalo provedení vysoce 
rizikové operace s minimálními zárukami. Pokud toho klu­
ka vyhodí ze Saint Claire, nejspíš už nikdy nebude chodit.

„Dobře, Margo, já doktorce Wongové ještě zavolám,“ řekl 
jsem a z kapsy vytáhl mobil. „Ještě nějaká informace, kterou 
potřebuji vědět?“ zeptal jsem se záchranářů, zatímco jsem 
poslouchal tón vytáčení.

„Kulka se odrazila od zdi, než ho zasáhla, proto není 
mrtvý,“ odpověděl jeden z nich a pokyvoval přitom hlavou. 
„Kdyby ho zasáhla jen o pár centimetrů víc vpravo, bylo by 
z toho jen škrábnutí, ale…“

Jeho smůla je teď naše.
Zvedl jsem prst a odvrátil se od záchranářů. Na druhém 

konci spojení právě přijala hovor moje šéfka.
„Ani to nezkoušej, Evansi.“
„Tak jak vám chutná martini, šéfová?“
„Nebudeš ho operovat.“
„Ale no tak, Stephanie, vždyť je to jen dítě, které potře­

buje naši pomoc.“
„Pomoc, která stojí 90 000 dolarů a kterou nám nikdo 

neproplatí.“
„Ale šéfová…“
„Vždyť víte, že pro letošek jsme náš rozpočet na pro bono 

služby již zdvojnásobili, Evansi. A to máme teprve říjen. Je 
mi to líto, ale já říkám ne.“



„Zůstane ochrnutý,“ bylo to jediné, co jsem dokázal říct. 
Jako by to sama nevěděla.

„No, to si měl rozmys let, než se zapletl s gangy.“
Nesuďte vedoucí lékařku Wongovou za její slova tak přís­

ně. Je to sice bezcitná děvka, ale zároveň vynikající chirurg. 
Její povinností bylo hájit zájmy nemocnice a to také dělala. 
A co se týče předsudků ohledně členství v gangu…, no, my 
doktoři už jsme prostě takoví.

Chováme se racionálně.
Činíme obtížná rozhodnutí na základě údajů, jež známe, 

a prostředků, které jsou po ruce. Máme k dispozici jen jed­
nu ledvinu? Dáme ji tomu nejmladšímu pacientovi, i když 
je v pořadníku o několik míst níž. I navzdory těm velkým 
varováním všude kolem kouříte dvě krabičky cigaret denně? 
Pak nečekejte, že pro vás budeme ronit slzy, když se k nám 
dostanete s rakovinou plic. Pijete jako duha? Pak je pravdě­
podobné, že až nám ukážete svoji cirhózu, budete si muset 
vyslechnout pár vtipů o paštice. Samozřejmě za vašimi zády.

I já jsem takový?
Dobrá otázka. A odpověď na ni není jednoduchá. Ne­

jsem  žádná zrůda, jsem člověk jako vy. Ale trávím tolik času 
tím, že vidím zlo, které postihuje dobré lidi, takže když se 
něco podobného stane někomu, kdo si o to říká, přenáším 
vinu na něj. Je to primární ochranný instinkt lidského moz­
ku. Pracuji s tím, co dokážu, a snažím se nebrat si případy 
osobně. Možná že pánbíčkáři a milovníci politické korekt­
nosti budou tvrdit, že je to nehumánní, ale věřte mi, že jen 
tak můžeme poskytnout tu nejlepší možnou péči.

Přesto se čas od času stane, že zcela náhodný pacient 
udělá něco neobvyklého. Třeba se před vámi objeví se sil­
nou kolínskou, která vám připomene adoptivního otce, se 
známým posunkem nebo je vám něco v jeho řeči povědomé. 
V Jamaalově případě to byly ty jeho vyděšené oči.



A pak všechny ty obranné mechanismy, u nichž si člověk 
namlouvá, že jsou nezničitelné, najednou něco protrhne jako 
list papíru. V tu chvíli uděláte něco, co nesmíte: necháte se 
do toho zatáhnout.

„Stephanie, prosím… Jak tě můžu přesvědčit?“
„Nijak. Počkáš přesně jedenáct minut, než ti skončí služ­

ba, a potom půjdeš domů. Tak se z toho stane problém ně­
koho jiného.“

V tónu jejího hlasu ovšem bylo něco zvláštního, co jsem 
nedokázal správně rozluštit. Usilovně jsem si stiskl kořen 
nosu a snažil se přijít na to, co to je.

Jedenáct minut.
Až potom mi došlo, co mi moje šéfka nepřímo sděluje. 

Jako nejzkušenější z přítomných chirurgů jsem to byl já, kdo 
měl po následujících jedenáct minut právní odpovědnost za 
chlapcův osud. Jen a jen já, a nikdo jiný.

„Doktorko Wongová, musím končit. Došlo ke zhoršení 
pacientova stavu. Mám strach, že mu jde nyní o život, pro­
to budu operovat, abych kulku odstranil.“

„To mě velice mrzí, Evansi,“ rozloučila se s nervózním 
přídechem v hlase.

Vyštěkl jsem několik strohých příkazů a záchranáři oka­
mžitě ustoupili stranou. Sestry odvezly pacienta na operační 
sál. Musel jsem ještě sehnat anesteziologa, ale to nebyl žádný 
problém – v téhle nemocnici mi totiž nikdo nic neodepře.

Alespoň ne po tom, co se stalo s Rachel.
Než jsem si před operací umyl ruce, stihl jsem ještě po­

slední telefonát.
„Ahoj, Svetlano, bohužel tu máme naléhavý případ, ve­

čeři dnes nestihnu.“
„Dobře, doktore Evansi,“ odpověděla mechanicky se slo­

vanským přízvukem. „Uložím vaši dceru do postele. Mám 
jí něco vyřídit?“



Slíbil jsem Julii, že jí ten večer přečtu pohádku. Ten slib 
jsem porušil už tolikrát, že bych se styděl, kdybych takovou 
věc své dcerce alespoň neřekl sám.

„Ne, dej mi ji prosím k telefonu,“ povzdychl jsem si.
Zaslechl jsem Svetlanu, jak na dívku volá a snaží se při­

tom překřičet hlasitě puštěnou televizi.
„Ahoj, tati, tak kdy přijdeš? Chybíš mi! K večeři máme 

kuře!“
„Ahoj, princezno, teď nemůžu. Je tu kluk, který má pro­

blém, a jen tatínek mu může pomoct, rozumíš?“
„Hmm.“
Ticho, jež následovalo, bylo zatíženo veškerou hloubkou 

viny, kterou člověka přiměje cítit sedmiletá holčička. Je to 
chladný, vlezlý a veskrze nepříjemný pocit.

„Na co ses dívala?“ snažil jsem se to ticho prolomit.
„Na Spongeboba. Ten díl, jak Plankton řekne, že už ne­

chce ukrást tajný recept na Krabí hambáč, a založí si ob­
chod se suvenýry.“

„A jak pan Krabs nepřestane, dokud ho nepřesvědčí, aby 
se ho pokusil ukrást znovu. Ten díl mám moc rád!“

„Maminka ho měla taky ráda.“
Trvalo mi několik vteřin, než jsem se zmohl na odpověď. 

Měl jsem knedlík v krku a nechtěl jsem, aby si toho všimla.
„Přijdu tě uložit, jakmile se dostanu domů. Ale teď po­

třebuju, abys byla hodná, pro dobro týmu.“
Julia si povzdechla, aby bylo jasné, že jí to nestačí.
„Dáš mi pak pusu na dobrou noc? I když už budu spát?“
„Slibuju.“ Pak jsem si vzpomněl na bojový pokřik, který 

vymys lela Rachel. „Tým Evans?“
„Do toho!“ odpověděla bez většího nadšení.
„Mám tě rád, Juli,“ bylo to poslední, co jsem jí stihl říct 

před odchodem na operační sál.
Zavěsila, aniž by odpověděla.

*



Bylo půl dvanácté v noci a já se vlekl po parkovišti, vyčer­
paný po dlouhé operaci, když vtom mi znovu zazvonil mo­
bil. Byla to šéfka.

„Jak to šlo?“
Měla problémy s artikulací, takže mi bylo hned jasné, 

že účet za minibar bude značný. Pravděpodobně nepůjde 
z nemocničních fondů, doktorka Wongová ho zaplatí sama 
a v hotovosti. Všichni chirurgové pijí, a čím jsme starší, tím 
víc pijeme. Pomáhá nám to se spánkem a také to uklidňuje 
třes rukou, který se dostavuje s přibývajícím věkem. Nikdy 
to však nepřiznáme veřejně. Pokud tedy už nemáte co ztra­
tit, jako je tomu nyní v mém případě.

„No, máme tu gangstera, který za tři až pět let bude zno­
vu terorizovat ulice Anacostie. Za dobré chování možná 
i o něco dřív,“ řekl jsem a sáhl do kapsy pro klíčky od auta.

„Budu muset informovat radu. Na tvé liberální nakládá­
ní s nemocničními zdroji už tu byly stížnosti, Evansi. Dou­
fám, že tvá následná zpráva ospravedlní rozhodnutí urych­
leně operovat.“

I když jsem byl zcela vyčerpaný, této větě jsem rozuměl 
dokonale.

„Neboj se, šéfko. Zpráva bude bez poskvrnky,“ odpověděl 
jsem se silným přídechem cynismu. „Bude to próza hod­
ná Victora Huga. Nehodlám jim dát příležitost mě vyhodit.“

Stephanie se zasmála.
„Pokud ta páteční operace dopadne dobře, budeš nedo­

tknutelný. Už navždy. Můžeš pak být vedoucím lékařem 
v kterékoliv nemocnici v zemi,“ řekla závistivě.

Byl jsem jí vděčný, že se nezmínila o opačném scénáři, 
který by byl stejně definitivní.

„Nepřeháněj, bude to úspěch celého neurochirurgické­
ho oddělení.“

Znovu se zasmála, možná až příliš hlasitě. Oficiálně byla 
opilá.



„Moji dva exmanželé byli lepší lháři než ty, Evansi. Teď 
jdi domů a odpočiň si. Zítra tě čeká schůzka s Pacientem,“ 
řekla s důrazem na počáteční hlásku.

„V pohodě, šéfová. Zvládnu všechno.“
„Kolik ti je, Evansi? Třicet šest?“
„Třicet osm.“
„Hochu, tímhle tempem to nedotáhneš ani ke čtyřicítce.“
Položil jsem to a otočil klíčky v zapalování. Pod kapotou 

se ozvalo známé burácení lexusu a já se poprvé za celý den 
usmál. Vlastně poprvé po mnoha dnech. Ještě před koncem 
týdne se na nás snad život zase začne usmívat, poprvé od 
Racheliny smrti. Čekala na mě lepší práce, lepší život. Více 
času na to, abych byl s Julií.

Nedotknutelný. Líbí se mi, jak to zní.
Za necelou hodinu jsem se však měl dozvědět, jak moc 

jsem se ve svých představách mýlil.
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Když jsem otevřel dveře, přivítalo mě děsivé ticho.
Byla skoro půlnoc, přesto to nebylo ticho, které by člověk 

čekal v podobné rezidenční čtvrti, jako je ta naše. Bydlíme 
na Dale Drive v Silver Spring, nedaleko velkého městského 
okruhu. Náš dům pochází ze 30. let a je obložený šedým 
kamenem. Možná jste ho viděli vyfocený zvenčí v Natio­
nal Enquirer nebo na některém z těch odporných bulvár­
ních blogů. Jednomu z nich se dokonce podařilo získat fotky 
z webových stránek realitky, přes kterou jsme ho s Rachel 
koupili. Tehdy už čekala Julii. Když jí praskla voda, zrovna 
malovala na stěnu dětského pokoje obrovského usmívající­
ho se medvěda. Do porodnice jsme spěchali s radostí, s níž 
se mísil neodbytný pocit strachu.

Navzdory ceně nebyl s našimi platy žádný problém dům 
koupit těsně před splasknutím realitní bubliny. Po jejím od­
chodu bylo však stále složitější si dům udržet. Rachel měla 
uzavřenou životní pojistku, jejímž příjemcem měla být Julia, 
ale netřeba dodávat, že jsme z ní neviděli ani cent. Obdrže­
li jsme pouze velmi formální dopis, v němž byla zdůrazně­
na „dobrovolnost“ Rachelina rozhodnutí a následně v něm 
byl v plném znění opsán bod 13.7 pojistné smlouvy. Doteď 
si vzpomínám, jak se mi udělalo špatně, když jsem ten pa­
pír zmuchlal do kuličky a vyhodil do koše. Jednoho dne se 
u nás zastavil právník, který se o případu dočetl v novinách, 
a řekl mi, že bychom je mohli zažalovat, ale já ho poslal do 
háje. Připadalo mi to nemravné, a to bez ohledu na to, jak 
moc jsme ty peníze potřebovali.

Nešlo přitom jen o hypotéku, ale také o Julii. Pracovní 
doba neurochirurga, jenž musí brát i přesčasy, aby zaplatil 



všechny složenky, není nikterak pevná. Musel jsem si proto 
najmout nějakou výpomoc. Jako první jsme u nás měli Bra­
zilku, která se před měsícem beze slova vypařila. Následu­
jící dny byly z hlediska pracovního vytížení hotovou noční 
můrou, a tak chudák Julia musela strávit několik odpolední 
na sesterně vybarvováním černobílých schémat ze starých 
učebnic anatomie, které našla v mé pracovně. Moc dobře jí 
šly ledviny, z nichž udělala takového roztomilého a trochu 
nahrbeného pana Bramboru.

I přes solidní nezaměstnanost na mé inzeráty na Craigs­
listu a DC Nanny nikdo neodpověděl. Vypadalo to bezna­
dějně, dokud před několika týdny nedorazil Svetlanin ži­
votopis. V tu chvíli to bylo, jako bychom vyhráli v loterii. 
Nejenže se skvěle starala o Julii, Svetlana také úžasně vařila. 
Do všeho přidávala ohromné množství husího sádla ve sty­
lu jejího rodného Bělehradu, a já tak kvůli tomu za krátkou 
dobu přibral pár kilo. Ať už jsem se domů vracel sebepozději, 
na kuchyňské lince na mne vždy čekal talíř s teplou večeří.

Kromě oné noci.
Té noci bylo všude jenom ticho.
Položil jsem aktovku na jednu z kuchyňských židlí a vzal 

si z košíku s ovocem jablko, abych utišil hlad. Zatímco jsem 
ho okusoval, všiml jsem si, že na stole leží omalovánky ze 
seriálu Dora průzkumnice s nedokončenou kresbou opičky 
Boots. Překvapilo mě, že Julia šla spát, aniž by ji dokončila. 
Vždycky trvala na tom, že nejdřív dokreslí a až potom pů­
jde spát, částečně proto, že tak mohla oddálit večerku, čás­
tečně kvůli faktu, že nerada nechávala věci nedokončené. 
Možná se ještě zlobila, že jsem to ten den nestihl na večeři.

Zavřel jsem sešit s omalovánkami a přitom jsem na zem 
nechtěně shodil červenou pastelku. Sehnul jsem se, abych ji 
zvedl, a náhle mi konečky prstů projela ostrá bolest. Ucukl 
jsem a všiml si, že jsem se o něco řízl. Bříško mého ukazo­
váčku pokrývalo pár kapek krve.



Za tichého klení jsem vstal, šel k umyvadlu a na pár minut 
strčil prst pod kohoutek. Je docela těžké vysvětlit někomu, 
kdo nestrávil půlku života zasvěcením medicíně, jaký vztah 
chová neurochirurg ke svým rukám, nicméně nejbližším 
slovem tomuto pocitu by byla úcta.

O ty své se starám s až chorobnou posedlostí, a když se 
mi přihodí nějaká malá domácí nehoda, propadám neuvěři­
telné panice, dokud plně nevyčíslím škody. Znáte takový ten 
pocit, něco jako malý infarkt, když vám šéf nebo manželka 
řeknou „musíme si promluvit“? Tak přesně o tom mluvím.

Proto mám v kuchyňské skříňce dezinfekci Hibiclens, 
gázu a náplasti. No, a pak taky v koupelnách, v garáži i v pa­
lubní přihrádce auta. Je lepší být připraven!

Když jsem na sebe naplácal tolik antiseptika, že by to bez­
pečně stačilo ke sterilizaci kontejneru na odpadky, znovu 
jsem se sehnul pod stůl. Tentokrát jsem odstrčil židli a na­
před se podíval, kam šmátrám. Mezi nohou stolu a zdí byl 
zaklíněn keramický úlomek. Opatrně jsem ho vytáhl a zjis­
til, že jde o část hrnku s Dořiným obrázkem. Mladé dob­
rodružce chyběla hlava a zlá liška Swiper ji se zlověstným 
úšklebkem sledovala zpoza keře.

Ten hrnek Julii koupila Rachel, proto byl její oblíbený.
Doufám, že nebyla při tom, když se rozbil, jinak si chu­

dinka musela vyplakat oči, pomys lel jsem si.
Hodil jsem úlomek do koše a hned jsem se vydal po scho­

dech nahoru. Chtěl jsem ji co nejdřív políbit, i za cenu toho, 
že bych ji tím probudil. Ten prostinký kus nádobí jsme na­
šli zcela náhodou v Home Depot a já na něj často mys lel. 
Když jsem ho však necelé dva týdny před prvním výročím 
Racheliny smrti náhle uviděl rozbitý na kusy, probudilo to 
ve mně příval vzpomínek na ten den.

Byla sobota a oba jsme ten den měli v práci volno. Spolu 
s Julií jsme se vydali hledat novou pohovku, ale dohoda zněla, 
že hlavní slovo při výběru bude mít naše dcera. Skákala po 



veškerém nábytku v obchodě, než usoudila, že žádný z nich 
není dostatečně měkký nebo že čalounění nemá dostatečné 
množství slonů. Odcházeli jsme odtamtud jen s tím hrnkem 
a obrovským hnědým knírem, který se Julii udělal po vypití 
horké čokolády. Odmítla si ho smýt a celou cestu domů se 
na nás ve zpětném zrcátku tvářila kníratě.

Najednou mě přepadl strašlivý pocit ztráty.
V tu chvíli jsem potřeboval obejmout stejně jako Julia, 

když se rozbil její milovaný hrnek. Otevřel jsem dveře do je­
jího pokoje, který prostoupila podivná temnota. Julia vždyc­
ky spala s rozsvícenou noční lampičkou. Nahmátl jsem vypí­
nač a uklidňující, slabé růžové světlo zahnalo tmu do koutů. 

Postel byla prázdná.
To bylo divné. Možná měla Julia špatnou noc, a tak po­

prosila Svetlanu, jestli by mohla spát s ní, ale pokud tomu 
tak bylo, mohla chůva nechat alespoň nějaký vzkaz.

A proč je sakra ta postel ustlaná? To ji ani do ní nezku­
sila uložit?

S lítostí nad tím, co mi připadalo jako totální nedostatek 
Svetlaniny profesionality, jsem se vrátil dolů. Tam se nachá­
zela její ložnice, hned vedle kuchyně. Byl to prostorný pokoj 
s malým posezením a výhledem na dvůr.

Lehce jsem zaklepal, ale nikdo se neozýval. Opatrně jsem 
otevřel, abych zjistil, že místnost je prázdná.

Tím nechci říct, že by v ní nikdo nebyl, šlo spíš o to, že 
z pokoje zmizely všechny stopy po tom, že byl ještě nedávno 
obydlený. Zmizelo prostěradlo i povlečení na postel, kober­
ce i ručníky. Nikde tu nebyly žádné kosmetické přípravky 
a ve skříních chybělo oblečení. Ze všech povrchů se linul 
silný zápach bělidla.

Pocit prázdnoty v žaludku, který jsem pocítil při vstupu 
do domu, nyní ohromně narostl. Byl to pocit, jako když vy­
jedete na vrchol horské dráhy a víte, že za okamžik se bu­
dete řítit dolů.



„Julie!“ zakřičel jsem. „Julie, zlato!“
Proběhl jsem celý dům a všude jsem rozsvěcoval světla 

a volal její jméno. Zuby jsem měl při jejím hledání zaťaté 
tak pevně, že mě po pár minutách rozbolely dásně. Krev mi 
ve spáncích bušila v rytmu vidličky šlehající v míse vaječné 
bílky a já si uvědomoval kaž dý svůj nádech.

„Zastav se,“ přikázal jsem si v duchu, ačkoliv hlas, který se 
mi ozýval v hlavě, patřil doktoru Colbertovi, muži, jenž mě 
naučil, jak správně držet skalpel. „Zachovej chladnou hla­
vu. Soustřeď se na problémy hezky jeden po druhém. A vy­
jasni si další postup.“

Nejdřív musím najít Svetlanu.
Honem, zavolej jí na mobil.
Její číslo jsem měl uložené v oblíbených. Vytočil jsem ho, 

ale okamžitě mě to přepojilo do hlasové schránky.
Kde můžou v tuhle noční hodinu být?
Zběsile jsem přecházel z jedné strany místnosti na dru­

hou a v duchu jsem si sestavoval seznam míst, kam mohly jít. 
Svetlana si na nejrůznější pochůzky občas brala prius, který 
patříval Rachel, ale ten byl stále v garáži se studeným moto­
rem. Tím se možnosti hodně zúžily. Možná šly k sousedům, 
ale proč potom nenechaly žádný vzkaz? A hlavně, jak by něco 
takového vysvětlilo zmizení všech věcí z chůvina pokoje?

Nezbývalo než to oznámit na policii. Nebo FBI, Národ­
ní gardě, podělaným Avengers… Prostě jsem jen chtěl, aby 
byla moje dcera zpátky, a to hned.

Zavolal jsem 911.
Obsazeno.
Obsazeno? Jak může mít 911 proboha obsazeno?
Na chvíli jsem se zastavil ve snaze se uklidnit. Vždyť jsem 

ani nevěděl, co bych jim řekl. Cože to doporučovali v těch 
letácích, které rozdávali v nákupních centrech a na rodičov­
ských schůzkách? Že si máme pamatovat, co měla na sobě? 
V čem asi tak byla oblečená Julia?



Zdálo se, že v jejím pokoji nic nechybí, dokonce ani žád­
ný pár bot. Vše vypadalo úhledně a čistě. Možná až příliš. 
Žluté pyžamo se Spongebobem, které na sobě měla včera, 
nebylo ani pod polštářem, ani v koši na prádlo. Obvykle 
jej nosila dva nebo tři dny, než pyžámko putovalo do špíny. 
A vždycky si ho oblékala už před večeří.

Ale co pak? Svetlana si sbalila všechny své věci, vydrh­
la pokoj bělidlem a odešla s dítětem jen v pyžámku ven 
z domu? Její osobní věci se přece nevešly do jediné krabice, 
nemohla odsud najednou odnést všechno. 

Někdo si pro ně musel přijít. Někdo, kdo dokonale využil 
čas navíc, který jsem strávil na operačním sále vytahováním 
kulky z páteře Jamaala Cartera.

Takže je to moje chyba. Měl jsem být, sakra, tady, ve svém 
domě, a chránit svou dceru.

Znovu jsem zavolal na 911.
Znovu bylo obsazeno.
Oddálil jsem telefon od ucha a zaraženě jsem se na něj 

zahleděl. Nebylo přece možné, aby tam bylo obsazeno. Moc 
jsem se nad tím však nestihl zamys let, neboť mi v tu chvíli 
prolétla hlavou jiná myš lenka.

Pokud je odsud někdo odvedl násilím, proč tu kromě roz­
bitého hrnku nejsou žádné známky zápasu?

Při tomto pomyš lení mi vyschlo v krku. Svetlana to všech­
no musela dlouho plánovat. Možná Julii unesla kvůli peně­
zům. Proboha, vždyť já té holce věřil! Proto jsem ji tu ne­
chal bydlet!

No tak, soustřeď se. Teď si musíš vybavit vše, co o ní víš.
Pocházela z Bělehradu. Bylo jí čtyřiadvacet let. Studova­

la anglickou filologii a v USA chtěla získat doktorát. Měla 
doporučující dopis od svých vyučujících z bělehradské uni­
verzity. Pro nadcházející akademický rok se konečně přestě­
hovala do vysněné destinace a potřebovala peníze na přežití 
v předraženém D. C.



Byla malá a hubená, působila křehce a rozumně, ačkoliv 
z ní nepatrně vyzařoval lehký smutek. S Julií se okamžitě 
skamarádila a dívka ji rychle přijala. Zdálo se, že si dokonale 
rozumí. Koneckonců Svetlana také ztratila matku v podob­
ném věku, v němž Julia přišla o Rachel. U Svetlany to bylo 
za války v Bosně, ale o tom samozřejmě před Julií pomlčela. 
Přiznala se mi k tomu během našeho prvního rozhovoru.

Dala mi telefonní číslo na svého školitele v Georgetow­
nu. Muž s příjemným hlasem mne tehdy ujistil, že Svetlana 
je velmi svědomitá a spolehlivá studentka.

Vše se zdálo být v pořádku a já ji opravdu zoufale potře­
boval, proto jsem jí tu práci ihned dal. Neměla ani mobil­
ní telefon, musela si ho potom koupit, abychom mohli být 
v kontaktu. Do své země nevolala, ve Washingtonu přátele 
neměla. Volné dny trávila studiem, zavřená ve svém pokoji. 
Nikdy jsem ji neviděl s nikým mluvit, snad kromě…

Kromě minulého týdne.
V hlavě se mi rodila šílená myš lenka a najednou ve mně 

začal růst vztek. Popadl jsem klíčky od auta.
Předtím než jsem znovu zavolal na policii, jsem si to nej­

prve musel ověřit.



3

S Racheliným otcem jsme si nikdy moc nerozuměli.
Když jsme s Rachel spolu chodili, sympatiemi ke mně ni­

jak nepřekypoval. Usmál se sice pokaž dé, když mě zdravil, 
a pak mi vždy potřásl rukou a tu svou strčil zpátky do kapsy 
rychleji než politik, který z vás právě vytáhl i poslední dolar, 
nicméně pohledy, které mi úkosem věnoval, když si mys lel, 
že se nedívám, by bez potíží roztavily mé chirurgické kleště 
z chromvanadiové oceli.

„To se ti jen zdá, miláčku,“ šeptávala mi do ucha Rachel 
vždy, když vyklouzla ze svého pokoje a tajně se zjevila v mém. 
„Je to jen bručoun, který chce pro své dcery to nejlepší.“

„Vždyť ze mě má být podělanej neurochirurg, Rachel. Co 
ještě chce?“

„Celý život chránil své holčičky. Jen počkej, až z tebe bude 
taky táta a po domě ti bude chodit mladík s pistolí tohohle 
kalibru,“ říkávala, potom sáhla pod prostěradlo a nahmata­
la dotyčnou zbraň.

Pravda je, že rodina Robsonových držela vždycky při sobě. 
Rachel byla starší a zodpovědnější ze dvou sester. Spořáda­
ná, racionálně uvažující žena, která studovala na anestezio­
ložku a neustále si dobírala mladší sestru kvůli všem těm 
šílenostem, jež ji napadaly. Jejich matka Aura byla veselá 
a upovídaná, vždycky se rychlostí blesku míhala v kuchyni, 
pekla kukuřičný chléb a drbala o sousedech. A pak tu byl 
Jim, otec rodiny, čistokrevný Virgiňan, který jako by ještě 
pořád trpěl mořskou nemocí z plavby na lodi Mayflower. 
Popíjel pivo na verandě a klidnou siestu mu narušovala pří­
tomnost vysokého tmavovlasého mladíka, který tvrdil, že 
je přítelem jeho dcery.



„A jaké zprávy přicházejí ze severu?“ říkával vždycky.
„No, však víš, Jime, teď už je na vlajce padesát hvězd.“
Nikdy se nesmál mým ubohým pokusům o vtipkování 

a nezlepšilo se to ani po svatbě. Oba jsme se však snažili, 
co to šlo, a tak byla setkání s Robsonovými skoro příjemná, 
ačkoliv jsem se u nich nikdy necítil zcela uvolněně. Nešlo 
přitom jen o Jimův postoj ke mně, to ne. Měl jsem zkrátka 
pocit, jako bych do jejich rodiny nezapadal. Pravda je, že 
celý koncept rodinné pospolitosti pro mě byl vždy tak tro­
chu velkou neznámou.

Já sám jsem sirotek a biologické rodiče jsem nikdy nepo­
znal. Do svých devíti let jsem žil v různých dětských domo­
vech, kde ostatní děti nebyly sourozenci, ale soupeři, s nimiž 
jste bojovali o jídlo i další materiální statky. Pak mě adopto­
val pár z Pottstownu v Pensylvánii. On byl venkovský lékař 
a ona jeho ošetřovatelka a asistentka. Zemřeli při autone­
hodě, když jsem byl ve druhém ročníku na vysoké škole, a já 
tak osiřel už podruhé. Bylo to ještě předtím, než jsem poznal 
Rachel. Kvůli té nehodě jsem vynechal takřka celý ročník. 
Smutek obýval můj domov už od dětství, ale léta se zdálo, že 
je schovaný někde ve skříni. V den smrti mých adoptivních 
rodičů se však znovu objevil a všechno rozdrásal svými čer­
nými ostrými drápy. Jen Rachel ho dokázala udržet na uzdě.

Teď je však Rachel pryč, a tak je Julia a Rachelina rodina 
vším, co mám.

Posledních patnáct let jsem tedy kaž dou třetí neděli plus 
narozeniny, Dny díkůvzdání, Vánoce a 4. července jezdíval 
hodinu a půl do Fredericksburgu. Při rychlosti, na kterou 
jsem to ráno svůj lexus natáhl, jsem tam však měl být za po­
lovinu obvyklého času.

Už si nepamatuju, kolik jsem měl na tachometru, jen to, že 
mi v těle koloval adrenalin a že jsem se na odbočce na Fal­
mouth skoro zabil. Tenhle výjezd jsem předtím projel aspoň 



stokrát, ale ten večer jsem jel tak rychle, že jsem ho přehlé­
dl. Šlápl jsem na brzdy, sedřel přitom pneumatiky a upro­
střed dálnice I­95 zařadil zpátečku. Nevím, na co jsem při­
tom mys lel. Naštěstí už bylo po jedné hodině a ta dálnice 
je čtyřproudá. Nebýt toho, taková hloupost mě mohla přijít 
pěkně draho. Za mnou se objevil obrovský návěs, světla ve 
zpětném zrcátku a pronikavý klakson, který byl blíž a blíž.

Těsně před srážkou se řidiči kamionu podařilo zpoma­
lit natolik, že mohl odbočit do vedlejšího jízdního pruhu. 
Jeho přední nárazník se otřel o můj zadní a vzdušný vír dva­
cetitunového monstra otřásl mým malým sporťákem jako 
kýchnutí plamenem svíčky.

Zastavil jsem na krajnici mezi I­95 a výjezdem 133 a sna­
žil se trochu vzpamatovat. Moje chování bylo v tu chvíli ab­
surdní a Julii rozhodně neprospívalo. Vždyť jsem se právě 
málem zabil.

A to všechno jen kvůli hloupé předtuše.

Před pár týdny se u nás tchyně s tchánem zastavili, aby se 
podívali na vnučku. Jim je majitelem malé sítě známých 
železářství Robson Hardware Repair. Určitě jste už někdy 
slyšeli slogan „Udělejte si to sami a budete mít toho nejlep­
šího zaměstnance“. Jak železářství, tak slogan se ke staré­
mu dobrému Jimovi hodí dokonale – je tvrdý jako železo. 
Řetězec má pět nebo šest poboček, ale žádnou severně od 
Arlingtonu. Bylo těžké vidět Jima na druhém břehu Poto­
macu, tedy kromě dnů, jako byl tento, kdy měl ve Washing­
tonu nějaké schůzky.

Aura svůj příchod ohlásila jako obvykle, s taktem bron­
zového zvonu padajícího po schodech. Dvakrát.

„Julieeeee! Tak kdepak je to moje zlatíčko?“
Dívka se okamžitě přiřítila a konec běhu využila k efekt­

nímu skluzu v ponožkách po parketách. Objala babičku ko­
lem krku a zasypala ji polibky.



„Babi, pojď do mého pokoje, chci ti něco ukázat!“ řekla 
a hned ji táhla pryč.

Já mezitím pozdravil Jima a nabídl mu něco k pití, i když 
jsem moc dobře věděl, že odmítne. Když řídil, alkoholu se 
nikdy ani nedotkl. Posadil se na pohovku a s nelibostí si pro­
hlížel vybavení obýváku. Rachel měla ráda nábytek s rovný­
mi, jednoduchými liniemi, což se příliš neslučovalo s tra­
dičním vkusem jejího otce. 

„Julia zase hodně vyrostla. Už jsme ji víc jak měsíc ne­
viděli.“

„Poslední dobou jsem měl moc práce,“ otráveně jsem se 
bránil.

Přiznávám, že od Racheliny smrti jsem se snažil návště­
vy u Juliiných prarodičů více dávkovat, ale také mi dost va­
dilo, že jsem to já, kdo musí vždycky dítě dovézt k nim. Ze 
Silver Spring do Fredericksburgu to bylo stejně daleko jako 
z Fredericksburgu do Silver Spring. Ze zdvořilosti jsem však 
nikdy nic nenamítal. A taky proto, že mě tchán nikdy ne­
přestal děsit, ale co už.

„A to je právě ten problém, Davide. Pracuješ až příliš.“
Od někoho, kdo strávil půlku života přejížděním z jed­

noho svého obchodu do druhého a znal nazpaměť kaž dý 
šroubek, který měl na skladě, to znělo legračně.

„Nechápu, kam tím míříš, Jime.“
„Julii neprospívá, že jsi pořád v práci.“
Na to jsem neměl v úmys lu odpovídat. Pokrčil jsem ra­

meny a upřeně se na něj zadíval. On však zrak neodvrátil.
„Právě jsem prodal svá železářství, Davide.“
Ta zpráva mě naprosto zaskočila. Jim se vždycky vychlou­

bal, že až si pro něj přijde smrt, najde ho stát za pultem. A já 
si ho představoval, jak se nesouhlasně dívá na ostří smrtčiny 
kosy a nabízí jí brousek značky Bester.

„Ale Jime…, ty obchody… jsou přece tvůj život.“
Nepohodlně se zavrtěl a založil si ruce na prsou.



„Od toho s Rachel jsem se sotva dokázal soustředit na prá­
ci. Už několik měsíců přemýšlím nad tím, že život je příliš 
krátký a že v něm jde o víc než o imbusové klíče.“

To byla přesně ta slova, která vždy pronášela Rachel, když 
jsme všichni společně seděli u stolu s bramborovou kaší 
a krocanem.

„Ace Hardware se můj podnik snažili koupit už několikrát, 
však si na to určitě pamatuješ,“ pokračoval. „Dnes jsem se 
s nimi znovu sešel a tentokrát na jejich nabídku kývl. Nena­
bídli mi tolik, co před pěti nebo šesti lety, situace na trhu je 
teď špatná. I tak mi ale dali víc, než můžu do konce života 
utratit. Je mi třiašedesát a půl století jsem se dřel jako me­
zek. Mys lím si, že už jsem si tak vysloužil právo užívat si 
důchodu a starat se o to, na čem mi nejvíc záleží.“

„To je pravda, Jime. Rozhodně jsi udělal správné rozhod­
nutí. Gratuluju.“

Tchán však zavrtěl hlavou, jako by sbíral odvahu k tomu, 
co měl ve skutečnosti na srdci. A nakonec to taky vyklopil, 
suše a drsně, jak bylo jeho zvykem.

„Špatně jsi mě pochopil, Davide. Chci, aby Julia bydle­
la u nás.“

Zíral jsem na něj s otevřenou pusou, z níž vyšel směšný 
zvuk na půl cesty mezi smíchem a nevěřícností.

„To si děláš legraci.“
V očích Jima Robsona však po ničem takovém nebylo 

ani stopy.
„Bude to pro tebe úleva. Vlastně ti dělám laskavost. A pro 

mou vnučku to tak bude nejlepší.“
„Naznačuješ mi, že bych se své dcery rád zbavil, Jime?“ 

vyhrkl jsem ve snaze to všechno vstřebat, ale mezitím ve 
mně jen narůstal vztek.

„Washington není dobré místo pro dítě. Udělají z ní jed­
noho z těch robotů v uniformě. Dobrá státní škola na ma­
lém městě by jí určitě prospěla víc.“



Takové tvrzení se mě hrubě dotklo. Rachel a já jsme pro 
Julii hledali tu nejlepší školu už od chvíle, kdy jsme zjistili, 
že je Rachel těhotná. Rozhodli jsme se pro tu, kde upřed­
nostňují umění a radost před soutěživostí. Na jedno dítě se 
mohlo podat maximálně dvanáct přihlášek. Vystáli jsme 
nekonečné fronty a žádali kaž dého, koho jsme znali, o jed­
nu laskavost za druhou, dokud ji na námi vybranou školu 
nepřijali. A teď se tu zjeví tenhle všetečka a plete se nám do 
výchovy. 

„Julia chodí do Maret School, jedné z nejlepších soukro­
mých škol v zemi, kde se mimochodem žádné uniformy 
nenosí. A rozhodně si nemys lím, že zrovna ty mi tu budeš 
říkat, jak mám vychovávat vlastní dceru.“

„Jen se nad tím zamys li. Měla by tak doma někoho, kdo 
by se jí věnoval hned po příchodu ze školy. A mimo jiné 
taky skutečné jídlo, poctivou domácí kuchyni. Vždyť se na 
ni podívej, ty její nohy jsou jen samá kost a kůže.“

Vstal jsem a obešel konferenční stolek, abych se k němu 
dostal blíž. Okamžitě vstal.

„Poslouchej, Jime, z respektu k tobě a k Rachelině památ­
ce budu předstírat, že k tomuhle rozhovoru nikdy nedošlo,“ 
řekl jsem a mával přitom rukou, jako kdybych chtěl ode­
hnat dotěrný hmyz. „Jsi dědeček mé dcery, nic víc, nic míň. 
V tomto domě jsi proto kdykoliv vítán. Pokud nechceš, aby 
se to změnilo, důrazně tě žádám, aby ses o takové nehoráz­
nosti už nikdy nezmiňoval.“

Pak jsem se odtáhl a on se znovu posadil.
„Toho budeš litovat, Davide,“ zamumlal poníženě. Já tu 

větu ignoroval a jen jsem si přál, abychom už tu hloupou 
scénu měli za sebou.

„Radši se půjdu podívat na Julii,“ řekl jsem a rozběhl se 
do horního patra.

Když jsem o chvíli později sešel dolů, překvapilo mě, že 
Jima nikde v obýváku nevidím. Šel jsem do kuchyně a našel 



ho tam, jak Svetlaně cosi šeptá do ucha. Ona přitom velmi 
vážně přikyvovala. Když si konečně všimli mé přítomnos­
ti, oba se okamžitě trochu rozpačitě rozestoupili. Tchán se 
přitom tvářil provinile.

V té chvíli jsem tomu příliš nevěnoval pozornost. Jimova 
zastřená výhrůžka mi připadala jako výplod vzteku člově­
ka, jenž je zvyklý mít vždycky pravdu a vždycky si prosadit 
svou. A to, že mluvil se Svetlanou, jsem si vyložil jako pou­
hou demonstraci autority poté, co byla zraněna jeho pýcha. 
Představoval jsem si, že ji poučuje o tom, jaké jídlo má serví­
rovat jeho vnučce, nebo o kvalitě virginských rajčat, která 
jsou jen tak mimochodem opravdu vynikající.

Když jsem ale před hodinou dorazil domů a všiml si Ju­
liina zmizení a faktu, že Svetlana nemohla z domu odejít 
sama, zdála se mi najednou tchánova hrozba velmi reálná 
a šepot do chůvina ucha náhle v mé představivosti dosáhl 
spikleneckých rozměrů.

Když jsem se dal poslední odbočkou směrem k domu 
Robsonových, hučely mi v hlavě stejné otázky, které mě na­
padaly během celé cesty.

Opravdu by se Jim odvážil vzít si vnučku k sobě tako­
výmto způsobem? Jak se mu podařilo přimět Svetlanu ke 
spolupráci? Nabídl jí peníze? Neměl jsem tušení, kolik mu 
lidé z Ace Hardware za prodej firmy nakonec dali, ale vzpo­
mínám si, že Rachel před lety zmiňovala nabídku v hodno­
tě několika milionů dolarů. I kdyby se prodej uskutečnil za 
nižší cenu, Jim by rozhodně byl schopen zaplatit mladé ci­
zince třeba celé doktorské studium. Byl to starý a neústup­
ný paličák, ale že by dokázal zajít až takhle daleko, aby do­
sáhl svého?

Nemůže být přece tak hloupý, pomys lel jsem si. Musí mu 
být jasné, že takový plán nebude fungovat. Mys lí si, že nebu­
du protestovat, zatímco on si nechá moji dceru, jako kdyby 



to byla nějaká sekačka na trávu, kterou bez reptání necháš 
sousedovi, jemuž jsi ji před časem půjčil?

Konečně jsem dorazil k domu Racheliných rodičů a za­
parkoval auto na dlážděné příjezdové cestě vedoucí ke ga­
ráži, jež se nacházela na jedné straně pozemku, na němž se 
již po čtyři generace rozkládalo rodinné sídlo Robsonů. Po 
většinu té doby přitom byli chudí. Rachel se stala první Rob­
sonovou, jíž se dostalo univerzitního vzdělání. V hrdosti 
na vlastní původ jim však nikdo konkurovat nemohl. 

Padal jemný déšť, který mé našponované nervy nikterak 
nezklidnil. Zatímco jsem se blížil k domu, všiml jsem si, že 
lucerna nad vchodovými dveřmi nesvítí. Obvykle ji nechá­
vali rozsvícenou celou noc, stejně jako několik světel v pří­
zemí. Můj tchán si totiž mys lí, že změna klimatu je jen vý­
mys l Ala Gora, aby prodal víc knih.

Vyběhl jsem po dvou schůdky a už jsem měl ruku takřka 
na klepadle, když se dveře najednou otevřely. Stál v nich 
Jim, na sobě kostkovaný župan. Změřil si mě pohledem od 
hlavy až k patě a pak ustoupil stranou, abych mohl jít dál. 
Nevypadal, že by ho můj příjezd překvapil.

„Pojď dovnitř a nedělej hluk. Obě ženský nahoře už spí.“
Úleva, když jsem ta slova uslyšel, byla obrovská. Tíže 

na hrudi zcela opadla a já se poprvé po několika hodinách 
mohl konečně zhluboka nadechnout. Všiml jsem si, že Jim 
má na nohou jen jednu bačkoru a že při chůzi jeho kroky 
vydávají zvláštní zvuk. Pořád jsem byl naštvaný, ale pohled 
na tchánova vyhublá a holá lýtka byl dost žalostný na to, aby 
potlačil mou touhu se s ním prát.

Vydal jsem se za těmi rozpraskanými, vysušenými pata­
mi až do jeho pracovny, místa, kde kaž dý večer odpočíval 
u televize a před spaním popíjel pivo. Ten večer však výji­
mečně na program zařadil namísto budweisera Jacka Da­
nielse. A podle všeho se do něj řádně ponořil.



Druhá změna byla ještě znepokojivější. Televize byla vy­
pnutá a na Jimově křesle ležela stříbrně zarámovaná foto­
grafie. Bylo evidentní, že starý muž ji před mým příchodem 
třímal v rukou. S naprostou jistotou jsem věděl, že tato fo­
tografie k němu do pracovny nepatří a že má své stálé mís­
to na krbové římse.

Znovu fotografii popadl a do skleničky si nalil dalšího 
panáka whisky.

„Vypadala tak spokojeně, Davide, tak šťastně.“
Zvedl ji, aby mi ji ukázal, ale to ani nemusel. Znal jsem 

tu fotku do nejmenšího detailu, neboť jsem mnohokrát po 
večerech třímal v rukou její kopii a opíjel se při pohledu na 
ni do němoty, stejně jako ten starý muž. Alespoň to jsme 
měli společné.

Byla to fotka z naší svatby. Rachel na ní stála ve dveřích 
kostela a v ruce držela kytici, zatímco jsme se na sebe upřeně 
dívali. Já v její tváři neviděl štěstí, o kterém mluvil Jim, roz­
hodně ne přehnané. Viděl jsem v ní neochvějné přesvědče­
ní, že si našla svého životního partnera. Ale asi nemůžu být 
moc objektivní, protože nejenže jsem tu fotku viděl v roli 
pozorovatele, já byl i na druhé straně toho jejího pohledu.

„To rozhodně byla, Jime. Mys lím si, že byla šťastná po ce­
lou tu dobu, co jsme byli spolu.“

Naklonil hlavu na stranu a chvíli váhal, jako by si něco 
rozmýšlel. Kůži měl vysušenou jako pergamen a tváře pro­
tkané pavučinou rudých žilek. Upřeně se díval na dno skle­
nice, jako by právě tam hledal odpověď. Pak ji jediným douš­
kem vyprázdnil.

„Ano. Ano, řekl bych, že máš pravdu.“
Pak si nalil další. S láhví v ruce učinil posunek mým smě­

rem, ale já zavrtěl hlavou a on nenaléhal. Někdo v tu chvíli 
musel mít klidnou mys l, a já byl příliš vyčerpaný a vyner­
vovaný na to, abych začal pít. Jediné, co jsem chtěl, bylo 



popadnout Julii a rychle odtamtud vypadnout, jenže nemohl 
jsem odejít, aniž bych si s ním promluvil. Navíc mi rvalo 
srdce jen pomyš lení, že bych svou holčičku musel v tuhle 
noční dobu tahat z postele. Bál jsem se, že budu muset zů­
stat přes noc.

„Byla tak sladká jako ta krásná písnička Oh sweet Rachel, 
oh my darling dear…,“ pobrukoval si těžkopádně v čím dál 
větší opilosti. „Bylo nemožné ji naštvat. Byla tak rozvážná.“

„Mys líš si, že by ti to pití schvalovala?“
„Ale jí nevadilo, že se otec občas napije, ne, panáčku, kde­

pak.“
„Tak to nemys lím, Jime. Kde je Svetlana?“
Podíval se na mě s vytřeštěnýma očima. Tmavé kruhy pod 

nimi, které připomínaly pár černých houpacích sítí, z bledé 
tváře rázem zmizely.

„Přece v tvém podělaném domě, kde jinde? Julia je tu 
s tebou? Přivezl jsi ji?“

Nemusel jsem se ani zamýšlet nad tím, jestli mi lže. Jeho 
výraz překvapení byl drtivě skutečný. A s tím přišel i pocit 
zmatku. Zatočila se mi hlava a musel jsem se přidržet opěr­
ky židle, abych neupadl.

„Ne, samozřejmě že jsi ji nepřivezl. Nikdy ji sem nebereš. 
Jsi až příliš zaneprázdněný zachraňováním životů jiných lidí, 
Dave,“ řekl pološeptem.

Sotva ho bylo slyšet, i přesto mě jeho slova bodala do 
břicha jako dýky. Bylo tu ale něco mnohem důležitějšího. 
Zhluboka jsem se nadechl a pokusil se ho přerušit.

„Jime…“
„Životy těch ostatních jsou důležitější než život tvé vlast­

ní ženy, že, Davide?“
„Jime, když jsem přijel…“
„Velký pan neurochirurg, vycházející hvězda, ale to jsi 

nečekal, viď, hvězdičko! Nečekal jsi to, vůbec jsi to neviděl 
přicházet!“



„Jime!“
„Co?“
„Jime, říkal jsi, že jsou nahoře. O kom jsi to mluvil?“
Na chvíli se odmlčel a vypadal zmateně, jako by jeho uši 

zachytily jen vzdálenou ozvěnu mé otázky. Konečně se zdá­
lo, že se ozvěna dokázala probojovat alkoholovým oparem.

„O čem to mluvíš? Přece moje žena. A Kate. Kdo jiný? 
Je tu na dovolené, přijela navštívit své staré rodiče, ta naše 
hodná Kate, ta ví, kde je její srdce.“

To už se mu jazyk začal plést tolik, že jsem sotva rozu­
měl konci věty, která mi zněla spíš jako kdejejesrdceje, ale 
bylo mi to jedno, protože předtucha, která mě sem přived­
la, se právě nenávratně rozplynula. Celé to bylo ohromné 
a nepříjemné nedorozumění. Julia zmizela již před několika 
hodinami a stále ji nikdo nehledal. A aby toho nebylo málo, 
já byl v tu chvíli šedesát mil od domova, zatímco jsem už 
dávno měl mluvit s policií o pátrání po Svetlaně a jejích pří­
padných komplicích. Najednou se mě zmocnila nová vlna 
strachu a úzkosti.

Napřímil jsem se a z kapsy vytáhl mobil. Vytočil jsem 911 
a přiložil sluchátko k uchu.

Obsazeno.
Nedávalo to žádný smys l. Na tísňové lince přece není 

nikdy obsazeno. Hrdlo mi sevřel zvláštní pocit, něco jako 
myš lenka, na kterou si člověk nedokáže vzpomenout, nebo 
jako výkřik v dálce, jehož podstatu nedokáže přesně určit.

Něco nebylo v pořádku, a to nejenom s Julií.
„Poslouchej, Jime… Potřebuju si zavolat z tvého telefonu.“
Opilý muž jen zavrtěl hlavou a pokusil se vyškrábat na 

nohy.
„Teď nikam nevolej. Chci s tebou mluvit.“
„Je to naléhavé. Je tu…“
V tu chvíli mi na mobil přišla esemeska. Okamžitě jsem 

se podíval na displej v domnění, že by to mohla být Svetlana, 



ale mýlil jsem se. Identifikátor odesílatele byl prázdný. Ne­
bylo tam napsáno ani „neznámé číslo“. Políčko, kde bývá 
číslo odesílatele, bylo prostě prázdné.

VYPADNI ODTAMTUD, DAVE.

Odblokoval jsem displej a otevřel zprávu v naději, že tak 
zjistím, kdo mi ji poslal, ale textovka, již jsem dostal, neby­
la nikde k nalezení. Nejnovější zpráva byla od kolegy z ne­
mocnice před několika hodinami.

„Co to tu plácáš o naléhavosti, Davide? Naléhavé přípa­
dy pro tebe byly vždycky důležitější než rodina. Jo, všechno 
bylo důležitější pro velkého chirurga – pana Důležitého, tak 
tak. Přitom jsi jen obyčejný hovado, tak je to.“

Zvedl jsem hlavu a chtěl jsem se proti urážce ohradit, ale 
vtom mi opět pípl mobil.

UŽ S NÍM DÁL NEMLUV.
NEŘÍKEJ MU NIC O JULII.

„Jime, kdybys na chvilku zmlkl, tak ti to vys…“
„Neopovažuj se mi něco takovýho říct v mým vlastním 

domě! Byla nemocná, ty hajzle! Byla nemocná celou tu dobu 
a ty sis ničeho nevšiml. Umírala ti přímo před nosem, ty za­
sranej všeználku!“

Nic jsem mu na to neřekl. Byl jsem až příliš omráčen 
vším, co se kolem mě dělo, než abych věnoval pozornost 
tchánovým slovům, která, když se nad tím zamys lím, byla 
jediným způsobem, jak si člověk jako on uměl říct o po­
moc. V tu chvíli však veškerá nenávist, hořkost a zášť, kte­
ré se mu zřejmě podařilo ze sebe vyplavit a namířit je pro­
ti mně, nenašly žádnou odezvu, a proto se k němu vrátily 
v trojnásobné síle.



„Tak mi, do prdele, odpověz,“ zařval a pohrozil mi pěstí. 
Tváře mu hořely vztekem a opilostí.

Jeho neobratnému pokusu jednu mi vrazit jsem se vy­
hnul, jak nejlépe jsem dovedl, a uskočil jsem stranou. Jim se 
zapotácel, udělal krok dopředu a převrhl stolek vedle křesla. 
Tác s láhví whisky a skleničkami za hlasitého řinčení tříští­
cího se skla spadl na zem.

Znovu mi píplo upozornění na esemesku.

VRAŤ SE DOMŮ, DAVE.
NĚKDO NA TEBE ČEKÁ.

Několika skoky jsem byl u dveří, neboť podivný pocit, 
který mě obklopoval už předtím, se nyní ještě znásobil. Vše 
kolem mi najednou připadalo neskutečné a ve tmě jsem 
se nedokázal pořádně zorientovat. Hrnul jsem se ke dve­
řím tak rychle, že jsem bokem zavadil o kus nábytku. Ucítil 
jsem v tom místě bodavou bolest, ale to už jsem byl ve dve­
řích. Houstnoucí déšť proměnil přední schody v kluzkou 
past. Znovu jsem klopýtl a tentokrát jsem padl na kolena 
do rozbředlé trávy.

Ach Dave, Bůh tě sice obdařil zručností, ale nohy se ti 
pletou.

Zatímco jsem se s kalhotami od bláta drápal na nohy, 
v hlavě mi zněl Rachelin průzračný hlas. Nesnášel jsem, když 
se smála mé nešikovnosti. Kdyby mě takhle viděla nasedat 
do lexusu, musela by se rozesmát na celé kolo. 

A já bych vyměnil všechna auta světa za to, abych ji ještě 
alespoň jednou slyšel, jak si ze mě zase dělá legraci.

„Vrať se sem,“ zakřičel na mě Jim ze dveří.
Sotva jsem viděl na to, abych se klíčem trefil do zámku 

u auta. V ovladači na centrální zamykání zase došla baterka, 
a já si nikdy nevzpomněl, že bych ji měl vyměnit. Najednou 
se venku rozsvítilo světlo a mně se podařilo zasunout klíč 



a odemknout. S úlevou jsem se otočil, ale hned jsem sklonil 
hlavu, protože jsem na poslední chvíli spatřil, jak ke mně letí 
tchánova láhev Jacka Danielse. Roztříštila se na tisíc kous­
ků hned vedle zpětného zrcátka a zanechala za sebou ošk­
livou promáčklinu.

V tu chvíli mi přišla čtvrtá zpráva, z níž se mi hrůzou 
zježily vlasy na hlavě. Nastoupil jsem do auta a nastartoval. 
Neměl jsem čas couvat k silnici, a tak jsem se otočil přímo 
na trávníku před tchánovým domem. Jim seběhl ze schodů 
a vztekle mi zabušil na kapotu.

„Utíkej, jen hezky zdrhej! Však je to taky jediná věc, kte­
rou umíš!“

Postava starého muže hrozícího mi kostnatou pěstí na 
pár vteřin vyplnila mé zpětné zrcátko, ale já si jí jen sotva 
všímal. Mys lel jsem totiž jen na Julii a na zprávu, kterou 
jsem právě dostal.

ŽÁDNOU POLICII.


