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Silenstvi je jako gravitace.
Staci jen trochu popostrcit.

Temny rytir
(scénar Christopher a Jonathan Nolanovi)



DENIK DR. EVANSE

Vy vSichni si myslite, Ze mé znate. Mylite se.

Moji tvar jste vidéli nescetnékrat — od chvile, kdy se v te-
levizi poprvé objevila fotka z mého fidi¢ského pritkazu a po-
licie mé zacala pronasledovat, az po okamzik, kdy mé v pri-
mém prenosu pred stovkami miliont divdk{ porota uznala
vinnym. Cely svét zna mé jméno. Cely svét ma nazor na to,
co jsem udélal. Jejich odsouzeni je mi stejné lhostejné jako
potlesk.

V cele smrti jsem uz tisic osm set dvacet tfi dni, jedenact
hodin a dvanact minut. Kazdickou vterinu této doby, po kte-
rou jsem byl vzhiiru, jsem premyslel o udalostech, jez mne
dovedly az sem. Nic bych vsak neudélal jinak.

Moznd kromeé toho, co jsem rekl Kate.

Nejsem svatousek ani mucednik, nejsem zadny terorista,
silenec, dokonce ani vrah. Jména, pod nimiz si myslite, Ze
mé zndte, jsou jedna velkd mylka.

Jsem otec. A toto je mij pribéh.
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Vsechno to zacalo Jamaalem Carterem. Kdybych ho neza-
chrénil, mohlo byt vsechno tplné jinak.

Kdyz mi zapipal pager, zufivé jsem si promnul oci. Ten
zvuk mé vydésil, proto jsem se probral s naladou pod psa.
Misto probuzeni tomu rozhodné nepomohlo. Odpocinko-
va mistnost chirurgti ve druhém patfe pachla potem, ne-
mytyma nohama a sexem. Rezidenti jsou vzdycky rozpale-
néjsi nez fritak u McDonalda béhem denni $picky. Nedivil
bych se, kdyby jich par dovadélo na horni palandé, zatimco
ja chrapal na té spodni.

Obvykle spim tvrdé. Rachel vzdycky vtipkovala, ze mé
musi z postele tahat jerabem. Toto pravidlo vsak neplati,
kdyz jde o pager. Ta zatracend véc mé probudi uz pri dru-
hém pipnuti. Je to disledek sedmileté rezidentury. Pokud
jste na pager neodpovidali obratem, $éf vds porddné nakopal
do zadnice. A pokud jste si béhem $estatricetihodinovych
smeén alespon trochu nezdfimli, neméli jste $anci to prezit.
Proto jsme si nakonec my chirurgové vypéstovali izasnou
schopnost zalehnout a okamzité usnout, stejné jako pavlo-
vovskou reakci na zvuk pageru. Uz pred ¢tyfmi roky jsem
povysil na misto stalého 1ékare a moje pracovni pohotovost
se zkratila na polovinu, ze zvyku se v$ak stala Zelezna kosile.

Smatral jsem pod politdiem, dokud jsem ten krdm nena-
Sel. Na LED displeji svitilo 342, ¢islo neurochirurgického od-
déleni. Podival jsem se na hodinky a vztek ve mné jen vzrostl.
Do konce smény mi zbyvalo jen tfiadvacet minut, a to jsem
za sebou mél poradné rusné rano — dopravni nehodu, kte-
ra zacala na Dupont Circle a skonc¢ila na mém operacnim
stole. Tti hodiny jsem daval dohromady lebku anglického



kulturniho atasé. Ten chlapik tu nebyl ani dva dny a uz se mu
dostalo drsného pripomenuti, ze ve Washingtonu se z kru-
hovych objezd vyjizdi na opacné strané nez v Londyné.

Sestry védeély, ze spim, takze pokud se nékdo odvazil mé
takto probudit, muselo jit o néco vazného. Zavolal jsem
zpatky na cislo 342, ale bylo obsazeno, tak jsem se rozhodl
jit se podivat, o co jde. V umyvadle vzadu jsem si oplachl
oblicej, aniz bych rozsvitil. V té dobé jsem se do zrcadla
snazil divat co nejméné.

Vysel jsem na chodbu. Bylo za dvacet minut Sest a slunce
uz zapadalo za korunami stromt v Rock Creek Parku. Svétlo
pronikalo obrovskymi sklenénymi tabulemi a vytvarelo na
zdech chodby naoranzovélé obdélniky. Vloni bych se i pri
béhu k vytahu stihl pokochat nddhernym vyhledem, ale nyni
jsem uprené ziral do zemé. Clovék, jimz jsem se stal, zadné
scenérie neobdivoval.

Ve vytahu jsem potkal Jerryho Gonzalese, jednoho z oset-
rovatelt pridélenych k mé sluzbé, jenz vezl nositka. Stydli-
vé se na mé usmal a ja mu odpovédeél lehkym pokyvnutim.
Byl to statny chlap a musel nejprve trochu ustoupit stra-
nou, abych viibec mohl nastoupit. Jestli dva heterosexual-
ni muzi néco skute¢né nesnaseji, pak je to otirani se o sebe
ve vytahu, zejména pokud se stejné jako my dva uz dlouhé
hodiny nesprchovali.

»Mimochodem, doktore Evansi, moc diky za knihu, kte-
rou jste mi posledné pijcil. Mam ji ve skrince, brzo vam ji
vratim*

»Jak chces, Jerry, klidné si ji mazes nechat,’ rekl jsem
a mavl pritom rukou, jako Ze mi na tom nezalezi. ,Uz moc
nectu.

Nastalo trapné ticho. Diiv bychom se mozna trochu po-
pichovali nebo si vyménili par zdvorilostnich frazi ¢i vtip-
ka. Ale to bylo driv.



Skoro jsem ho slysel, jak polyka slova, kterd uz mél na
jazyku. Bude to tak lepsi. Soucit nesnasim.

»Takze ted vas ¢ekd ten gangster?” fekl nakonec.

L Kvili tomu mé volali?“

»Prestrelka ve ¢tvrti Barry Farm. Ve zpravach uz o tom
néjakou chvili mluvi,’ rekl a prstem ukdzal na ucho, ve kte-
rém meél vé¢né vrazené sluchatko. ,Sedm mrtvych a spousta
zranénych. Vélka gangt*

»A proc je neodvezli do MedStaru?“

Jerry jen pokrcil rameny a ustoupil stranou, aby mé ne-
chal projit.

Z vytahu jsem vystoupil ve ¢tvrtém patre, kde se nacha-
zi neurochirurgické oddéleni. Saint Claire je mald, sou-
kroma4 a priserné draha nemocnice. Ani mnoho lidi pfimo
z Washingtonu o ni nikdy neslyselo. Nachazi se na jiznim
okraji Rock Creek Parku nedaleko Taftova mostu. Je to jedno
z nejsnobstéjsich mist v okoli. Jejimi hlavnimi klienty jsou
obyvatelé ¢tvrti Kalorama, z nichZ mnozi jsou cizinci a vy-
soce postaveni urednici velvyslanectvi, takze lidé bez pojis-
téni, jejichz obrovské ucty se skripénim zubu plati jednotlivé
vlady. Nemocnice neni rozhodné nikterak dobre pristupna
a neni ani moc pravdépodobné, ze byste si ji pfi prijezdu
danou oblasti vibec v8imli. Do ohromné viktorianské bu-
dovy z cervenych cihel s bilymi okny se nedostanete jen tak
ndhodou; musite sem zamirit cilené.

K mému roz¢arovani nase nemocnic¢ni politika nevéri ve
verejnou sluzbu. Akcionafi si chtéji udrzovat nizké nékla-
dy a vysoké prijmy. Stejné jako vsechny ostatni nemocnice
v USA je vsak nastésti i Saint Claire povinna prevzit kazdy
urgentni piipad, ktery se objevi u nasich dveri. Presné tak
jsem narazil na Jamaala Cartera.

Byl uprostred chodby pred sesternou. Okolo néj policista
a dva zdravotnici, uniformy nasaklé krvi. V mistech, kde se
dotkl reflexnich prvki jejich odévu, zivotodarna tekutina



vytvorila zlovéstné cerné skvrny. Zdravotnici se mracili a tlu-
mené spolu hovorili. Vzhledem k tomu, s jakym svinstvem
se museli denné potykat, se tentokrat jednalo o néco ob-
zvlast velkého.

Jedna z rezidentek na pohotovosti stdla u nositek a tvari-
la se hrozné vazné. Musela byt nov4, protoze jsem ji neznal.

»Vy jste ten neurochirurg?” zeptala se, kdyz mé uvidéla
prichazet.

»Ne, ja jsem instalatér, ale ptjcili mi tenhle parddni plast,
abych si nezasvinil montérky:

Chvili se na mé nechdpavé divala, a nakonec jsem na ni
musel lehce mrknout, aby pochopila, Ze si délam legraci.
Nervézné se zasmala. Vzdycky je fajn trochu uvolnit na-
péti. Ostatni lékati se k t¢ém mladochtm casto chovaji jako
k psimu hovinku na podrézce, takze kazdé podobné ges-
to lidskosti je pro né jako sklenice vody uprostred pouste.

Ukdzala na chlapce na nositkach.

»Muz, Sestnact let, Glasgow 15, stfelné poranéni. Tlak
100/60, pulz 89. Je stabilni, ale projektil ztstal blizko T5.

Prohlédl jsem si CT, které mi podévala rezidentka, abych
zjistil presnou polohu kulky. Nevypadalo to moc dobre. Na-
klonil jsem se nad néj, gangster lezel oblicejem dolti. Na sobé
mél baggy kalhoty a modrou bundu basketbalového tymu
Washington Wizards. Nékdo mu ji prostrihl ntizkami, aby
mu osetril ranu na pravé pazi, kterd byla celd pokryta teto-
vanim. Druhou ruku mél pripoutanou k nositkam.

Bundé chybél velky kus latky na zadech, v miste, kde mél
byt tymovy znak. Namisto néj tu byl otvor po kulce, kte-
ry sotva krvacel. Projektil se zavrtal do patefe, pfimo mezi
lopatky. Jeho Zivotni funkce byly stabilni, nebyl v ohrozeni
zZivota, av$ak zranéni mohlo udélat poradnou paseku v jeho
nervovém systému.

Gangster lehce zasténal a ja se sklonil, abych mu po-
hlédl do tvare. Mél jemné rysy a byl omameny léky proti



bolesti. Dotkl jsem se mladikovy tvére, abych upoutal jeho
pozornost.

»Hej, kdmo, jak se jmenujes?”

Musel jsem otazku nékolikrat opakovat, nez mi dokazal
odpovédeét.

,Jamaal. Jamaal Carter:*

»Dobfe, Jamaale, ted mé poslouchej. PomiiZzeme ti, ale
budu potrebovat tvoji spolupraci. Dokaze$ pohnout prs-
ty na nohou?“

Sundal jsem mu drahé boty Nike, pred prestrelkou bélo-
skvouci, nyni v8ak v barvé $pinavého cerveného vina. Prsty se
nepohnuly. Hrotem pera jsem mu prejel po stiedu chodidla.

»Citis to?*

Vydésené zavrtél hlavou. Tomu klukovi bylo Sestnéct let
asi zrovna tak, jako ja jsem prezident Statt. Ke gangim se
pridavali stile mlads$i a mladsi lidé.

Ty jsi ale idiot! Idiot, uiplny idiot! pomyslel jsem si.

»Co ten kluk déla tady?“ rozkrikl jsem se na vrchni sestru,
ktera pravé polozila telefonni sluchatko a vysla ze sesterny
smérem k ndm. Nervézné si mnula ruce.

»Dovezli ho sem z MedStaru, maji tam plno. Doktore..

»O tom ja nemluvim. Myslim tim, proc¢ sakra jesté neni
na sale? Musime tu kulku okamzité vytdhnout, ekl jsem
a popadl nositka.

Postavila se prede mé a zablokovala mi cestu. Ani jsem se
ji neobtézoval odstrcit. Nema cenu hadat se s vrchni sestrou,
zvlast kdyz vazi o néjakych tricet kilo vic nez vy. Kdyz sedi
za prepazkou, vypad4, jako by do ni byla vrostla.

»,Omlouvam se, Ze jsem vam volala, doktore Evansi, ale
ted jsem mluvila s vedouci 1ékaikou a ta operaci neschvilila:*

»O Cem to mluvis, Margo? Doktorka Wongova je prece
na konferenci v Alabamé!*

»Volala, aby zjistila, jestli je néco nového, poté, co jsem
vytocila vas pager,” fekla a omluvné pritom zavrtéla hlavou.



»Kdyz se dozvédéla o tom gangs..., o tomto pacientovi, po-
zédala o jeho stabilizaci v souladu se zdkonem. Ted uz jen
cekame, az nam néktera z vefejnych nemocnic da povoleni
k prevozu k nim:

Zhluboka jsem se nadechl a zatal zuby. Pro vedouci 1é-
karku bylo snadné rozdat par prikazt ze svého ttulného
apartma v pétihvézdickovém hotelu, ale tady ve skutecném
a syrovém svéteé lezel chlapec, kterého méli odeslat do pre-
tizeného zarizeni, kde by se o néj s velkou davkou $tésti po-
staral vyCerpany rezident, jehoz by cekalo provedeni vysoce
rizikové operace s minimalnimi zarukami. Pokud toho klu-
ka vyhodi ze Saint Claire, nejspi$ uz nikdy nebude chodit.

»Dobre, Margo, ja doktorce Wongové jesté zavolam,* rekl
jsem a z kapsy vytahl mobil. ,Jesté néjakd informace, kterou
potrebuji védét?” zeptal jsem se zachranard, zatimco jsem
poslouchal tén vytaceni.

»Kulka se odrazila od zdi, nez ho zasahla, proto neni
mrtvy,’ odpovédél jeden z nich a pokyvoval pritom hlavou.
»Kdyby ho zasdhla jen o par centimetrt vic vpravo, bylo by
z toho jen $krabnuti, ale...”

Jeho smiila je ted nase.

Zvedl jsem prst a odvratil se od zachranar. Na druhém
konci spojeni pravé prijala hovor moje $éfka.

»Ani to nezkousej, Evansi”

»Tak jak vdm chutna martini, séfova?“

»Nebudes ho operovat.*

»Ale no tak, Stephanie, vzdyt je to jen dité, které potre-
buje nasi pomoc:*

»Pomoc, kterd stoji 9o ooo dolard a kterou ndm nikdo
neproplati:*

LAle $éfovi..”

~Vzdyt vite, Ze pro letosek jsme nas rozpocet na pro bono
sluzby jiz zdvojnasobili, Evansi. A to mame teprve fijen. Je
mi to lito, ale ja rikdm ne*



»Zustane ochrnuty, bylo to jediné, co jsem dokézal rict.
Jako by to sama nevédéla.

»No, to si mél rozmyslet, nez se zapletl s gangy:*

Nesudte vedouci lékarku Wongovou za jeji slova tak piis-
né. Je to sice bezcitna dévka, ale zaroven vynikajici chirurg.
Jeji povinnosti bylo hdjit zajmy nemocnice a to také délala.
A co se tyce predsudki ohledné clenstvi v gangu..., no, my
doktofi uz jsme prosté takovi.

Chovame se racionalné.

Cinime obtiznd rozhodnuti na zdkladé udajt, jez zndme,
a prostredkd, které jsou po ruce. Mame k dispozici jen jed-
nu ledvinu? Dame ji tomu nejmladsimu pacientovi, i kdyz
je v poradniku o nékolik mist niz. I navzdory tém velkym
varovanim vS§ude kolem kourite dvé krabicky cigaret denné?
Pak necekejte, Ze pro vas budeme ronit slzy, kdyz se k nam
dostanete s rakovinou plic. Pijete jako duha? Pak je pravdeé-
podobné, Ze az nam ukazete svoji cirh6zu, budete si muset
vyslechnout pér vtipt o pastice. Samoziejmé za vasimi zady.

I ja jsem takovy?

Dobra otazka. A odpovéd na ni neni jednoduchd. Ne-
jsem zadna zrtida, jsem ¢lovék jako vy. Ale travim tolik ¢asu
tim, ze vidim zlo, které postihuje dobré lidi, takze kdyz se
néco podobného stane nékomu, kdo si o to rika, prendsim
vinu na néj. Je to primarni ochranny instinkt lidského moz-
ku. Pracuji s tim, co dokdzu, a snazim se nebrat si pripady
osobné. Moznd ze panbickari a milovnici politické korekt-
nosti budou tvrdit, Ze je to nehumadnni, ale véfte mi, zZe jen
tak miizeme poskytnout tu nejlep$i moznou péci.

Presto se Cas od Casu stane, ze zcela ndhodny pacient
udéla néco neobvyklého. Ttreba se pred vami objevi se sil-
nou kolinskou, kterd vadm pripomene adoptivniho otce, se
znamym posunkem nebo je vam néco v jeho rec¢i povédomé.
V Jamaalové pripadé to byly ty jeho vydésené oci.



A pak vsechny ty obranné mechanismy, u nichz si ¢clovék
namlouvj, Ze jsou neznicitelné, najednou néco protrhne jako
list papiru. V tu chvili udélate néco, co nesmite: nechate se
do toho zatdhnout.

»Stephanie, prosim... Jak té mtzu presvedcit?”

»Nijak. Pockas presné jedendct minut, nez ti skonci sluz-
ba, a potom ptijdes dom?i. Tak se z toho stane problém né-
koho jiného.

V ténu jejiho hlasu ovsem bylo néco zvlastniho, co jsem
nedokazal spravné rozlustit. Usilovné jsem si stiskl kofen
nosu a snazil se prijit na to, co to je.

Jedendct minut.

A7 potom mi doslo, co mi moje $éfka neprimo sdéluje.
Jako nejzkusenéjsi z pritomnych chirurgt jsem to byl j4, kdo
mél po nésledujicich jedendct minut pravni odpovédnost za
chlapctv osud. Jen a jen j4, a nikdo jiny.

»Doktorko Wongova, musim koncit. Doslo ke zhorseni
pacientova stavu. Mam strach, Ze mu jde nyni o zivot, pro-
to budu operovat, abych kulku odstranil:*

,To mé velice mrzi, Evansi,’ rozloucila se s nervéznim
pridechem v hlase.

Vystékl jsem nékolik strohych prikazi a zachranari oka-
mzité ustoupili stranou. Sestry odvezly pacienta na operacni
sal. Musel jsem jesté sehnat anesteziologa, ale to nebyl zadny
problém — v téhle nemocnici mi totiz nikdo nic neodepfre.

Alespon ne po tom, co se stalo s Rachel.

Nez jsem si pred operaci umyl ruce, stihl jsem jesté po-
sledni telefonat.

»Ahoj, Svetlano, bohuzel tu mame naléhavy pripad, ve-
ceri dnes nestihnu

»Dobre, doktore Evansi,* odpovédéla mechanicky se slo-
vanskym prizvukem. ,,Ulozim vasi dceru do postele. Mam
ji néco vyridit?“



Slibil jsem Julii, Ze ji ten vecer prectu pohadku. Ten slib
jsem porusil uz tolikrat, ze bych se stydél, kdybych takovou
véc své dcerce alespon nefekl sam.

»Ne, dej mi ji prosim k telefonu,* povzdychl jsem si.

Zaslechl jsem Svetlanu, jak na divku vold a snazi se pri-
tom prekricet hlasité pusténou televizi.

»Ahoj, tati, tak kdy prijdes? Chybi$ mi! K vecefi mame
kure!”

»Ahoj, princezno, ted nemtzu. Je tu kluk, ktery m4 pro-
blém, a jen tatinek mu muze pomoct, rozumis?*

>2Hmm

Ticho, jez nasledovalo, bylo zatizeno veskerou hloubkou
viny, kterou ¢lovéka priméje citit sedmileta holcicka. Je to
chladny, vlezly a veskrze neprijemny pocit.

»Na co ses divala?“ snazil jsem se to ticho prolomit.

»Na Spongeboba. Ten dil, jak Plankton fekne, Ze uz ne-
chce ukrast tajny recept na Krabi hambac, a zalozi si ob-
chod se suvenyry:

»A jak pan Krabs neprestane, dokud ho nepresvédci, aby
se ho pokusil ukrast znovu. Ten dil mam moc rad!”

»Maminka ho méla taky rada.

Trvalo mi nékolik vtefin, nez jsem se zmohl na odpoveéd.
Mél jsem knedlik v krku a nechtél jsem, aby si toho v§imla.

,Prijdu té ulozit, jakmile se dostanu domt. Ale ted po-
trebuju, abys byla hodnd, pro dobro tymu*

Julia si povzdechla, aby bylo jasné, ze ji to nestaci.

»,Das mi pak pusu na dobrou noc? I kdyz uz budu spat?“

»Slibuju’ Pak jsem si vzpomnél na bojovy pokrik, ktery
vymyslela Rachel. ,Tym Evans?“

»Do toho!” odpovédéla bez vétsiho nadseni.

»Mam té rad, Juli,’ bylo to posledni, co jsem ji stihl Fict
pred odchodem na operac¢ni sal.

Zaveésila, aniz by odpovédéla.

*



Bylo pil dvandcté v noci a ja se vlekl po parkovisti, vycer-
pany po dlouhé operaci, kdyz vtom mi znovu zazvonil mo-
bil. Byla to $éfka.

»Jak to slo?“

Meéla problémy s artikulaci, takze mi bylo hned jasné,
Ze Ucet za minibar bude zna¢ny. Pravdépodobné neptjde
z nemocnicnich fondd, doktorka Wongova ho zaplati sama
a v hotovosti. Vichni chirurgové piji, a ¢im jsme starsi, tim
vic pijeme. Pomaha nam to se spankem a také to uklidnuje
tres rukou, ktery se dostavuje s pribyvajicim vékem. Nikdy
to vSak nepfizname verejné. Pokud tedy uz nemate co ztra-
tit, jako je tomu nyni v mém pripadeé.

»,No, mame tu gangstera, ktery za tfi az pét let bude zno-
vu terorizovat ulice Anacostie. Za dobré chovani mozna
i o néco driv,’ rekl jsem a séhl do kapsy pro klicky od auta.

,Budu muset informovat radu. Na tvé liberdlni naklada-
ni s nemocni¢nimi zdroji uz tu byly stiznosti, Evansi. Dou-
fam, ze tva nasledna zprava ospravedlni rozhodnuti urych-
lené operovat*

I kdyz jsem byl zcela vycerpany, této vété jsem rozumeél
dokonale.

»Neboj se, $éfko. Zprava bude bez poskvrnky;* odpoveédeél
jsem se silnym pridechem cynismu. ,Bude to préza hod-
na Victora Huga. Nehodlam jim dat prilezitost mé vyhodit.

Stephanie se zasmala.

»Pokud ta péatecni operace dopadne dobrte, budes nedo-
tknutelny. Uz navzdy. Mazes pak byt vedoucim lékarem
v kterékoliv nemocnici v zemi, fekla zavistivé.

Byl jsem ji vdécny, Ze se nezminila o opa¢ném scénafi,
ktery by byl stejné definitivni.

»Neprehdnéj, bude to tspéch celého neurochirurgické-
ho oddéleni.’

Znovu se zasmala, mozna az prili$ hlasité. Oficialné byla
opild.



»Moji dva exmanzelé byli lepsi lhafi nez ty, Evansi. Ted
jdi domt a odpocin si. Zitra té ceka schtizka s Pacientem,’
fekla s dirazem na pocatecni hlasku.

,V pohodé, $éfova. Zvladnu vsechno!

»Kolik ti je, Evansi? Tricet Sest?“

JITicet osm!

»Hochu, timhle tempem to nedotahnes ani ke Ctyficitce.

Polozil jsem to a otocil klicky v zapalovani. Pod kapotou
se ozvalo znamé buraceni lexusu a ja se poprvé za cely den
usmal. Vlastné poprvé po mnoha dnech. Jesté pred koncem
tydne se na nds snad zivot zase za¢ne usmivat, poprvé od
Racheliny smrti. Cekala na mé lepsi préce, lepsi Zivot. Vice
Casu na to, abych byl s Julii.

Nedotknutelny. Libi se mi, jak to zni.

Za necelou hodinu jsem se vSsak mél dozvédét, jak moc
jsem se ve svych predstavach mylil.



Kdyz jsem otevrel dvere, privitalo mé désivé ticho.

Byla skoro pilnoc, presto to nebylo ticho, které by ¢lovek
¢ekal v podobné rezidencni ctvrti, jako je ta nase. Bydlime
na Dale Drive v Silver Spring, nedaleko velkého méstského
okruhu. Nas dim pochazi ze 3o0. let a je obloZeny sedym
kamenem. Mozna jste ho vidéli vyfoceny zvenci v Natio-
nal Enquirer nebo na nékterém z téch odpornych bulvar-
nich blogti. Jednomu z nich se dokonce podarilo ziskat fotky
z webovych stranek realitky, pres kterou jsme ho s Rachel
koupili. Tehdy uz cekala Julii. Kdyz ji praskla voda, zrovna
malovala na sténu détského pokoje obrovského usmivajici-
ho se medvéda. Do porodnice jsme spéchali s radosti, s niz
se misil neodbytny pocit strachu.

Navzdory cené nebyl s nasimi platy zadny problém dim
koupit tésné pred splasknutim realitni bubliny. Po jejim od-
chodu bylo vsak stale slozitéjsi si dim udrzet. Rachel méla
uzavienou zivotni pojistku, jejimz prijemcem méla byt Julia,
ale netreba dodavat, ze jsme z ni nevidéli ani cent. Obdrze-
li jsme pouze velmi formalni dopis, v némz byla zdtrazné-
na ,,dobrovolnost” Rachelina rozhodnuti a ndsledné v ném
byl v plném znéni opsan bod 13.7 pojistné smlouvy. Doted
si vzpomindm, jak se mi udélalo $patné, kdyz jsem ten pa-
pir zmuchlal do kulicky a vyhodil do kose. Jednoho dne se
u nas zastavil pravnik, ktery se o pripadu docetl v novinach,
a rekl mi, ze bychom je mohli zazalovat, ale ja ho poslal do
hdje. Pripadalo mi to nemravné, a to bez ohledu na to, jak
moc jsme ty penize potrebovali.

Neslo pritom jen o hypotéku, ale také o Julii. Pracovni
doba neurochirurga, jenz musi brét i prescasy, aby zaplatil



vSechny slozenky, neni nikterak pevna. Musel jsem si proto
najmout néjakou vypomoc. Jako prvni jsme u nds méli Bra-
zilku, kterd se pred mésicem beze slova vyparila. Nasledu-
jici dny byly z hlediska pracovniho vytizeni hotovou no¢ni
murou, a tak chudak Julia musela stravit nékolik odpoledni
na sesterné vybarvovanim cernobilych schémat ze starych
ucebnic anatomie, které nasla v mé pracovné. Moc dobre ji
$ly ledviny, z nichz udélala takového roztomilého a trochu
nahrbeného pana Bramboru.

I pres solidni nezaméstnanost na mé inzeraty na Craigs-
listu a DC Nanny nikdo neodpovédél. Vypadalo to bezna-
déjné, dokud pred nékolika tydny nedorazil Svetlanin zi-
votopis. V tu chvili to bylo, jako bychom vyhrali v loterii.
Nejenze se skvéle starala o Julii, Svetlana také izasné varila.
Do vseho pridavala ohromné mnozstvi husiho sadla ve sty-
lu jejiho rodného Bélehradu, a ja tak kvali tomu za kratkou
dobu pribral pér kilo. At uz jsem se domt vracel sebepozdéji,
na kuchynské lince na mne vzdy cekal talii s teplou veceri.

Kromé oné noci.

Té noci bylo vSude jenom ticho.

Polozil jsem aktovku na jednu z kuchynskych zidli a vzal
si z kosiku s ovocem jablko, abych utisil hlad. Zatimco jsem
ho okusoval, v8iml jsem si, Ze na stole lezi omalovanky ze
seridlu Dora prazkumnice s nedokoncenou kresbou opicky
Boots. Prekvapilo mé, ze Julia sla spat, aniz by ji dokoncila.
Vzdycky trvala na tom, Ze nejdriv dokresli a az potom pti-
jde spat, ¢astec¢né proto, ze tak mohla oddalit vecerku, ¢as-
tec¢né kvuli faktu, Ze nerada nechdvala véci nedokoncené.
Mozna se jesté zlobila, Ze jsem to ten den nestihl na veceri.

Zavrel jsem sesit s omalovankami a pritom jsem na zem
nechténé shodil cervenou pastelku. Sehnul jsem se, abych ji
zvedl, a ndhle mi konecky prsti projela ostra bolest. Ucukl
jsem a v$iml si, Ze jsem se o néco fizl. Bfisko mého ukazo-
vacku pokryvalo par kapek krve.



Za tichého kleni jsem vstal, $el k umyvadlu a na par minut
strcil prst pod kohoutek. Je docela tézké vysvétlit nékomu,
kdo nestravil ptilku zivota zasvécenim medicing, jaky vztah
chova neurochirurg ke svym rukdm, nicméné nejblizsim
slovem tomuto pocitu by byla ucta.

O ty své se staram s az chorobnou posedlosti, a kdyz se
mi prihodi néjaka mald domaci nehoda, propaddm neuvéri-
telné panice, dokud plné nevycislim skody. Znéte takovy ten
pocit, néco jako maly infarkt, kdyz vam $éf nebo manzelka
reknou ,musime si promluvit“? Tak presné o tom mluvim.

Proto mam v kuchynské skrince dezinfekci Hibiclens,
gazu a naplasti. No, a pak taky v koupelnach, v garaziiv pa-
lubni prihradce auta. Je lepsi byt pfipraven!

Kdyz jsem na sebe naplacal tolik antiseptika, Ze by to bez-
pecné stacilo ke sterilizaci kontejneru na odpadky, znovu
jsem se sehnul pod stil. Tentokrat jsem odstrcil zidli a na-
pred se podival, kam $métram. Mezi nohou stolu a zdi byl
zaklinén keramicky tlomek. Opatrné jsem ho vytahl a zjis-
til, ze jde o ¢ast hrnku s Dofinym obrazkem. Mladé dob-
rodruzce chybéla hlava a zl4 lisSka Swiper ji se zlovéstnym
usklebkem sledovala zpoza kefte.

Ten hrnek Julii koupila Rachel, proto byl jeji oblibeny.

Doufdim, zZe nebyla pri tom, kdyz se rozbil, jinak si chu-
dinka musela vyplakat oci, pomyslel jsem si.

Hodil jsem tlomek do kos$e a hned jsem se vydal po scho-
dech nahoru. Chtél jsem ji co nejdriv polibit, i za cenu toho,
ze bych ji tim probudil. Ten prostinky kus nddobi jsme na-
$li zcela ndhodou v Home Depot a ja na néj casto myslel.
Kdyz jsem ho vsak necelé dva tydny pred prvnim vyro¢im
Racheliny smrti nahle uvidél rozbity na kusy, probudilo to
ve mné prival vzpominek na ten den.

Byla sobota a oba jsme ten den méli v praci volno. Spolu
s Julii jsme se vydali hledat novou pohovku, ale dohoda znéla,
ze hlavni slovo pfi vybéru bude mit nase dcera. Skdkala po



veskerém nabytku v obchodg, nez usoudila, Ze zadny z nich
neni dostate¢né mékky nebo Ze ¢alounéni nema dostate¢né
mnozstvi slon. Odchazeli jsme odtamtud jen s tim hrnkem
a obrovskym hnédym knirem, ktery se Julii udélal po vypiti
horké ¢okolady. Odmitla si ho smyt a celou cestu domt se
na nas ve zpétném zrcatku tvarila kniraté.

Najednou mé prepadl straslivy pocit ztraty.

V tu chvili jsem potreboval obejmout stejné jako Julia,
kdyz se rozbil jeji milovany hrnek. Otevrel jsem dvere do je-
jiho pokoje, ktery prostoupila podivna temnota. Julia vzdyc-
ky spala s rozsvicenou no¢ni lampickou. Nahmatl jsem vypi-
nac a uklidnujici, slabé rizové svétlo zahnalo tmu do koutt.

Postel byla prazdna.

To bylo divné. Mozna méla Julia $patnou noc, a tak po-
prosila Svetlanu, jestli by mohla spat s ni, ale pokud tomu
tak bylo, mohla chiiva nechat alespon néjaky vzkaz.

A proc je sakra ta postel ustland? To ji ani do ni nezku-
sila ulozit?

S litosti nad tim, co mi pripadalo jako totalni nedostatek
Svetlaniny profesionality, jsem se vratil dold. Tam se nacha-
zela jeji loznice, hned vedle kuchyné. Byl to prostorny pokoj
s malym posezenim a vyhledem na dvar.

Lehce jsem zaklepal, ale nikdo se neozyval. Opatrné jsem
otevrel, abych zjistil, Ze mistnost je prazdna.

Tim nechci rict, ze by v ni nikdo nebyl, $lo spi$ o to, ze
z pokoje zmizely v§echny stopy po tom, Ze byl jesté nedavno
obydleny. Zmizelo prostéradlo i povleceni na postel, kober-
ce i ru¢niky. Nikde tu nebyly zadné kosmetické pripravky
a ve skrinich chybélo obleceni. Ze vSech povrcht se linul
silny zapach bélidla.

Pocit prazdnoty v zaludku, ktery jsem pocitil pri vstupu
do domu, nyni ohromné narostl. Byl to pocit, jako kdyz vy-
jedete na vrchol horské drahy a vite, ze za okamzik se bu-
dete ritit dolt.



»julie! zakricel jsem. ,Julie, zlato!

Probéhl jsem cely dm a vSude jsem rozsvécoval svétla
a volal jeji jméno. Zuby jsem mél pfi jejim hledani zataté
tak pevné, ze mé po par minutach rozbolely dasné. Krev mi
ve spancich busila v rytmu vidli¢ky slehajici v mise vaje¢né
bilky a ja si uvédomoval kazdy svij nadech.

»Zastay se,’ prikazal jsem si v duchu, ackoliv hlas, ktery se
mi ozyval v hlavé, patfil doktoru Colbertovi, muzi, jenz mé
naucil, jak spravné drzet skalpel. ,Zachovej chladnou hla-
vu. Soustied se na problémy hezky jeden po druhém. A vy-
jasni si dalsi postup*

Nejdriv musim najit Svetlanu.

Honem, zavolej ji na mobil.

Jeji ¢islo jsem mél ulozené v oblibenych. Vytocil jsem ho,
ale okamzité mé to prepojilo do hlasové schranky.

Kde muiZou v tuhle nocni hodinu byt?

Zbésile jsem prechazel z jedné strany mistnosti na dru-
hou a v duchu jsem si sestavoval seznam mist, kam mobhly jit.
Svetlana si na nejriiznéjsi pochtizky obcas brala prius, ktery
patrival Rachel, ale ten byl stéle v gardzi se studenym moto-
rem. Tim se moznosti hodné zuzily. Mozna sly k sousedtim,
ale pro¢ potom nenechaly zadny vzkaz? A hlavné, jak by néco
takového vysvétlilo zmizeni vSech véci z chtivina pokoje?

Nezbyvalo nez to oznamit na policii. Nebo FBI, Narod-
ni gardé, podélanym Avengers... Prosté jsem jen chtél, aby
byla moje dcera zpétky, a to hned.

Zavolal jsem 911.

Obsazeno.

Obsazeno? Jak miize mit 911 proboha obsazeno?

Na chvili jsem se zastavil ve snaze se uklidnit. Vzdyt jsem
ani nevédél, co bych jim rekl. Coze to doporucovali v téch
letacich, které rozdavali v nakupnich centrech a na rodic¢ov-
skych schtuzkach? Ze si mame pamatovat, co méla na sobé?
V ¢em asi tak byla oblecend Julia?



Zdalo se, ze v jejim pokoji nic nechybi, dokonce ani zad-
ny par bot. Vse vypadalo thledné a ¢isté. Mozna az prilis.
Zluté pyzamo se Spongebobem, které na sobé méla vcera,
nebylo ani pod polstarem, ani v kosi na pradlo. Obvykle
jej nosila dva nebo tfi dny, nez pyzamko putovalo do $piny.
A vzdycky si ho oblékala uz pred veceri.

Ale co pak? Svetlana si sbalila vsechny své véci, vydrh-
la pokoj bélidlem a odesla s ditétem jen v pyzamku ven
z domu? Jeji osobni véci se prece nevesly do jediné krabice,
nemohla odsud najednou odnést vSechno.

Nékdo si pro né musel prijit. Nékdo, kdo dokonale vyuzil
Cas navic, ktery jsem stravil na operacnim sale vytahovanim
kulky z patere Jamaala Cartera.

Takze je to moje chyba. Mél jsem byt, sakra, tady, ve svém
domé, a chrdnit svou dceru.

Znovu jsem zavolal na 911.

Znovu bylo obsazeno.

Oddalil jsem telefon od ucha a zarazené jsem se na néj
zahledél. Nebylo prece mozné, aby tam bylo obsazeno. Moc
jsem se nad tim vSak nestihl zamyslet, nebot mi v tu chvili
prolétla hlavou jina myslenka.

Pokud je odsud nékdo odvedl ndsilim, proc tu kromeé roz-
bitého hrnku nejsou Zddné zndmky zdpasu?

Pri tomto pomysleni mi vyschlo v krku. Svetlana to vsech-
no musela dlouho pldnovat. Mozn4 Julii unesla kvili pené-
ztm. Proboha, vzdyt ja té holce véril! Proto jsem ji tu ne-
chal bydlet!

No tak, soustred se. Ted si musis vybavit vse, co o ni vis.

Pochézela z Bélehradu. Bylo ji ¢tyfiadvacet let. Studova-
la anglickou filologii a v USA chtéla ziskat doktorat. Méla
doporucujici dopis od svych vyucujicich z bélehradské uni-
verzity. Pro nadchazejici akademicky rok se konecné presté-
hovala do vysnéné destinace a potfebovala penize na preziti
v predrazeném D. C.



Byla mald a hubena, ptasobila kiehce a rozumné, ackoliv
z ni nepatrné vyzaroval lehky smutek. S Julii se okamzité
skamaradila a divka ji rychle prijala. Zdalo se, ze si dokonale
rozumi. Koneckonct Svetlana také ztratila matku v podob-
ném véku, v némz Julia prisla o Rachel. U Svetlany to bylo
za valky v Bosné, ale o tom samoziejmé pred Julii pomlcela.
Priznala se mi k tomu béhem naseho prvniho rozhovoru.

Dala mi telefonni ¢islo na svého skolitele v Georgetow-
nu. Muz s prijemnym hlasem mne tehdy ujistil, Ze Svetlana
je velmi svédomita a spolehliva studentka.

Vse se zdélo byt v poradku a jd ji opravdu zoufale potre-
boval, proto jsem ji tu praci ihned dal. Neméla ani mobil-
ni telefon, musela si ho potom koupit, abychom mohli byt
v kontaktu. Do své zemé nevolala, ve Washingtonu pratele
nemeéla. Volné dny travila studiem, zaviena ve svém pokoji.
Nikdy jsem ji nevidél s nikym mluvit, snad kromé...

Kromé minulého tydne.

V hlavé se mi rodila silena myslenka a najednou ve mné
zacal rtst vztek. Popadl jsem klicky od auta.

Predtim nez jsem znovu zavolal na policii, jsem si to nej-
prve musel ovérit.



S Rachelinym otcem jsme si nikdy moc nerozumeéli.

Kdyz jsme s Rachel spolu chodili, sympatiemi ke mné ni-
jak neprekypoval. Usmal se sice pokazdé, kdyz mé zdravil,
a pak mi vzdy potrasl rukou a tu svou strcil zpatky do kapsy
rychleji nez politik, ktery z vas prave vytahl i posledni dolar,
nicméné pohledy, které mi tikosem vénoval, kdyz si myslel,
ze se nedivam, by bez potizi roztavily mé chirurgické klesté
z chromvanadiové oceli.

»10 se ti jen zdd, mildcku,” Septavala mi do ucha Rachel
vzdy, kdyz vyklouzla ze svého pokoje a tajné se zjevila v mém.
»Je to jen brucoun, ktery chce pro své dcery to nejlepsi:*

»Vzdyt ze mé ma byt podélanej neurochirurg, Rachel. Co
jesté chce?”

»Cely zZivot chranil své holcicky. Jen pockej, az z tebe bude
taky tata a po domé ti bude chodit mladik s pistoli tohohle
kalibru,’ rikavala, potom sdhla pod prostéradlo a nahmata-
la doty¢nou zbran.

Pravda je, ze rodina Robsonovych drzela vzdycky pfi sobé.
Rachel byla starsi a zodpovédnéjsi ze dvou sester. Sporada-
n4, racionalné uvazujici Zena, ktera studovala na anestezio-
lozku a neustale si dobirala mladsi sestru kvili véem tém
s$ilenostem, jez ji napadaly. Jejich matka Aura byla vesela
a upovidand, vzdycky se rychlosti blesku mihala v kuchyni,
pekla kukuri¢ny chléb a drbala o sousedech. A pak tu byl
Jim, otec rodiny, Cistokrevny Virginan, ktery jako by jesté
porad trpél morskou nemoci z plavby na lodi Mayflower.
Popijel pivo na verandé a klidnou siestu mu narusovala pri-
tomnost vysokého tmavovlasého mladika, ktery tvrdil, ze
je pritelem jeho dcery.



»A jaké zpravy prichazeji ze severu?” rikaval vzdycky.

»No, véak vi$, Jime, ted uz je na vlajce padesét hvézd

Nikdy se nesmal mym ubohym pokustim o vtipkovani
a nezlepsilo se to ani po svatbé. Oba jsme se vsak snazili,
co to slo, a tak byla setkani s Robsonovymi skoro pfijemna,
ackoliv jsem se u nich nikdy necitil zcela uvolnéné. Neslo
pritom jen o Jimav postoj ke mné, to ne. Mél jsem zkratka
pocit, jako bych do jejich rodiny nezapadal. Pravda je, Ze
cely koncept rodinné pospolitosti pro mé byl vzdy tak tro-
chu velkou neznamou.

Ja sam jsem sirotek a biologické rodice jsem nikdy nepo-
znal. Do svych deviti let jsem zil v raznych détskych domo-
vech, kde ostatni déti nebyly sourozenci, ale souperi, s nimiz
jste bojovali o jidlo i dal$i materidlni statky. Pak mé adopto-
val par z Pottstownu v Pensylvanii. On byl venkovsky lékar
a ona jeho oSetrovatelka a asistentka. Zemreli pfi autone-
hod¢, kdyz jsem byl ve druhém ro¢niku na vysoké skole, a ja
tak osirel uz podruhé. Bylo to jesté predtim, nez jsem poznal
Rachel. Kviili té nehodé jsem vynechal takika cely ro¢nik.
Smutek obyval mij domov uz od détstvi, ale 1éta se zdalo, ze
je schovany nékde ve skiini. V den smrti mych adoptivnich
rodic¢t se vSak znovu objevil a vsechno rozdréasal svymi cer-
nymi ostrymi drapy. Jen Rachel ho dokazala udrzet na uzdeé.

Ted je vSak Rachel pry¢, a tak je Julia a Rachelina rodina
v$im, co mam.

Poslednich patnact let jsem tedy kazdou treti nedéli plus
narozeniny, Dny dikdvzdani, Vanoce a 4. Cervence jezdival
hodinu a pul do Fredericksburgu. Pfi rychlosti, na kterou
jsem to rano svij lexus natahl, jsem tam vsak mél byt za po-
lovinu obvyklého casu.

Uz si nepamatuju, kolik jsem mél na tachometru, jen to, ze
mi v téle koloval adrenalin a Ze jsem se na odbocce na Fal-
mouth skoro zabil. Tenhle vyjezd jsem predtim projel aspon



stokrat, ale ten vecer jsem jel tak rychle, ze jsem ho prehlé-
dl. Slépl jsem na brzdy, sediel pfitom pneumatiky a upro-
stfed ddlnice I-95 zaradil zpatecku. Nevim, na co jsem pfi-
tom myslel. Nastésti uz bylo po jedné hodiné a ta délnice
je ¢tyfprouda. Nebyt toho, takova hloupost mé mohla prijit
pékné draho. Za mnou se objevil obrovsky navés, svétla ve
zpétném zrcatku a pronikavy klakson, ktery byl bliz a bliz.

Tésné pred srazkou se ridic¢i kamionu podarilo zpoma-
lit natolik, Ze mohl odbocit do vedlejsiho jizdniho pruhu.
Jeho predni naraznik se otfel o mtij zadni a vzdusny vir dva-
cetitunového monstra otfdsl mym malym sportikem jako
kychnuti plamenem svicky.

Zastavil jsem na krajnici mezi I-95 a vyjezdem 133 a sna-
zil se trochu vzpamatovat. Moje chovani bylo v tu chvili ab-
surdni a Julii rozhodné neprospivalo. Vzdyt jsem se pravé
madlem zabil.

A to vSechno jen kvili hloupé predtuse.

Pred par tydny se u nds tchyné s tchanem zastavili, aby se
podivali na vnucku. Jim je majitelem malé sité zndmych
zelezarstvi Robson Hardware Repair. Urcité jste uz nékdy
slyseli slogan ,,Udélejte si to sami a budete mit toho nejlep-
$itho zaméstnance”. Jak zelezarstvi, tak slogan se ke staré-
mu dobrému Jimovi hodi dokonale — je tvrdy jako Zelezo.
Retézec ma pét nebo Sest pobocek, ale zddnou severné od
Arlingtonu. Bylo tézké vidét Jima na druhém biehu Poto-
macu, tedy kromé dn, jako byl tento, kdy mél ve Washing-
tonu néjaké schtizky.

Aura svij prichod ohlasila jako obvykle, s taktem bron-
zového zvonu padajiciho po schodech. Dvakrat.

»Julieeeee! Tak kdepak je to moje zlaticko?*

Divka se okamzité priritila a konec béhu vyuzila k efekt-
nimu skluzu v ponozkach po parketach. Objala babic¢ku ko-
lem krku a zasypala ji polibky.



»Babi, pojd do mého pokoje, chci ti néco ukazat!” rekla
a hned ji tahla pryc¢.

Ja mezitim pozdravil Jima a nabidl mu néco k piti, i kdyz
jsem moc dobre védél, ze odmitne. Kdyz ridil, alkoholu se
nikdy ani nedotkl. Posadil se na pohovku a s nelibosti si pro-
hlizel vybaveni obyvaku. Rachel méla rada nabytek s rovny-
mi, jednoduchymi liniemi, coz se prilis neslucovalo s tra-
di¢nim vkusem jejiho otce.

»Julia zase hodné vyrostla. Uz jsme ji vic jak mésic ne-
videéli:*

»Posledni dobou jsem mél moc préace
branil.

Prizndvam, Ze od Racheliny smrti jsem se snazil navsté-
vy u Juliinych prarodica vice davkovat, ale také mi dost va-
dilo, ze jsem to ja, kdo musi vzdycky dité dovézt k nim. Ze
Silver Spring do Fredericksburgu to bylo stejné daleko jako
z Fredericksburgu do Silver Spring. Ze zdvorilosti jsem vsak
nikdy nic nenamital. A taky proto, Ze mé tchan nikdy ne-
prestal désit, ale co uz.

»A to je pravé ten problém, Davide. Pracujes az prilis.*

Od nékoho, kdo stravil palku zivota prejizdénim z jed-

“«
)

otravené jsem se

noho svého obchodu do druhého a znal nazpamét kazdy
$roubek, ktery mél na skladé, to znélo legracné.

»Nechapu, kam tim mifis, Jime!

»Julii neprospiva, zZe jsi porad v praci:

Na to jsem nemél v imyslu odpovidat. Pokr¢il jsem ra-
meny a upfené se na néj zadival. On v$ak zrak neodvratil.

»Pravé jsem prodal sva Zelezarstvi, Davide*

Ta zprava mé naprosto zaskocila. Jim se vzdycky vychlou-
bal, Ze az si pro néj prijde smrt, najde ho stat za pultem. A ja
si ho predstavoval, jak se nesouhlasné diva na ostii smrt¢iny
kosy a nabizi ji brousek znacky Bester.

»Ale Jime..., ty obchody... jsou prece tviij zivot.

Nepohodlné se zavrtél a zalozil si ruce na prsou.



»0d toho s Rachel jsem se sotva dokdzal soustredit na pra-
ci. Uz nékolik mésict premyslim nad tim, ze Zivot je prilis
kratky a zZe v ném jde o vic nez o imbusové klice.

To byla presné ta slova, ktera vzdy pronasela Rachel, kdyz
jsme vsichni spolec¢né sedéli u stolu s bramborovou kasi
a krocanem.

»Ace Hardware se muj podnik snazili koupit uz nékolikrat,
vsak si na to urcité pamatujes,’ pokracoval. ,Dnes jsem se
s nimi znovu se$el a tentokrat na jejich nabidku kyvl. Nena-
bidli mi tolik, co pred péti nebo Sesti lety, situace na trhu je
ted $patnd. I tak mi ale dali vic, nez mazu do konce Zivota
utratit. Je mi tfiasSedesat a ptl stoleti jsem se drel jako me-
zek. Myslim si, Ze uz jsem si tak vyslouzil pravo uzivat si
dtichodu a starat se o to, na cem mi nejvic zalezi*

»10 je pravda, Jime. Rozhodné jsi udélal spravné rozhod-
nuti. Gratuluju*

Tchan vsak zavrtél hlavou, jako by sbiral odvahu k tomu,
co mé] ve skutecnosti na srdci. A nakonec to taky vyklopil,
suse a drsné, jak bylo jeho zvykem.

,Spatné jsi mé pochopil, Davide. Chci, aby Julia bydle-
la u nas’

Ziral jsem na néj s otevienou pusou, z niz vySel smésny
zvuk na pul cesty mezi smichem a nevéricnosti.

»10 si délas legraci.’

V ocich Jima Robsona vsak po ni¢em takovém nebylo
ani stopy.

»Bude to pro tebe tleva. Vlastné ti délam laskavost. A pro
mou vnucku to tak bude nejlepsi:*

»Naznacuje$ mi, ze bych se své dcery rad zbavil, Jime?“
vyhrkl jsem ve snaze to vSechno vstiebat, ale mezitim ve
mné jen nartstal vztek.

»Washington neni dobré misto pro dité. Udélaji z ni jed-
noho z téch robotl v uniformé. Dobra statni $kola na ma-
lém mésté by ji urcité prospéla vic:*



Takové tvrzeni se mé hrubé dotklo. Rachel a ja jsme pro
Julii hledali tu nejlepsi $kolu uz od chvile, kdy jsme zjistili,
Ze je Rachel téhotnd. Rozhodli jsme se pro tu, kde upred-
nostnuji uméni a radost pred soutézivosti. Na jedno dité se
mohlo podat maximalné dvandct prihlasek. Vystdli jsme
nekonec¢né fronty a zadali kazdého, koho jsme znali, o jed-
nu laskavost za druhou, dokud ji na ndmi vybranou skolu
neprijali. A ted se tu zjevi tenhle vSetecka a plete se ndm do
vychovy.

»Julia chodi do Maret School, jedné z nejlepsich soukro-
mych kol v zemi, kde se mimochodem zddné uniformy
nenosi. A rozhodné si nemyslim, Ze zrovna ty mi tu budes
fikat, jak mam vychovévat vlastni dceru.

»Jen se nad tim zamysli. Méla by tak doma nékoho, kdo
by se ji vénoval hned po prichodu ze skoly. A mimo jiné
taky skutec¢né jidlo, poctivou domaci kuchyni. Vzdyt se na
ni podivej, ty jeji nohy jsou jen samad kost a ktize.

Vstal jsem a obesel konferenc¢ni stolek, abych se k nému
dostal bliz. Okamzité vstal.

»Poslouchej, Jime, z respektu k tobé a k Racheliné pamat-
ce budu predstirat, Ze k tomuhle rozhovoru nikdy nedoslo,’
fekl jsem a maval pritom rukou, jako kdybych chtél ode-
hnat dotérny hmyz. ,Jsi dédecek mé dcery, nic vic, nic min.
V tomto domé jsi proto kdykoliv vitan. Pokud nechces, aby
se to zménilo, diirazné té zadam, aby ses o takové nehoraz-
nosti uz nikdy nezminoval*

Pak jsem se odtahl a on se znovu posadil.

»Toho budes litovat, Davide,’ zamumlal ponizené. Ja tu
vétu ignoroval a jen jsem si pral, abychom uz tu hloupou
scénu méli za sebou.

»Radsi se piijdu podivat na Julii,’ fekl jsem a rozbéhl se
do horniho patra.

Kdyz jsem o chvili pozdéji sesel dold, prekvapilo mé, ze
Jima nikde v obyvéku nevidim. Sel jsem do kuchyné a nasel



ho tam, jak Svetlané cosi $eptda do ucha. Ona pritom velmi
vazné prikyvovala. Kdyz si konec¢né vs$imli mé pritomnos-
ti, oba se okamzité trochu rozpacité rozestoupili. Tchan se
pritom tvaril provinile.

V té chvili jsem tomu prili§ nevénoval pozornost. Jimova
zastfend vyhrtizka mi pripadala jako vyplod vzteku clové-
ka, jenz je zvykly mit vzdycky pravdu a vzdycky si prosadit
svou. A to, ze mluvil se Svetlanou, jsem si vylozil jako pou-
hou demonstraci autority poté, co byla zranéna jeho pycha.
Predstavoval jsem si, Ze ji poucuje o tom, jaké jidlo ma servi-
rovat jeho vnucce, nebo o kvalité virginskych rajcat, ktera
jsou jen tak mimochodem opravdu vynikajici.

Kdyz jsem ale pred hodinou dorazil domt a v$iml si Ju-
lilna zmizeni a faktu, Ze Svetlana nemohla z domu odejit
sama, zddla se mi najednou tchanova hrozba velmi redlna
a $epot do chiivina ucha nahle v mé predstavivosti dosahl
spikleneckych rozméru.

Kdyz jsem se dal posledni odbockou smérem k domu
Robsonovych, hucely mi v hlavé stejné otazky, které mé na-
padaly béhem celé cesty.

Opravdu by se Jim odvazil vzit si vinucku k sobé tako-
vymto zpisobem? Jak se mu podarilo primét Svetlanu ke
spolupraci? Nabidl ji penize? Nemél jsem tuseni, kolik mu
lidé z Ace Hardware za prodej firmy nakonec dali, ale vzpo-
mindm si, ze Rachel pred lety zminovala nabidku v hodno-
té nékolika miliond dolart. I kdyby se prodej uskutecnil za
nizsi cenu, Jim by rozhodné byl schopen zaplatit mladé ci-
zince tfeba celé doktorské studium. Byl to stary a neustup-
ny palicdk, ale Ze by dokazal zajit az takhle daleko, aby do-
sahl svého?

Nemiize byt prece tak hloupy, pomyslel jsem si. Musi mu
byt jasné, Ze takovy pldan nebude fungovat. Mysli si, Ze nebu-
du protestovat, zatimco on si nechd moji dceru, jako kdyby



to byla néjakd sekacka na trdavu, kterou bez reptdani nechds
sousedovi, jemuz jsi ji pred casem piijcil?

Konecné jsem dorazil k domu Rachelinych rodict a za-
parkoval auto na dlazdéné prijezdové cesté vedouci ke ga-
razi, jez se nachdzela na jedné strané pozemku, na némz se
jiz po ¢tyfi generace rozklddalo rodinné sidlo Robsonii. Po
vétsinu té doby pritom byli chudi. Rachel se stala prvni Rob-
sonovou, jiz se dostalo univerzitniho vzdélani. V hrdosti
na vlastni ptvod jim vsak nikdo konkurovat nemohl.

Padal jemny dést, ktery mé nasponované nervy nikterak
nezklidnil. Zatimco jsem se blizil k domu, v§iml jsem si, Ze
lucerna nad vchodovymi dvermi nesviti. Obvykle ji necha-
vali rozsvicenou celou noc, stejné jako nékolik svétel v pri-
zemi. M{j tchan si totiz mysli, ze zména klimatu je jen vy-
mysl Ala Gora, aby prodal vic knih.

Vybéhl jsem po dvou schidky a uz jsem mél ruku takrka
na klepadle, kdyz se dvefe najednou otevrely. Stal v nich
Jim, na sobé kostkovany zupan. Zméril si mé pohledem od
hlavy az k paté a pak ustoupil stranou, abych mohl jit d4l.
Nevypadal, Ze by ho mtj prijezd prekvapil.

»Pojd dovnitf a nedélej hluk. Obé Zensky nahote uz spi’

Uleva, kdyz jsem ta slova usly3el, byla obrovskd. Tize
na hrudi zcela opadla a ja se poprvé po nékolika hodinach
mohl konec¢né zhluboka nadechnout. V8iml jsem si, ze Jim
ma na nohou jen jednu backoru a ze pri chizi jeho kroky
vydavaji zvlastni zvuk. Porad jsem byl nastvany, ale pohled
na tchanova vyhubla a hold lytka byl dost zalostny na to, aby
potlacil mou touhu se s nim prat.

Vydal jsem se za témi rozpraskanymi, vysuSenymi pata-
mi az do jeho pracovny, mista, kde kazdy vecer odpocival
u televize a pred spanim popijel pivo. Ten vecer vsak vyji-
mecné na program zaradil namisto budweisera Jacka Da-
nielse. A podle v$eho se do néj radné ponoril.



Druhd zména byla jesté znepokojivéjsi. Televize byla vy-
pnutd a na Jimové kresle lezela stiibrné zardmovana foto-
grafie. Bylo evidentni, Ze stary muz ji pfed mym pfichodem
trimal v rukou. S naprostou jistotou jsem védél, ze tato fo-
tografie k nému do pracovny nepatfi a Ze ma své stalé mis-
to na krbové rimse.

Znovu fotografii popadl a do sklenicky si nalil dalsiho
panaka whisky.

»Vypadala tak spokojené, Davide, tak stastné.

Zvedl ji, aby mi ji ukdzal, ale to ani nemusel. Znal jsem
tu fotku do nejmensiho detailu, nebot jsem mnohokrat po
vecerech trimal v rukou jeji kopii a opijel se pri pohledu na
ni do némoty, stejné jako ten stary muz. Alespon to jsme
méli spolecné.

Byla to fotka z nasi svatby. Rachel na ni stala ve dverich
kostela a v ruce drzela kytici, zatimco jsme se na sebe uprené
divali. Ja v jeji tvari nevidél stésti, o kterém mluvil Jim, roz-
hodné ne prehnané. Vidél jsem v ni neochvéjné presvédce-
ni, Ze si nasla svého zivotniho partnera. Ale asi nemtzu byt
moc objektivni, protoze nejenze jsem tu fotku vidél v roli
pozorovatele, ja byl i na druhé strané toho jejiho pohledu.

»T0 rozhodné byla, Jime. Myslim si, Ze byla stastna po ce-
lou tu dobu, co jsme byli spolu

Naklonil hlavu na stranu a chvili vdhal, jako by si néco
rozmyslel. Kizi mél vysu$enou jako pergamen a tvare pro-
tkané pavucinou rudych zilek. Upfené se dival na dno skle-
nice, jako by praveé tam hledal odpoveéd. Pak ji jedinym dous-
kem vyprazdnil.

»Ano. Ano, rekl bych, ze mas pravdu”

Pak si nalil dalsi. S lahvi v ruce ucinil posunek mym smé-
rem, ale ja zavrtél hlavou a on nenaléhal. Nékdo v tu chvili
musel mit klidnou mysl, a ja byl prili§ vycerpany a vyner-
vovany na to, abych zacal pit. Jediné, co jsem chtél, bylo



popadnout Julii a rychle odtamtud vypadnout, jenze nemohl
jsem odejit, aniz bych si s nim promluvil. Navic mi rvalo
srdce jen pomysleni, Ze bych svou hol¢icku musel v tuhle
noc¢ni dobu tahat z postele. Bal jsem se, ze budu muset zi-
stat pres noc.

»Byla tak sladka jako ta krasna pisnicka Oh sweet Rachel,
oh my darling dear...," pobrukoval si tézkopadné v ¢im dal
vétsi opilosti. ,Bylo nemozné ji nastvat. Byla tak rozvazna:

»Myslis si, ze by ti to piti schvalovala?”

»Ale ji nevadilo, Ze se otec obcas napije, ne, panacku, kde-
pak’

»Tak to nemyslim, Jime. Kde je Svetlana?*

Podival se na mé s vytrestényma o¢ima. Tmavé kruhy pod
nimi, které pripominaly par cernych houpacich siti, z bledé
tvare razem zmizely.

»Prece v tvém podélaném domé, kde jinde? Julia je tu
s tebou? Privezl jsi ji?“

Nemusel jsem se ani zamyslet nad tim, jestli milze. Jeho
vyraz prekvapeni byl drtivé skute¢ny. A s tim prisel i pocit
zmatku. Zatocila se mi hlava a musel jsem se pridrzet opér-
ky zidle, abych neupadl.

»Ne, samoziejmé Ze jsi ji neprivezl. Nikdy ji sem neberes.
Jsi az prili$ zaneprazdnény zachranovanim zivotti jinych lidi,
Dave, fekl poloseptem.

Sotva ho bylo slyset, i presto mé jeho slova bodala do
bricha jako dyky. Bylo tu ale néco mnohem dtlezitéjsiho.
Zhluboka jsem se nadechl a pokusil se ho prerusit.

»Jime..
ni Zeny, ze, Davide?”

»Jime, kdyzZ jsem prijel..."

»Velky pan neurochirurg, vychazejici hvézda, ale to jsi
necekal, vid, hvézdicko! Necekal jsi to, viibec jsi to nevidél
prichdzet!”



,Jime!“

»Co?“

»Jime, rikal jsi, Ze jsou nahote. O kom jsi to mluvil?*

Na chvili se odmlcel a vypadal zmatené, jako by jeho usi
zachytily jen vzdalenou ozvénu mé otazky. Konec¢né se zda-
lo, Ze se ozvéna dokazala probojovat alkoholovym oparem.

»O ¢em to mluvis? Pfece moje Zena. A Kate. Kdo jiny?
Je tu na dovolené, prijela navstivit své staré rodice, ta nase
hodnad Kate, ta vi, kde je jeji srdce*

To uz se mu jazyk zacal plést tolik, ze jsem sotva rozu-
mél konci véty, kterd mi znéla spis jako kdejejesrdceje, ale
bylo mi to jedno, protoze predtucha, ktera mé sem prived-
la, se pravé nenavratné rozplynula. Celé to bylo ohromné
a nepfijemné nedorozumeéni. Julia zmizela jiz pred nékolika
hodinami a stale ji nikdo nehledal. A aby toho nebylo malo,
ja byl v tu chvili sedesat mil od domova, zatimco jsem uz
dédvno mél mluvit s policii o patrani po Svetlané a jejich pri-
padnych komplicich. Najednou se mé zmocnila nova vlna
strachu a tzkosti.

Naprimil jsem se a z kapsy vytahl mobil. Vytocil jsem 911
a prilozil sluchatko k uchu.

Obsazeno.

Nedavalo to zadny smysl. Na tisniové lince prece neni
nikdy obsazeno. Hrdlo mi sevrel zvlastni pocit, néco jako
myslenka, na kterou si ¢lovék nedokaze vzpomenout, nebo
jako vykrik v dalce, jehoz podstatu nedokaze presné urcit.

Néco nebylo v poradku, a to nejenom s Julii.

»Poslouchej, Jime... Potfebuju si zavolat z tvého telefonu!

Opily muz jen zavrtél hlavou a pokusil se vyskrabat na
nohy.

»Ted nikam nevolej. Chci s tebou mluvit.

,Je to naléhavé. Je tu...

V tu chvili mi na mobil prisla esemeska. Okamzité jsem
se podival na displej v domnéni, ze by to mohla byt Svetlana,

«



ale mylil jsem se. Identifikator odesilatele byl prazdny. Ne-
bylo tam napséano ani ,nezndmé ¢islo® Policko, kde byva
¢islo odesilatele, bylo prosté prazdné.

VYPADNI ODTAMTUD, DAVE.

Odblokoval jsem displej a oteviel zpravu v nadéji, ze tak
zjistim, kdo mi ji poslal, ale textovka, jiz jsem dostal, neby-
la nikde k nalezeni. Nejnovéjsi zprava byla od kolegy z ne-
mocnice pred nékolika hodinami.

»Co to tu placas o naléhavosti, Davide? Naléhavé pripa-
dy pro tebe byly vzdycky dilezitéjsi nez rodina. Jo, vsechno
tak. Pritom jsi jen obycejny hovado, tak je to

Zvedl jsem hlavu a chtél jsem se proti urdzce ohradit, ale
vtom mi opét pipl mobil.

UZ S NIM DAL NEMLUV.
NERIKEJ MU NIC O JULII

»Jime, kdybys na chvilku zmlkl, tak ti to vys..*

»Neopovazuj se mi néco takovyho fict v mym vlastnim
domé! Byla nemocna, ty hajzle! Byla nemocna celou tu dobu
a ty sis niceho nevsiml. Umirala ti pfimo pfed nosem, ty za-
sranej véeznalku!“

Nic jsem mu na to nerekl. Byl jsem az prili§ omracen
v§im, co se kolem mé délo, nez abych vénoval pozornost
tchanovym slovim, kterd, kdyz se nad tim zamyslim, byla
jedinym zptsobem, jak si clovék jako on umél fict o po-
moc. V tu chvili v8ak veskerd nendvist, horkost a zast, kte-
ré se mu zfejmé podarilo ze sebe vyplavit a namifit je pro-
ti mné, nenasly zddnou odezvu, a proto se k nému vrétily
v trojndsobné sile.



»Tak mi, do prdele, odpovéz, zatval a pohrozil mi pésti.
Tvare mu horely vztekem a opilosti.

Jeho neobratnému pokusu jednu mi vrazit jsem se vy-
hnul, jak nejlépe jsem doved], a uskocil jsem stranou. Jim se
zapotdcel, udélal krok dopredu a prevrhl stolek vedle kresla.
Tdc s 1ahvi whisky a sklenickami za hlasitého rinceni tristi-
ciho se skla spadl na zem.

Znovu mi piplo upozornéni na esemesku.

VRAT SE DOMU, DAVE.
NEKDO NA TEBE CEKA.

Neékolika skoky jsem byl u dveri, nebot podivny pocit,
ktery mé obklopoval uz predtim, se nyni jesté znasobil. Vse
kolem mi najednou pripadalo neskute¢né a ve tmé jsem
se nedokazal porddné zorientovat. Hrnul jsem se ke dve-
fim tak rychle, Ze jsem bokem zavadil o kus nabytku. Ucitil
jsem v tom misté bodavou bolest, ale to uz jsem byl ve dve-
fich. Houstnouci dést proménil predni schody v kluzkou
past. Znovu jsem klopytl a tentokrat jsem padl na kolena
do rozbredlé travy.

Ach Dave, Biih té sice obdaril zrucnosti, ale nohy se ti
pletou.

Zatimco jsem se s kalhotami od blata drapal na nohy,
v hlavé mi znél Rachelin priizracny hlas. Nesnasel jsem, kdyz
se smala mé nesikovnosti. Kdyby mé takhle vidéla nasedat
do lexusu, musela by se rozesmat na celé kolo.

A ja bych vyménil vSechna auta svéta za to, abych ji jesté
alespon jednou slysel, jak si ze mé zase déld legraci.

,Vrat se sem,’ zakricel na mé Jim ze dveri.

Sotva jsem vidél na to, abych se klicem trefil do zamku
u auta. V ovladaci na centralni zamykani zase dosla baterka,
a ja si nikdy nevzpomneél, ze bych ji mél vymeénit. Najednou
se venku rozsvitilo svétlo a mné se podatilo zasunout kli¢



a odemknout. S tlevou jsem se otocil, ale hned jsem sklonil
hlavu, protoze jsem na posledni chvili spatfil, jak ke mné leti
tchanova ldhev Jacka Danielse. Roztristila se na tisic kous-
ka hned vedle zpétného zrcatka a zanechala za sebou o$k-
livou promacklinu.

V tu chvili mi prisla ¢tvrtd zprava, z niz se mi hrizou
zjezily vlasy na hlavé. Nastoupil jsem do auta a nastartoval.
Nemél jsem cas couvat k silnici, a tak jsem se otocil primo
na travniku pred tchanovym domem. Jim sebéhl ze schodt
a vztekle mi zabusil na kapotu.

»Utikej, jen hezky zdrhej! Vsak je to taky jedina véc, kte-
rou umis!“

Postava starého muze hroziciho mi kostnatou pésti na
par vterin vyplnila mé zpétné zrcatko, ale ja si ji jen sotva
vsimal. Myslel jsem totiZ jen na Julii a na zpravu, kterou
jsem pravé dostal.

ZADNOU POLICII.



