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Pro mé rodice Else a Wernera
v ldskyplné vzpomince a vdécnosti



»Historie, jakkoliv trpka, je skute¢nost, ktera denné
zasahuje do nasi pritomnosti a budoucnosti:

Z projevu Willyho Brandta v Jeruzalémé 7. ¢ervna 1973



J

Cervenec 2015

»Za dvé minuty jedeme nazivo!* zni zpravodajskym studiem hlas
vedouciho vysilani.

Kameramani si nasazuji sluchdtka.

»Kde je Tomova cola? A Sabine s kravatou?”

Zpravai Tom Monderath se usazuje za svym moderatorskym
pultem.

»Jesté jsme u ministra vnitra, moznd se podari zivé spojeni
a odmoderujes to spontanné. Dam ti to pak na ucho,’ fika rezi-
sérka pres studiovy reproduktor.

Tom prikyvne, usrkne brékem ledovou colu a na zkousku si
mumla zahajovaci text: ,Po celé zemi dnes padaji teplotni rekordy.
Bourky ochromily zna¢nou ¢ast Némecka. Pfedev$im pro starsi
a nemocné lidi predstavuje vedro nebezpedi..

»Jednicka trochu bliz, dvojka obvyklou trasou,” hlasi rezie
kameramanum a ze studiového reproduktoru zazni: ,Jesté jed-
nou maskérka, prosim!*

,Jesté minuta!“

»... pOté, co byly véera naméreny nejvyssi teploty roku, doslo
dnes v fadé nemocnic...

Tomova asistentka Sabine mu nezvykle roztfesenyma rukama
urovnava uzel kravaty na kosili.



»Co se déje? zepta se ji tiSe a zakryvd rukou mikrofon.

»Ja jsem... mij otec... muj otec je mrtvy, a ja... Sabine zbytek
véty spolkne a odvrati se. Sklenice coly se prevrhne a Tomovu
bilou kosili ozdobi hnédé cékance.

»Do prdele!”

Asistentka mu pomdha ze sportovniho saka. Vedouci vysilani
bézi s ndhradni kosili kolem kameramanti.

»Jesté tricet!”

»Sorry, kokta Sabine.

»Nedélej si z toho hlavu. Mizu pro tebe néco udélat?” pta se
Tom, vklouzne do ¢isté kosile a zastrkuje si ji do kalhot.

»Jesté patndct, vSichni ven z obrazu!”

Ozve se znélka.

Sabine vrti hlavou a rovna Tomovi kravatu.

»Posledni upoutavka... Pozor, za deset...

»Dékuju,’ ikd Tom, pohladi ji po rameni a posadi se.

»A pét, Ctyri, tfi, dva...

»Dobry vecer, vazené damy a vazeni panové. Nasleduji nejd-

Vv 7

lezitéjsi zpravy z 5. ¢ervence 2015
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»Dobry vecer, miij vazeny drahousku,’ odpovidd ¢tyriaosmdesati-
letd Greta o devét kilometrti dal po proudu Ryna ze svého televiz-
niho kfesla a pripiji mu $dlkem matového caje. ,Ta dne$ni kravata
neni $patna. Ale nevim, pro¢ musis$ mit tak kratké vlasy. Opravdu
si myslis, ze ti to slusi?“ Ze svého servirovaciho stolku Dinett, kte-
ry je stejné stary jako jeji prilis velky byt, si poda talifek s chlebicky
a zakousne se do toho s jatrovou pastikou.

»Manévry NATO na Ukrajiné. Zdpad uz nemuze dal trpét
Putinovu demonstraci moci..

»Putin, ten donchudn,’ fekne a dloubd si ze zubti kousek okur-
ky. Zaslechne, Ze americka prezidentska kandidatka Clintonova
varuje pied rostouci vojenskou moci Cinant, a jen bezdé¢né



zaznamena, ze Fecky ministersky predseda Tsipras chce vyjed-
néavat o dluzich, protoze jako kazdy vecer ¢ekd na jediné, totiz na
specialni zavére¢nou priapovidkuy, s niz se moderator pravidelné
loudi.

~Jenom ten, kdo znd minulost, miize porozumét piitomnosti
a tvorit budoucnost, tekl tdajné politik, filozof a spisovatel August
Bebel. Preji vam klidnou noc.*

»To ti preju taky, drahousku* Greta vypne televizor a odtlaci
do kuchyné servirovaci stolek se $pinavym nadobim. Na zac¢atku
$edesatych let se nastéhovala sem, do ndgjemniho domu se Sesti
partajemi, ktery vystavél jeji manzel Konrad pfimo u Ryna v kolin-
ské ¢tvrti Porz. Tady vyrostl jeji syn Thomas a ona tu Zije od pre-
kvapivé smrti svého muze pred témér osmndcti lety sama na sto
Sedesati metrech ¢tverec¢nich.

Greta ukladd nadobi do myc¢ky a mysli na Toma, jak vsichni
jejimu chlapci rikaji. Nevzpomind si, kdy ho naposled vidéla osob-
né. Pritom bydli jen nékolik kilometra od ni, v centru Kolina nad
Rynem. Ano, je pracovné vytiZeny, ale to jesté neni divod, aby tu
a tam nezvedl telefon a neozval se.

»Tady je mdma,’ mluvi Greta Monderathova se zdtiraznénou
veselosti do zeleného telefonniho sluchétka. ,Zijes jesté? Hlasim
se ti, protoze ty uz viibec nevolas, nevérniku. Hal6?“ Vypravi mu
o svém dnu, kdy kvtli tomu hroznému vedru ani nevysla ze dve-
fi. Uprostied véty ji prerusi zensky hlas: ,Mnohokrat dékujeme
za vas$ telefonat.

Oknem obyvéku vidi, jak se nad Rynem stahuji temnd mracna.
Ozyvd se vzdalené dunéni hromu.

»To se mu nepodobd, aby o sobé celé tydny nedal védét:

Oblohu nad kempem na protéjsim brehu Ryna krizuji blesky.
V Gretiné hlavé se odvijeji obrazy malého Toma, ktery se pred
bourkou vzdycky schovaval pod postel.

Zaduni hrom. Greta v rizovych domécich $atech a panto-
flich klopyta z bytu, v podzemni garazi nastoupi do svého tietiho
BMW z roku 1996, zaradi zpatecku, otoci auto, a jakmile je na



ulici, prudce vyrazi. Cerné destové mraky zatemnily letni oblohu.
Zabo¢i do Kolner StraPe a dupne na plyn. Touhle trasou jela uz
tisickrat, vi, Ze za dvacet minut bude v centru. Ale tak daleko se
nedostane, protoze po jednom a pul kilometru, pred ddlni¢nim
mostem, je uzaveéra.

Kolem ni prosvisti dvé sanitky. Nasleduje hasi¢ské auto. Mod-
ré svétlo protizne tmu. Dést se vali z nebe, busi do stfechy a do
predniho skla.

»,Co mdm ted délat? Tady se neoto¢im

Stérace bojuji s privaly vody. Ostatni fidici ji pomalu predjizdé-
ji v protilehlém jizdnim pruhu a zahybaji doleva. Stroboskopicky
efekt prerusovaného svétla ji znervézinuje. M4 jedinou myslenku —
pryc¢ odtud! Greta se vzchopi, vyjede z fady a vyjede za ostatnimi
auty. Orientuje se podle zadnich svétel auta pred sebou, zaboci
za nim doleva, pak doprava a skon¢i na dalnici.

,Co mém ted délat? Co jen mdm délat?“ Zatind prsty do volan-
tu a zird na informacni tabuli délni¢ni krizovatky.

»Gremberg, Gremberg

Vi, ze tudy musi vyjet, aby se vratila zpatky do mésta. Néja-
ké SUV jede tésné za ni, sviti na ni a troubi. Ona zapne délkova
svétla, slapne na pedal plynu, neodvazuje se pustit volant a pouzit
tadici paku — a projede kolem kiizovatky na Gremberg. Sedesat-
kou na dvojku.

V kuzelu reflektoru se vynofi modra informacni tabule: Ddl-
nicni krizovatka Heumar 1000 metrii.

»Heumar. Tam musim dol&! Ano!*

Holandsky tirak s kvétinami se objevi vlevo vedle ni, nepred-
jizdi, s houkdnim zlstava na jeji trovni. Greta s vytfestényma
ocima strnule zira pfed sebe. Jenom nevybocit ze stopy a nesra-
zit se s tim ndkladdkem, mysli si a promeska sjezd zpatky do
Kolina.

Bilé pruhy ohraniceni jizdniho pruhu ji leti vstiic a houkéni
ostatnich tcastniki dopravy zmlkne. Neslysi kvileni stéract na
suchém okné, je na A3 a jede noci konstantni rychlosti Sedesat



kilometra v hodiné dal k jihovychodu. Davno uz zapomnéla na
to, Ze se méla otocit.

O c¢tyti hodiny pozdéji, v jednom stoupani mezi Aschaffenbur-
gem a Wiirzburgem, sebou jeji viiz nékolikrat $kubne a s prazd-
nou nadrzi zistane stat. Greta slysi, jak dést znovu busi do skla.
Ve zpétném zrcatku vidi blikajici modré svétlo. Dvere u ridice se
oteviou.

,Co se stalo?” Mlady dopravni policista ji sviti baterkou do
tvare.

Zird na néj a chvéje se. Policista pres ni sdhne po volantu,
zavold kolegu a spole¢né pak odsunou staré BMW do odstavné-
ho pruhu.

,Odvezte mé dom, prosim!“

»Kde mate domov?*

Greta premysli. ,V Preufisch Eylau

»Kdepak to je?”

»Vychodni Prusko:*

Mlady policista ji vyzve, aby se posadila na zadni sedadlo poli-
cejniho vozu, a pozada ji o doklady. Nic u sebe nema.

»Jak se jmenujete?”

»Schonaichova. Greta Schonaichova. Narozena 7. 3. 1931

»Mohli bychom zavolat nékomu z vasi rodiny?“

»Moji prarodi¢e na mé cekaji.*

Policisté si vyméni pohledy.

»Mate jesté nékoho? Syna nebo dceru?”

»Ano, mam dceru’

»A kde bydli?“

Greta se diva skrz néj. ,Myj syn je v televizi:*

»Je to jasné,’ rika policista. Potom ji s kolegou uprostied noci
vezou primo na aschaffenburskou kliniku.
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»Existuje naléhavé podezieni na demenci. Mél byste svou matku
nechat vysettit,” fikd primdar doktor Wirth Tomu Monderathovi,
jehoz policie v ¢asnych rannich hodindch informovala, Ze zma-
tend Greta byla nalezena dvé sté padesat kilometrii od Kolina
nad Rynem.

»T0 nemuze byt pravda® Tom si protird unavené oci. Vsech-
no se v ném vzpird prijmout to, co slysi. ,Pred tydnem jsem s ni
byl na obédé. Byla naprosto normalni, jako vzdycky. Pfece bych
si néceho vsiml.*

»Samoziejmé to mize mit i jiné pri¢iny,” fikd doktor Wirth
a objasnuje, ze podobny stav miize zapficinit i deprese, porucha
odtoku mozkomisniho moku, nedostate¢nd funkce $titné zlazy
nebo vedlejsi ucinky medikamenta.

»A muze to samoziejmé souviset i s tim vedrem. To dava
zabrat radé starych lidi. V kazdém pripadé byste to mél probrat
s lékafem své matky:*

Lu
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O patro vys$ to pachne dezinfekci a moci. Greta otevie oci
a pokradmu se rozhlédne. Vedle stoji postel a na ni lez{ stara
ddma’

»Prominte, mtizete mi prosim rict, kde to jsem?“ zepta se.

Vyhubla stafena vedle ni brebtd néco nesrozumitelného
a zird do prazdna. Greta vidi toaletni zidli, drzdk nad posteli,
no¢ni kosili s prili§ kratkymi rukavy a vyvodi z toho, Ze musi
byt v nemocnici. Pokousi se vylézt z postele, ale vpravo i vlevo je
miiz, kterd tomu brani.

»Halé!“ zavola. Kdyz nikdo nereaguje, preleze zabranu, vzadu
si pridrzi no¢ni kosili a vykroci po dlouhé nemocni¢ni chodbé.
U pokoje sester zabusi péstmi na sklo.

»Co se déje? Pro¢ jsem tady? A kde mam saty?*

14

»Musite se vratit do pokoje!” vold mlada sestra franckym dia-

lektem, bézi za ni chodbou a popadne ji za pazi.
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»,Nic nemusim!“ brani se Greta. Nesndsi, kdyz s ni nékdo
manipulyje. , Irvam na tom, abyste mi vratili vSechny moje véci
a okmzité mi zavolali taxi*

Prichdzi k nim dalsi osetfovatelka, cedulka na jejim stejno-
kroji ji identifikuje jako stani¢ni sestru. Zavési se do Grety, aby ji
doprovodila do pokoje.

Greta je mozna stara, ale fyzicky pri sile, a brani se rukama
nohama. ,To je omezovani osobni svobody! To bude mit dohru*

»Ano, jisté, prikyvuje stani¢ni sestra profesionalné, vsune Gre-
té pod zadek invalidni vozik a spole¢né s mladou osetrovatelkou
do néj starou damu zkuSenymi hmaty posadi.

»Jen pockejte, az tu bude myj syn. Pracuje v televizi!

»Jisté. Mgj otec je $éf Vatikanu

V té chvili vejde po boku lékare do chodby jeji slachovity, dvou-
metrovy syn, slavny moderator Tom Monderath. Kdyz ho sestry
spatfi, okamzité starou zenu pusti.

»Tome!“ vykrikne Greta, vysko¢i z voziku, spéchd k nému s vla-
jici no¢ni kosili a vrhne se mu do naruce. ,Bohudiky, Ze jsi konec-
né tady!

Zdravotni sestry si vyméni vzruseny pohled, zjevné modera-
tora zprav znaji.

»Mami, co to délas? Co se to s tebou déje?” septd ji Tom a drzi
ji cipy noc¢ni kosile pohromadé. ,Nemate néjaky zupan, doktore
Wirthe?*

,»Jisté, odpovi, predd zddost vrchni sestie a po kratkém pred-
staveni vede matku a syna do lékatského pokoje. ,Jak se dnes rano
citite?”

»No, jak bych se asi méla citit, mladiku?“ odpovi Greta drze.

#Vite, jak jste se sem dostala?”

»A vy to vite?”

»Mizete mi Fict, co je dneska za den?”

’ v

»Tohle taky nevite?” opaci Greta nevéricné.
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Neuvéritelné, pomysli si Tom a poslouchd, jak jeho letitd matka
ztrapnuje primére. Ta Ze je dementni? Ani ndhodou!

Jeho smartphone zavibruje. Pokousi se ho zastihnout kolin-
ska redakce.

»Kde bych si mohl v klidu zavolat?*

,Pojdte, Fikd stani¢ni sestra a vede ho na balkon. Tomav
pohled utkvi na preplnéném popelniku. ,Muzete si tady i zakou-
Fit. Sice se to nesmi, ale sam vidite:

Kratce zavdha. ,Diky, ale nechal jsem toho*

Kdyz zGstane sam, klesne na omselou sklddaci zidli a vold své
asistentce. ,Sabine, nestihnu to na redak¢ni poradu

»Tady je Jenny," ozve se misto ni chraplavy hlas. ,Chtéla jsem..

»Dej mi Sabine

»Sabine tu neni. Jsem jeji zastup, ma dovolenou*

Tom ukon¢i hovor a najde ¢islo $éfa zpravodajstvi. ,Sabine ma
dovolenou, Clemensi?“ ptd se a pfitom zkoumd, jestli v popelniku
nenajde nedopalek, ktery by se dal znovu zapalit.

»Mimoriadnda dovolend kvali timrti v rodiné. Vim, Ze més s Jen-
ny problém, ale je dobra a jedind, kdo mohl okamzité zaskocit,*
fika Clemens.

»Fuck! Tom si utird pot z Cela. ,Nestihnu to na poradu.“ Podiva
se na hodinky. Je po dvandcté. Kdyz se odtud brzy dostane a dalni-
ce nebude plnd, mohl by byt v sedmnact hodin zpétky. Dost ¢asu
na pripravu vecerniho vysilani.

»Stalo se néco?” zeptd se reditel zpravodajstvi.

»,Ne. Jenom musim néco zaridit.*

Zprava, ze je na klinice novinaf znamy z televize a bulvarnich
Casopist, se tu ziejmé rozlétla jako blesk. Na chodbdach se shromaz-
duje nezvyklé mnozstvi sester, které se ho pokouseji zahlédnout.
Tom se usmiv4, stahuje si cernou baseballovou cepici hloubéji do
Cela a hleda cestu do ordinace. Tam na vysetfovacim lehatku sedi
Greta a ma na sobé o tti ¢isla vétsi teplakovou soupravu.

»Oni si mysli, ze mi preskocilo.

»Kde je doktor?“ zajimd Toma.



»Uz mi vymluvili diru do hlavy tou spoustou otdzek. Tohle ale
fakt védét nemuzu

»Zatracené! Musim zpatky do Kolina*

»Muzes si na chvili sednout? Ty bys ¢lovéka opravdu zblaznil.
A sundej si kone¢né tu cepici, vzdyt mas tak pékné blond vlasy:

Tom rozrazi dvere, aby nasel doktora Wirtha nebo jiného 1éka-
fe, a skoro zakopne o vysokou blondynu v bilém pldsti, ktera drzi
kliku na druhé strané.

»Sorry,” omluvi se.

Asistujici 1ékarka se predstavi a usadi se za psacim stolem.

»Poslyste, pani doktorko, ja nemam cas:*

,»Nez vasi matku propustime, musime si zapsat jeji osobni tda-
je. Jakou md zdravotni pojistovnu?*

»Tom se na Gretu tdzavé zadiva

»Techniker. Potiebujete i moje ¢islo pojisténi?*

»1y ho vis?“

»Jisté!“ Greta vysype sedmimistné ¢islo svého pojisténi.

Lékarka se na Toma zazubi.

Pékné oci, pomysli si, putuje pohledem po jejim dlouhém krku
anajmenovce ¢te MUDr. Nadine Neyovd. Na okamzik zapomene
na casovou tisen a nepfijemny divod své pritomnosti na tomhle
misteé.

»Jesté potfebuju jméno a adresu osettujiciho lékare,” zeptd se
lékarka nad Gretinou hlavou.

Tom registruje, ze na stihlych rukou nema snubni prsten.

»On to nevi! Piste si: MUDr. Heinrich Fischer, Hauptstrape 397,
51143 Kolin nad Rynem-Porz. Potiebujete i ¢islo telefonu?”

»Ne, dékuji: Doktorka se usmiva.

»A potfebujete moje telefonni ¢islo, Nadine?” zeptd se Tom
a podivd se doktorce Neyové do hnédych oci. ,Tedy jen pro vsech-
ny pripady

»Ano, to by urcité nebylo od véci! Lékarka si shrne uvolné-
ny pramen vlasii za ucho a str¢i jeho vizitku do kapsy plasté ke
stetoskopu.



.
Za ceduli oznamujici konec Aschaffeburgu dupne Tom na plyn,
najede na dalnici a riti se dvéstédvacetikilometrovou rychlosti
na Kolin.

»Proc¢ jedes porad vlevo?“ zeptd se matka na sedadle spolu-
jezdce a kiecoviteé pravici svira drzadlo nad oknem, kterému se ne
nadarmo fika drzadlo strachu. Levou rukou k sobé tiskne igelitku
se svymi Saty, kterou jim tésné pred prekotnym odjezdem prinesla
jedna ze sester. Greta kazdou chvili automaticky brzdi, prestoze
nemd pod nohou nic jiného nez cerny gumovy koberecek.

»Protoze chci prijet jesté dneska. Kupodivu mam takovy maly
vedlejsak,” pronese Tom s kamennou tvari a zesili radio.

»Ve Francich bylo se vCera namérenymi 40,3 stupné stejné hor-
ko jako v Riu. Tim padl némecky teplotni rekord. Vérime-li starym
selskym pranostikam, prozatim tohle pocasi vydrzi:*

Asfalt se leskne.

Z reproduktort zaknoura v tomhle 1été minimalné potisici
Namika se svym songem ,Hallo Lieblingsmensch*
radio. Nenavidi ten plactivy hlas a jesté vic nenavidi to, Ze se nedo-
kaze ovladnout. DEMENCE. Tohle slovo se v jeho mozku nesmi
uhnizdit. Soustfedi se na svij dech, snazi se uklidnit a nejisté se
podiva na matku.

»Mami, ted mi véechno povéz, abych to pochopil:*

Greta se na néj podiva. ,Coze?“

»Jak se stalo, Zes uprostied noci projela pilku Némecka?*

»Nedélej z toho takovou aféru. Ja jsem té driv taky ze vSeho
dostala. A ptala jsem se nékdy na néco? Jsi nastvany, nebo co?”

»Ne, nejsem nastvany” Tom vi, ze lze. Je priSerné nastvany.
Pukad vzteky.

»Proboha, chlapce, mozna bys mél prosté min pracovat. Tolik
stresu nemtize byt v poradku.”

Tom nevi, jestli se ma smat, nebo brecet. Spal necelé tfi hodiny,
vzbudila ho policie, uprostied noci spéchal do Aschaffenburgu,



tam ho konfrontovali s podezienim na diagnézu demence, a jeho
matka tu ted sedi a s nejvétsim klidem mu vykladd o skodlivosti
stresu.

»Mohla jsem klidné jet zpatky svym autem,’ rika Greta. ,Kde
vibec je?“

»Odtahovka ho priveze. Ale nemyslis, Ze by bylo lepsi, kdybys
uz nechala fizeni?”

»Nesmysl!“

»Mami, je ti skoro pétaosmdesat.*

,Jesté dlouho ne!”

»Na délnici uz jsi to nezvladla.”

»Takze ted nestojim za nic, protoze jsem taky jednou udélala
chybu? Pockej, az budes v mém véku*

DEMENCE. To nestvirné slovo mu strasi v hlavé. Chce se ho
zbavit, toho slova, a predevsim pomysleni, ze by mohlo zaznit
v souvislosti s jeho matkou. Tak to nesmi byt. Tak to nemiize
byt. Primar se ptal na deprese a Tom mu neodpovédél, protoze
tenhle pojem je tabu. Celé jeho détstvi a mladi bylo ovlivnéné
tim, Ze mama travila dlouhé dny v zatemnéné loznici a pravidel-
né mizela do takzvanych sanatorii. Vzidycky s ni o tom mluvil
jenom neprimo.

»Bere$ vibec jesté ty 1éky proti...?" zkusi to po chvili ticha
jakoby mimochodem.

»Myslis ty pilulky polib mi prdel?”

Zasklebi se. ,Presné ty!”

,Uz dlouho ne. Potrebujes$ néjaké?”

»Jestli hodlas takhle pokracovat, tak ano!“ pronese, ikosem se
na ni zadivé a ulevi se mu, kdyz zazvoni telefon.

»Ano?*

»Mdam ti poslat témata?“ ptd se Jenny pres handsfree.

»Sedim v auté, tak rikej.

,Na prvnim misté je problém veder. Nasleduje Recko a dlu-
hovd krize:

»Jako v¢era,’ komentuje Tom.



»Ano, ale ministr financi Varoufakis odstoupil. Je naplanovany
rozhovor se Schaublem. Nema moc ¢asu, my..."

»Varoufakis odstoupil? Pro¢ to nefekne$ hned?*

»Jak mam védét, ze to jesté nevis? Je to venku vic nez hodinu.
Ty nemas internet?”

,NE, JENNY! JA JEDU. NEMAM INTERNET!* K ¢emu m4
pro vechno na svété asistentku? Se Sabine by se tohle nestalo.
Uz roky mu asistuje, presné vi, co potiebuje.

»Schiubleho kancelar fikd, ze musime nahravat pred sedm-
nactou hodinou. Vecer md schiizky

»10 je tésny, zatracené. Madm tam snad zavolat saim a vyjednat
pozdéjsi termin? Rekl jsem Clemensovi, ze.. .

»Okay! Postardm se o to. Ukoncila hovor.

»Jenny?“ Tom nesnasi, kdyz ho nékdo prerusi. A jesté vic
nesnasi, kdyz mu nékdo zaveési.

»Och, och!” pronese Greta, ktera uz chvili pozoruje svého syna
ze strany.

»,Co?*

»Ale oholis se, nez ptijdes do televize?”

»Jestli je tohle tvoje nejveétsi starost

,Neni.*

»Tak co?”

»Jenny. To je tvoje pritelkyné?“

»Maaaaaaaaami!”

»Ja jen myslela...

Na tenhle rozhovor nemd Tom momentalné naladu. Celé
roky se matka zabyva otazkou, proc¢ se jesté porad neozenil
Celé roky si mysli, Ze kazda zena v jeho blizkosti by mohla byt
jeji potencialni snachou, a celé roky mu vykladd, ze by se rada
stala babickou.

Zavola Sabine na soukromé cislo. ,Upfimnou soustrast,” rika.
,Preju ti hodné sil do véeho, co té ted ¢ekd; doda a vlastné se chce
jenom dozvédét, kdy se vrati.

»Dékuju,’ vzlykne pres handsfree.



»Zemrel tvlij otec ndhle? Nebo jsi byla pripravend a mohla
ses...?"

»On se... on..., zajikd se jeho asistentka. ,On spdchal sebe-
vrazdu, Tome!

»,Coze?" Jako by ho nékdo kopl do zaludku. Nevidi, Ze za nim
vystrazné blikd porsche, které ho chce vytlacit z levého pruhu.
SVis... proc?”

»Meél jit do domova dichodcii, mél Parkinsona. A od té doby,
co je mama mrtva...“ Sabine vypovi hlas.

»Sabine, ¢lovéce, to je mi hrozné lito,” fikd Tom a ma pocit,
Ze to pravdépodobné viibec neslysela, protoze vjel do mista bez
signalu.

Zméni jizdni pruh a pokracuje v jizdé ml¢ky a pomaleji. V hla-
vé ma prizdno. U vyjezdu na Montabaur sebou trhne, protoze
si nevzpomind, kdy prejel Elzer Berg. Taky si nevzpomind, kdy
matka vedle néj naposledy néco rekla. Pokradmu se na ni podiva.

Greta vypada ztracené. Tak drobnd a zranitelnd v té nevkusné,
o tri ¢isla vétsi teplakové soupravé z Aschaffenburgu.

»Vsechno v poradku, mami?*

»Je mi zima.*

»Promin. Klimatizace. Je mi to lito. Vypnu ji a hned ti bude
teplo

Zazvoni telefon.

»Zajistili jsme Schéubleho na 18.30. Vyhovuje ti to?”

»Ano,* fekne Tom a opusti délnici A4 vyjezdem na Koéln-Poll.

\.u
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»Musim hned do studia, mami. Nemiizu s tebou jit nahoru. Neva-
di?“ Tom zastavil pred jejim domem a napjaté ji pozoruje.

»Samozrejmé. Nepotrebuju té,* fika Greta a ze vSech sil se snazi
predstirat dobrou naladu a hrat to, ¢im byvala dfiv. Vi, Ze nesmi
udélat chybu. ,Kde mam klice? zepta se.

»,Ddam ti svoje. Slib mi, Ze zajdes za svym doktorem*



»Ano, ano!“ Mdva mu na cestu a mumla: , Koptivu mraz nespdli

Greta vklouzne do domu, ulevi se ji, ze nepotkala zddného
z najemnikd, a zamkne za sebou dvefe bytu. Kdyz z ni spadne
napéti, celd se sesype a konec¢né pusti nemocnic¢ni tagku s saty.

Vi, ze s ni néco neni v poradku. A m4 strach. ,Nehroutit se!*
zaveli si a cilevédomé kraci do koupelny, kde se vyhne pohledu do
zrcadla. Musi udrzet myslenky, které jinak zmizi.

AUTO, pise verzalkami na samolepici pozndmkovy blocek, kte-
ry i s propisovackou lezi na okennim parapetu, a prilepi papirek
na kachlikovou sténu plnou pestrych listki.

PRECIST SI KNIHU O TRENOVANI PAMETI!

JIST JABLKA! KAZDY DEN JEDNO!!!

TABLETU NA PROKRVENI MOZKU!

»Jasné, prasky na hlavu,’ fekne si, vyndd z krabicky tabletku
a bez vody ji spolkne. Pak vytdhne z baleni novy blistr, vymdackne
dalsich pét tablet a spolykd i je.

I
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Privjezdu do podzemni gardze televizni stanice se Tomovi podari
potlacit to nevhodné slovo. Jeho mysl ovladaji otazky, jestli je jes-
té mozné odvratit vystoupeni Recka z eurozény a jestli by to pro
Evropu byla katastrofa. Obejde vytah a bézi po schodech, aby byl
ve studiu dfiv.

Vsechno stoji. Reflektory ozaruji jeho moderdtorsky pult. Na
monitoru vidi netrpélivého ministra financi, ktery na néj cekd
v Berliné. Tom odhodi do kouta propocené tricko, Clemens mu
vtiskne do ruky svazek materidlt a seznam otazek, Jenny mu
pomdhd do bilé kosile a saka, maskérka mu holi tvar.

»Podrz Schéubleho jesté dvé minuty, Cleme;* fikd Tom svému
$éfovi a prochdzi si otazky.

»Jakou kravatu?“ pta se ho Jenny Walterovd a drzi pred nim
tri, aby si vybral.



»S ¢ervenymi puntiky,’ rozhodne Tom a nepocti ¢tyricetiletou
néhradni asistentku jedinym pohledem.

Kdyz se Jenny skepticky zepta: ,Tuhle?”, podivé se na ni a vidi,
ze vzdy cerné oblecend Kolinanka hledi na kravatu s oranZovymi
puntiky se svrastélym celem.

Tom nereaguje a pise si poznamky na moderatorské karty.
O néco pozdéji koutkem oka zahlédne, Ze pred néj vedouci vysi-
lani Lars stavi stolicku.

»Diky, Jensi, fika Jenny, ktera se svymi pouhymi sto Sedesati
centimetry na Toma nedosahne.

»Lars, opravi ji kolega.

Jenny uz ho nevnim4, vyleze na stolicku, pretahuje Tomovi
uvazanou kravatu pres hlavu a upravuje mu limec.

»Hotovo," rikd. ,Co s brylemi?*

»Pro¢? Co ma byt s brylemi?“

»Vzdycky je prece..”

»Zapomneél jsem doma kontaktni cocky,’ prerusi ji ostie, nasadi
profesiondlni tsmév a kraci k moderatorskému pultu. ,Zdravim
vés, pane Schiuble

S rutinnim klidem se Tom v prabéhu interview snazi dozvé-
dét, jestli ted budou jedndni s feckou vlddou jednodussi, nebo se
ministr obavd vystoupeni Recka z eurozény.

Schduble se diplomaticky vyhne primé odpovédi. ,Nevidim
pro Evropu zddnou katastrofu*

Po rozhovoru se Tom soustfedi na pripravu vecerniho poradu.

»Chces néco pit nebo jist?” pta se ho ndhradni asistentka.

»Ano, odpovi, aniz zvedne hlavu.

»A co?”

»Jesté otdzku a vyletim z kiize!

Je vdéc¢ny, ze mu vedouci vysildni bez vyzvani postavi na pult
lahev vody. ,Jesté pét minut.*

Kameramani zaujimaji pozice. Maskérka osusuje Tomovi hor-
ni ret a probéhne kolem studiovych kamer. Ozve se znélka.



»Celé Némecko trpi tropickymi vedry;* zacind Tom moderovat
vysilani 6. cervence 2015.

I
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»,No, to ndm rikds novinku,” odpovidd Greta ve svém obyviku
a strci si do ust Sunkovy chlebicek s majonézou.

»,Odkdy nosi$ bryle?” zeptd se a olizne si horni ret. ,Taky
nemldadnes, drahousku.

»Vedro uplynulych dni bylo pro fadu lidi téméf nesnesitel-
né. V horkych dnech umira témér dvakrat tolik starsich lidi nez
béhem chladnych,’ zni z televize. ,Dtivodem je to, Ze jejich télesné
varovné signdly o prehrati prichazeji se zpozdénim.

Greta si cpe do pusy polovinu vejce natvrdo. ,Ale porad jesté
vypadas$ velmi dobre. Ne tak oSuntéle jako ten na dvojce

y
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,D4as si jesté pivo?“ zepta se Jenny po skonceni vysilani a pokousi
se cestou ze studia udrzet s Tomem krok.

,Jasné Ze chci pivo. VZDYCKY chci pivo. Po KAZDEM vysi-
lani si ddvdm pivo.*

Je mu jedno, Ze se Jenny zastavi a vrti hlavou. Necha se vyta-
hem odvézt nahoru. Ve své prostorné kancelari s vyhledem na Ryn
prelétne dalsi zpravy dne. V Dreieichu bylo zranéno Sestnéct lidi,
protoze néjaky ridic¢ vyjel na kruhovém objezdu do protisméru
a stietl se s autobusem. Ridi¢em byl osmagedesétilety muz. A je
tu znovu to ohavné slovo: DEMENCE.

Otevrou se dvefe a Jenny mu beze slova s bouchnutim postavi
na sttl 1dhev kolschského. ,Potrebujes jesté néco?”

»Ne!“ Ve svétle monitoru pisobi Tomiv oblicej tvrdé. Spolkne
pozndmbku, ze by pristé mohla zaklepat.

»Smim néco poznamenat?*

Vymaze pojmy hledani: demence, projevy. ,Co?"



»To0 se ¢tenim myslenek nefunguje. Musi$ mi fict, kdyz néco
potrebujes .

Tom nezvedne oci, prelétne titulky New York Times a musi se
ovladnout, aby nevypukla zasadni diskuse o rozsahu tikolu asis-
tentky. Posiluje ho jistota, zZe Sabine bude za par dni zpatky. Kout-
kem oka vidi, Ze se Jenny nepohnula z mista. Pomalu zvedne hlavu
a podiva se na ni.

,Jesté néco?”

»Ano,’ pronese durazné. ,Ta kravata vypadd priserné. Otoci
se na podpatku a zabouchne za sebou dvefre.

»Fuck!” Tom si stahne vazanku z krku a hodi ji do kose na papir,
odrazi se od stolu a oto¢i zidli tak, aby se mohl podivat z okna.
Nevidi d6m na druhém brehu Ryna ani vecerni cervanky na obzo-
ru za nim, prilozi k dstim ldhev kélschského piva a na jeden zatah
ji vyprazdni. ,Posranej den!”

O ptl hodiny pozdéji si Tom posbira své véci a jede domi do
penthousu v Gerling-Quartieru. Je k smrti unaveny a ma radost,
ze je konec¢né sam. Miluje purismus bytu, do kterého se nastého-
val teprve pred dvéma tydny. Skopne z nohou boty. V pocitadi si
otevre Aviciiho playlist, pusti hudbu naplno, zavie oc¢i. Tény mu
exploduji v usich. Protan¢i obyvékem, strhava si Saty z téla a sta-
vi se pod horkou sprchu. DEMENCE. Fuck! To slovo je tu zase.

Jesté nahy vytdhne $punt z lahve a doufd, Ze je chianti dokdze
odplavit. Prevrati do sebe prvni sklenku. Po druhé v ném zavib-
ruji basy. Z terasy vidi, jak za domem vychazi ZlutoCerveny mésic.
Lehne si s lahvi vina do hamaky a zavfe oci.

Mezi dvéma hudebnimi ¢isly zafve sousedka odnaproti: , Ticho!*

Tom upravi hlasitost a ukolébava se do spanku.

Pronikavy hlas ho vrati do reality. ,Jsme tady snad v blazinci?
Nejdfiv ten randal a ted $ukacka! Zavtete si okna!

,,,,,

vevs

burské lékafce — jak se jen jmenovala? — rozepina plast. Dlouhé



»3444" se zméni v rytmické ,jo, jo, jo“. Tom mysli na to, jak minuly
tyden s jeho interiérovou architektkou Melanii zasvétili sprchu.
Vyklouzne z hamaky, hleda v byté smartphone a pise Mele zpravu
na WhatsApp:

Neméla bys jesté ¢as? @

Sorry, musim rano v pét vyrazit do Berlina. U skoro spim. (%)

Tom premysli, jestli by Melu presvédcil k sexu po telefonu.
Vlastné ji skoro nezna. Telefon zavibruje. Nezndmy volajici. Moz-
na ma stejny napad, pomysli si.

»Anoo!”

»lady je Jenny:

Tomova erekce je pryc.

»Spim,* fekne a hodi mobil do kouta.

Pristi den velmi brzy rdno bézi pres ulici Kaiser-Wilhelm-Ring
smérem k parku Stadtgarten. Sto Ctyficet tept za minutu urcu-
je jeho bézecky rytmus. V umélé vodni nadrzi v Mediaparku se
zrcadli ranni slunce. ,Levels“ od Aviciiho ho jako obvykle vybicuji
k mimoradnému vykonu.

Tom méchd pazemi ve vzduchu. Tohle bude jeho den! Sprintuje
kolem ¢ervenych schranek s Kélner Expressem a Bildem, zrychluje
tempo, aby stihl zelenou na semaforu v Inneren Kanalstrape. Nahle
se prudce zarazi. Otoc¢i se, pomalu kraci ke schrankdm s novina-
mi a diva se na svou podobiznu na titulni strané Bildu. A nad ni:

MATKA HVEZDNEHO MODERATORA
BLOUDILA NA DALNICI

Né¢jaka zena vencici psa hodi do schranky drobné, otevre klap-
ku, vezme si noviny a z boku se zadivd na Toma. On si stadhne ksil-
tovku hloubéji do cela, rozbéhne se zpatky do centra a ndhle ma
pocit, Ze ho poznava kazdy ridi¢. Kazdym dal$sim krokem se jeho
rozhof¢eni méni ve vztek. Kdo to propalil tisku? Policie? Nemoc-

nice?



Tom vola posledni ¢islo ze seznamu hovord.

»Walterova, hlasi se Jenny po prvnim zazvonéni.

»Jak se mize stét, ze se o tom nedozvim vcas?“

»Jak se to miize stat? Sorry, ale kdyz jsem ti to chtéla v noci
fict, tipls mi to**

»Musime —“

Jenny ho prerusi. ,UzZ jsem se spojila s Bliicherem, tim prav-
nikem pro média. Postard se o to

»,Okay,* fekne Tom a ukonc¢i hovor, protoze ma dalsi telefo-
néat. Je to matka.

,Mami, ted nemtzu

Greta se nenecha odbyt.

»Potfebuju svoje auto! Musim nakoupit!“

Boze, ty to vidi$, pomysli si Tom a po bleskovém rozhlédnuti
prebihd pres ulici na cervenou.

»Tome?”

»Zaridim to. Zastan doma, pak se u tebe zastavim.

Satna plna kalhot, oblekt, kosil a tri¢ek je nejzvukotésnéjsi pro-
stor v byté. Tady si muzZe byt jisty, ze zadny soused neuslysi, jak
zafve: ,Zatracené! Do prdele!”

Znovu zavola Jenny, pozada ji, aby zavolala do aschaffenbur-
ské opravny. At auto jeho matky okamzité prodaji.

»Provedu, rikd. , Asi se musi$ postarat o to, aby tvoje matka
dneska ztistala doma. Mohl by si ji vy¢ihat néjaky fotograf. Vidéla
jsem, Ze je v telefonnim seznamu s plnou adresou’

SFuck!

O pét minut pozdéji sedi Tom ve voze a riti se po Deutzer
Briicke pres Ryn.

»Byl jsi ndhodou nékde pobliz, nebo ¢emu vdécim za tuhle ¢est?”
uvitd ho matka nedavérive, kdyz mu konecné otevre.

»Myslel jsem, Ze bychom se mohli spolecné nasnidat Tom
postavi na zem Ctyfi plné nakupni tasky a balik mineralek. Vi,



ze musi vyzarovat klid. ,Nakoupil jsem ti, abys nemusela v tom
silenym vedru ven*

Greta prohledava tasky.

»Jsou tam i kiizovkarské sesity," upozornuje ji. Pak se vplizi
za dvere do predsiné a vytdhne ze zdi telefonni zastrcku. ,Mam
pro tebe dokonce novy telefon, mami. Mobil:*

Greta si zaloZi ruce na prsou a zavrti hlavou. ,Ten si klidné
vezmi zpatky. Nic takovyho nepotiebuju’

»Ale potfebujes, mami. V Porzu jsou vsechny telefonni lin-
ky prerusené, a nez to daji do poradku, zastihne$ mé jenom
s timhle*

Vysvétluje ji, jak snadné je pouzivani pristroje s ohromnymi
tlacitky a jak vyvola ¢islo jeho mobilu. Greta to zkousi vrascitymi
prsty a zasne, kdyz Tomtv mobil pokazdé zazvoni.

»A az ti zavoldm j4, staci jenom stisknout zelené tlacitko,
mami.*

»T0 si musim napsat,’ fikd a jde do koupelny.

Tom vyuzije jeji nepfitomnosti a nechd pristroj pevné linky
zmizet nahore na polici v jeho byvalém détském pokoji.

»Pojd sem;* vold Greta. ,Nevim, jak to mam napsat.

Tise zavre dvere pokoje a jde za matkou, kterd stoji pred sté-
nou plnou pestrych listk s pozndmkami.

20 HODIN TOM V TELEVIZI.

2015!

JIST JABLKA! KAZDY DEN JEDNO!!!

VSECHNO SI NAPSAT!!!

Zadrhne se mu dech.

»Co tak koukas?” zeptd se ho a vtiskne mu do ruky poznidm-
kovy blocek. ,Pamét se ve stafi horsi. Je dobré véechno si napsat

Tom ze sebe nevypravi slovo. Jenom klid, mysli si, poznamend
kombinaci tlacitek a vrati matce blocek.

Greta prilepi na volnou dlazdici listek s pozndmkou: MOBIL.
DVAKRAT NEJSPODNE]JSI KNOFLIK = TOM. ,Mém hlad;* fek-
ne a zmizi do kuchyné.



Tom ji necha odejit, strhne ze stény listek s poznamkou AUTO,
zmackd ho a str¢i do kapsy kalhot. O néco pozdéji si bere z policky
kli¢ od bytu, pod néjakou zaminkou odjizdi k nejblizsi vyrobné
klict a necha si udélat kopii. Protoze v téhle situaci nelze nemit
moznost vstoupit do jejtho bytu.

V nasledujicich dnech zajizdi Tom k matce denné a obstarava
vSechno potrebné, aby ji zabranil vyjit ven.

Neodvazuje se domyslet do konce predstavu, ze by s ni néco
nebylo v poradku. A presto ho pronasleduje dnem i noci. Nevy-
necha jedinou prilezitost, aby Gretu zapojil do zdanlivé bezvy-
znamného rozhovoru. Bez ohledu na to, jakou otdzku ji polo-
zi, odpovida Greta bez premysleni stejné pohotové jako v celém
predchozim Zivoté. Dokaze resit nejobtiznéjsi kiizovky, postarat
se o sebe i svou domdcnost a bez problémii zachdzi s novym mobi-
lem. DEMENCE? Povazuje to za vyloucené.

Nastésti po prvni tiskové zpravé nastal klid, proto ma Tom
na konci tydne pocit, Ze mize povolit otéze. Ale je tfeba vyresit
zélezitost s autem. Celé sobotni odpoledne premyslel, jak na to.

Zmini se az tésné pred odchodem. ,Mami, tady je ¢islo tele-
fonu na centralu taxisluzby a nejblizsi stanovisté taxika. Vtisk-
ne ji do ruky vizitku. ,Mizu ti to ¢islo jesté jednou napsat na
listek.

Gerta hodi kartu za sebe. ,Nepottebuju. Chci svoje auto!“ opa-
¢i viditelné nastvané.

»,Nemyslis, Ze bys uz méla toho fizeni auta nechat?”

»Aha, ¢im dal tim lip. A jak budu nakupovat a tak?“

»No praveé taxikem:

»A kdo to zaplati? Ty snad?”

»Pro mé za mé, moc rad"

»10 je prece pitomost, Tome! Ty rozhazujes penize rychleji,
nez je vydélas. O svém zZivoté si jesté rozhoduju sama,’ prohldsi,
zacne prohledavat hromadku novin na kuchynském stole a pak
energicky zalistuje v Lékdrnickém rozhledu.



Seber se, nabdada se Tom a naplni varnou konvici vodou. Argu-
menty nejsou k ni¢emu. Musim ziskat cas, aby si na to zvyk-
la. ,Jezdi taxikem, aspon dokud nebude tvoje auto opravené,
ano?“

Greta pevné svira propisovacku a neodpovi.

Tvrdohlavd, az buh brani, pomysli si jeji syn a chce se mu ode-
jit. Nenavidi to. Jak moc to nendvidi! Zaléva vodou ¢aj a na svétle
vidi prach, ktery tu lezi na véem. ,Jak casto vlastné chodi Helga
na uklid?”
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Proces uzdravovdnt, ¢te Greta a vyplni hledané slovo na ¢tyfi pis-
mena. ,To je kura Brani se pohledu na Toma.

On pred ni postavi hrnek métového caje. ,Bylas uz vitbec
u doktora, mami?*

»Jisté;* odpovi a pise do ctvereckd jedno pismeno za druhym.
Doufd, Ze se syn kone¢né prestane vyptavat a odejde. Ale on to
neudéla.

»No a? Co rika?”

Gretin pohled utkvi na nadpisu ¢lanku nad kizovkou: V nedo-
statecném piti se skryvd vysoké zdravotni riziko.

,Rikal, Ze musim vic pit. Jinak vsechno v poradku.

»Tak dobra,’ fikd Tom a konec¢né se louci. Kdyz za nim zapad-
nou dvere, necha Greta ¢asopis klesnout, vstane, jde k oknu, divd
se, jak nastupuje do auta a odjizdi.

»1y o mné nebudes rozhodovat, vold za nim a rozplace se.
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Na obou brezich Ryna ¢eka skoro milion lidi na vrcholnou udélost
roku: Kolinskd svétla. V den této nejvétsi evropské noci ohnostro-
ji doprovazenych hudbou se kazdoro¢né konad letni slavnost sta-
nice FFD. Lepsi kulisu si nelze prat.



Na stiese budovy televizniho studia pfimo u Ryna se grilu-
je, cepuje pivo, zvani a huldkd a ¢ekd na svételnou show. Tom
se vynofi az ve chvili, kdy uz slunce ddvno zaslo. Nejradsi by
sem vubec nechodil, lehl si do postele a prospal osmactyfticet
hodin v kuse. Ale vzchopil se, vidyt je vyvésnim Stitem televizni
stanice.

Tom si umi popovidat s kazdym, od intendanta az po osvét-
lovace. Také vi, jak v kazdém prostiedi nenucené flirtovat, s mas-
kérkou i s manzelkou $éfa televize. Jeho dlouholety pobyt v USA
byl pro tyhle hratky nejlepsi skolou.

»Tak jak? V8echno v poradku?” bouchne ho do ramene §éf
zpravodajstvi.

Tom do sebe obrati prvni kolschské a zmini se o sledovanosti.
Ale tohle dnes $éfa vyjimecné nezajima.

»10 je teda véc, s tou vasi matkou. Starici, ach jo. Jsem rad, ze
uz to mam za sebou.*

To mé tési za tebe, pomysli si Tom, usméje se mu do obliceje
a Fekne: ,Neni to zdaleka tak divoky!" Dalsi pivo.

Pridruzi se k nim intendant Gisbert Wehrle v¢etné manzelky,
nasledovany programovym reditelem televize, a béhem par minut
se vzajemné trumfuji veselymi historkami o vlastnich staricich.
Tom Zzasne, Ze i v tomhle tématu muize existovat tak intenzivni
soutézivost. Treti kolschské. Manzelka intendanta li¢i, Ze musela
svého otce nechat zbavit svépravnosti, kdyZ mu zamotala hlavu
oSetfovatelka a on se na ni chystal prepsat veskery majetek.

»Genitdlie jsou rezonancni deskou mozku,” prisadi si jeji muz
a sméje se Schopenhauerovu vyroku, zatimco ostatni nad nim
jesté badaji.

Tom do sebe kopne ¢tvrté pivo a duma4, jak se elegantné
vyparit.

V tu chvili za¢ne programovy reditel televize zesiroka: ,Mgj
otec si dal stejny cil jako kdysi Billy Wilder — ve sto ¢tyfech letech
a naprosto zdrav byt zastielen manzelem, ktery ho nachytd u své
mladé Zeny



»Na vaseho otce!” Tom si se vSemi pripije a nendpadné zkou-
ma situaci. Vude stoji skupinky, v nichz se nahlas a divoce dis-
kutuje. Uprostred party technikt stoji vedouci vysilani Lars, jako
vzdy prilis hlu¢ny, prili$ pronikavy, prili§ soustfedény na tcinek,
ahleda o¢ni kontakt s Tomem. Ten se zdvorile usméje a dél se roz-
hlizi. Kousek stranou sedi Jenny. Sama. Oprela si nohy o zabradli
a diva se na no¢ni nebe. Kdyz kolem prochazi ¢isnik, popadne
Tom z jeho tdcu dvé sklenice piva a omluvi se $éfam.

»Vypadas tak, jako se ja citim, fekne Jenny, podd ji pivo a tuk-
ne sis ni.

»Ach!“ Ona postavi sklenici vedle sebe na stolek.

Tom uz lituje, Ze ji viibec oslovil, a premysli, jestli maze byt
jesté nastvana. , Byl to dobrej tejden, teda chci rict, ze tvoje prace
byla v pohodé*

Jenny mlci, dal se diva do temné noci.

»,Co je?” chce védét Tom.

»Coze? Co je?” vyjede na néj. ,Nech mé tady v klidu sedét.
Zjevné mi neni do reci

»Udélal jsem ti néco, Jenny?“

»Tome, akceptuj prosté, ze se vyjime¢né véechno netoci kolem
tebe, ano?“

Réna z déla ohlasi ohnostroj a uml¢i véechny hovory.

Coje to za hysterickou... Tom je rad, Ze jejich spolupréce i ten-
hle vecer brzy skonci.

Prvni rakety exploduji a sprska rudych jisker ovladne nocni
nebe nad démem.

»Sorry, fekne Jenny. ,To bylo ode mé pitomy. Ale opravdu to
nemd nic spole¢nyho s tebou*

»V poradku

»Jak je tvoji matce?”

»Dobre, fekne Tom, divd se na rakety vystrelované do vzduchu
a mysli si: Nemam tuseni.

I
I



V kolinské ¢tvrti Porz vytrhne rana z déla Gretu ze spanku. Srdce ji
busi az v krku. Zadrzi dech, naslouchd. Znovu to bouchd a praska.
Ctyfiaosmdesatiletd zena vysko¢i z postele, spécha k oknu a skrz
lamely rolety vidi svételné zablesky. Cela se roztrese.

JJe VALKA!"



2.

1939-1945

,Je VALKA!“ kricel feditel Schleifer.

Greta Schonaichovd, ktera byla na svych osm let pomérné
mald, si stoupla na $picky, aby vidéla pres hlavy prviacek.

Pred chvili jesté sedéla ve tfidé a psala na bridlicovou tabul-
ku Sitterlinovym pismem Pdtek 1. zdii 1939, kdyz se oteviely
dvere a chlapec ze Sesté tiidy oznamil, Ze se vSichni zaci maji
na piikaz feditele okamzité shromdzdit na skolnim dvore. A ted
stdla spole¢né se vSemi ostatnimi détmi vychodopruské zakladni
skoly v presném ttvaru — chlapci vpravo, divky vlevo — na dvore
a poslouchala feditele, ktery po tom velikém oznameni nyni roze-
chvélym hlasem pokracoval:

»Déti, dnes se pise historie! Toto je den, na ktery po cely Zivot
nezapomenete. Vidce vyhlésil, Ze od 5.45 hodin se opétuje stielba
na Polsko. Od nynéjska bude bomba odplacena bombou!*

To je ale zvlastni den, pomyslela si Greta a napodobila starsi
zaky. Stejné jako oni vydavala radostné vykriky, natdhla pravou
pazi a volala: ,,Sieg Heil!*

Nakonec spolec¢né se vsemi zpivala ndrodni hymnu: ,Némec-
ko, Némecko nadevse, nadevse ve svété... od Mazy k Memelu,
od Adize k Baltu*

Pak dal reditel Schleifer na oslavu dne détem volno.



Greta si hodila na rameno tornu a cile skakala po koc¢ic¢ich
hlavach ndmésti svého rodného mésta Preufisch Eylau, protoze
chtéla byt co nejdriv doma, aby rodiné sdélila novinky. Zdalky
zaslechla dunéni, které se rychle blizilo. Zastavila se a vidé-
la, jak k ni v rytmu bubinka po ulici pochoduje oddil Hitlero-
vy mladeze s vlajicimi prapory s hakovymi kfizi. Za skupinou
nejmladsich Pimpfen krdacela jeji sestra Josefine, které vsichni
fikali Fine, jako vlajkonoska Svazu divek, a Gretino srdce busi-
lo do rytmu. Jesté nekonecné dlouhy rok a pal musi ¢ekat, nez
ji v deseti letech také prijmou do div¢iho svazu. Fine tam byla
uz dva roky.

Se zdviZenou pravici nechala Greta projit kolonu a pridala se
ke zpévu: ,Vlajku vzhiru! Tésné semknuté rady! SA pochoduje
klidnym, pevnym krokem: Potom pokracovala klativym krokem
dél a prozpévovala si dalsi Fadky ,Pisné Horsta Wessela“: , K hako-
vému ktizi se upird zrak a nadéje milion, nadchézi den pro svo-
bodu a chléb:

V Gartenstrafe na kraji mésta, kde stal domek jeji rodiny, sly-
Sela uz zdaleka tlumené tuk tuk a védéla, Ze jeji dédecek pracuje
v dilné.

Prebéhla dvir a nadsené rozrazila dvere: ,Heil Hitler, dédo!*
Hlas ji preskakoval.

,Rika se dobry den, odpovédél Ludwig Sabronski, ktery sedél
u svého ponku, do prohlubné z bukového dieva mél zasunuty
zprohybany médény kotlik a pravidelnymi tdery busil do plechu,
otacel ho dokola a formoval. , Ty nemas skolu?”

»Je valka. Na oslavu radostného dne mame volno!“

,Véalka neni zddny davod k radosti, Gretchen,” namitl déda
mrzuté a prohlizel si kotlik. ,Podej mi pilnik.

Prisunula stolicku ke zdji, vylezla na ni a natahla ruku k nastro-
jam. ,Ktery?“

»Ten druhy:

Greta rada pozorovala svého dédecka pri préci, byl ve svych
jedenasedesati letech nejstarsim kotldfem v okoli, a taky mu



pomahala. Fascinovalo ji, co vSechno umi opravit a vykouzlit
z nejmensiho zbytku plechu. Protoze ve velké valce prisel o nohu
a kulhal o berlich, posilal vhucku do sousedstvi s opravenymi kon-
vicemi nebo talifi. A Greta kasirovala penize, které nutné potre-
boval, aby si prilepsil k mizerné penzi.

»Jak mtze déda rikat, Ze valka neni divodem k radosti?“ zepta-
la se Greta o néco pozdéji babicky Guste, kdyz ji pomahala $krabat
brambory. ,Prece jsi mi vypravéla, ze kdyby nebyla valka, nikdy
byste se s dédou nesezndmili:*

»Poznala jsem dédu v lazaretu. A je pravda, Ze bez jeho vélec-
ného zranéni bychom se nepotkali. Ale valka presto neni divodem
k radosti, protoze lidem ptisobi spoustu utrpeni,’ fekla babicka
Guste. Ve skute¢nosti to nebyla Gretina prava babicka. Auguste
Hollochova, které vsichni fikali Guste, se narodila v Heidelber-
gu a byla druhou zZenou ovdovélého dédecka, tedy jeji nevlastni
babickou. Byla o devét let mladsi nez jeji muz, pecovala o dm
azahradu a vychovavala Gretu a Fine jako vlastni vnoucata. Déla-
la to i predtim, nez jeji nevlastni dcera Emma, Gretina matka,
nasla praci v textilni tovarné a zdrzovala se doma jenom kvii-
li jidlu a spani.

»Prijd, Jezisi, bud nasim hostem a pozehnej, co jsi ndm nadélil;’
modlil se déda vecer, kdyz babicka Guste postavila na sttil hrnec
horké polévky.

Greta méla sepjaté ruce a tajné pozorovala svou rodinu. Matku
Emmu, ktera vypadala mnohem starsi nez na svych devétadvacet
let a tnavou se sotva drzela na nohou. Svého otce Ottu Schon-
aicha, ktery pred dvéma mésici oslavil jedenatficité narozeniny,
mél knirek zastfizeny do pravého uhlu jako Vidce a ziral pred
sebe se zalozenyma rukama. Fine s dlouhymi svétlymi copy, kte-
rd ho napodobovala, a nevlastni babicku, kterd se modlila vedle
svého muze.

»Amen!” rekl dédecek, jehoz zakrouceny knir se pri feci chvél.

Babicka Guste nalévala polévku, nejdriv podala talif svému
muzi, pak zeti, ktery prijizdél domi jen jednou za nékolik tydnd,



protoze pracoval daleko v Risi a stavél ddlnice. Greta jako nejmlad-
$i prisla na radu vzdycky az nakonec, ale nevadilo ji to.

Nebylo slyset nic kromé klapani priborid, otcova mlaskani,
skiipani dédovych zubt a mat¢ina supéni. Nikdo nepromluvil.

»Ach, tuto je ale dobra nadlpolivka!” protdhla Greta vesele do
ticha, aby vylepsila ndladu. Imitace babic¢cina kurfalckého dialektu
byla vzdycky diivodem k veseli. Dnes se ale nesmal nikdo.

,Pékné jez, dévce!” Babicka Guste ji pohladila po vlasech.

Greté se ulevilo, kdyz mohla po jidle spolu s Fine odnést skrov-
ny kuchynsky odpad slepicim, husdm a obéma prasattim za zele-
ninovou zahradou a uniknout tak z napjaté atmosféry.

»T0 je zacatek konce!” slysela rozzlobeny dédeckiv hlas, kdyz
s Fine prochazely kolem pootevieného kuchynského okna. ,Hitler
je nebezpecny zvanil

»Takové reci si vyprosuju,’ rozkrikl se na néj jeji otec.

»Pod moji sttechou mi nebude nikdo nic zakazovat! Basta!

Je pékné, Ze je tata konecné zase jednou doma, ale hrozné je,
ze se s dédou porad hddaji, pomyslela si Greta a hodila slepicim
tenké slupky od brambor. Nikdy neméli na nic stejny nazor, bez
ohledu na téma.

»Jak si to ti idioti predstavujou? Jak mam se svou drevénou
nohou kazdy den zvladnout pét kilometrii tam a zpatky?“ slysela
Greta rozcileny dédtv hlas a natahovala usi, aby i zdalky vsemu
dobte rozuméla.

,Bud tise, Lude,’ pokdrala ho ted babicka Guste. ,Jesté nas
s tou svoji nevymachanou pusou dostanes véechny do nestésti

»Coje s dédou?” zeptala se Greta Fine, kterd taky poslouchala.

»Ma4 nastoupit na nucenou praci ve strojirné, kde se vyrabi
munice a prislusenstvi k tankdam,* vysvétlovala Fine s dospélym
vyrazem. ,T'ata taky neprotestuje, Ze je i se svymi zady pouzitelny
pro valku. Vsichni musime pfispét.

»Spravné!” rekla Greta, i kdyz nechdpala, proc¢ otec a dédecek
tak zapalené debatuji. Byla jesté moc mlada a teprve mnohem
pozdéji pochopila, co za tim bylo. Jeji déda, socidlni demokrat,



ktery schovaval stranickou knizku za krucifixem v kuchyni, shli-
zel na zeté s opovrzenim, protoze uz od roku 1930 podporoval
NSDAP. Starsi muz mlad$imu nikdy neodpustil, Ze privedl jeho
tehdy Sestndctiletou dceru Emmu do jiného stavu a od té doby
se roztahoval v jeho rodiné. Kromé toho nechéval zna¢nou cést
své mzdy v nalevnach. V nékterych mésicich tak byly jedinymi
prijmy rodiny minimalni prispévek za zmrzaceni, ktery Ludwig
dostaval za svou ztracenou nohu, penize za jeho kotlafskou praci
a Emmin plat.

Po umyti nddobi jela Gretina matka na kole do tovarny a vza-
la Fine kus cesty s sebou na nosici, aby nemusela jit na schiizku
Svazu divek celou cestu pésky.

Greta se v loznici svlékla ze $kolnich satt, i s puncochami je
Fadné povésila pres zidli, vklouzla do zasivanych volnych kalhot
auvazala si pracovni zastéru. Co znamena ,,pouzitelny pro valku“?
ptala se sama sebe a zdola zaslechla kléativé klap klap dédeckovy
drevéné nohy, jak kracel pres dvar do své dilny.

Sebéhla ze schodt a nasla otce ve svétnici u radia. Velkyma
mozolnatyma rukama otdcel koleckem a hledal stanici. ,Tati, co
je pouzi—*

»Ticho!“ prerusil ji a oba poslouchali Vdce: ,Kdo bojuje jedem,
bude porazen jedovatym plynem

Gretino srdce se rozbusilo rychleji a stoupla si vedle otce.
Usmal se na ni a objal ji kolem ramen.

»,Kdo se sam vzdali od pravidel humdanniho vedeni valky,’
pokracoval Adolf Hitler, ,nemiize od nés ¢ekat nic jiného, nez
ze udélame stejny krok. Povedu tento boj, lhostejno proti komu,
tak dlouho, dokud nebude zajisténa bezpe¢nost Rie a jeji prava:”

Presné! pomyslela si Greta a citila se v objeti svého témér dvou-
metrového otce v naprostém bezpeci.

»Kde jsi, dévce?” zavolala babicka, strcila hlavu do dveri a udé-
lala naprosto srozumitelné gesto.

Na bramborovém poli vedle slepi¢i ktlny zaryla babicka Gus-
te kolmo do zemé vidle a potom jimi jako pdkou vyhrabdvala



brambory. Na rozdil od jindy si pfi praci nezpivala. Greta $la
za ni se dvéma prouténymi kosiky, sbirala brambory, tridila je
podle velikosti a myslela na slova Vidce: Lhostejno proti komu,
tak dlouho, dokud nebude zajisténa bezpecnost Rise a jeji prdva.
Prohlizela si vaznou tvar babicky Guste a neodvazovala se zeptat,
co znamend, Ze jeji tata je pouzitelny pro vélku.

Vecer lezela Greta v posteli, o kterou se délila se sestrou. Fine uz
spala, poznala to podle jejiho pravidelného dechu, ale sama byla
jesté porad vzhiiru. Kdyz zavrzaly schody, délala, ze spi. Za zave-
sem, ktery rozdéloval pokoj, se do manzelské postele ulozili rodi-
Ce a zacali si Septat. Greta natahovala us$i. Védéla, Ze neni slusné
poslouchat, ale ¢im tiSeji mluvili, tim byla zvédavéjsi.

»A kdyz se vratis$ jako mrzdk, jako muj otec?” Septala matka.

,Vsichni musime prispét svym dilem!”

»Vsichni musime pfispét svym dilem,’ fekla i Fine pristi rano, kdyz
zaplétala Greté dlouhé vlasy do copt, a vypravéla o tom, Ze bude
v kruhu divek psat dopisy vojaktim na fronté.

Greta by také rada prispéla k vdle¢né sluzbg, ale jesté ji pova-
zovali za prili§ mladou. Dost stard byla ale na to, aby v $est hodin
vecer pochodovala pét kilometrt k tovarné na munici a vyzvedla
invalidniho dédecka, kterého tam babicka Guste rano dopravila
na dvoukolovém voziku. Greta ho musela po hrbolatych koci¢ich
hlavach tahnout domt. Den za dnem. Tyden po tydnu. Déda Lud-
wig Casto vycCerpanim usnul a Greta méla pri kazdém kroku pocit,
ze vozik je na nekone¢né Landsberger Strafe stale tézsi.

Kazdou druhou sobotu privazela dédecka babicka Guste, aby
Greta méla Cas bézet na nddrazi. Tam vzrusené ¢ekala na svého
otce, ktery se v kasarnach v Kénigsbergu pripravoval na vale¢nou
sluzbu. Ve chvili, kdy jesté dlouho pred prijezdem vlaku zahlédla
kour lokomotivy, se ji rozbusilo srdce a nemohla se dockat, az tita
vystoupi a sevfe ji v naruci.



Sedmého brezna, v den Gretinych devatych narozenin, byl jeji
otec na manévrech. O deset dni pozdéji ale prekvapil rodinu nece-
kanou navstévou a ji privezl darek. Greta opatrné rozbalovala pre-
kvapeni zabalené do $edého papiru a samym uzasem zapomnéla
zavrit pusu.

»Libi se ti?“

»Ano,* vydechla okouzlené a opatrné otacela v rukou ten-
kosténnym ozdobnym salkem se zlatym prouzkem, az mezi riizo-
vymi dponky spattila podobiznu Viidce. ,To je nejkrasnéjsi darek,
jaky jsem kdy dostala. Dékuju, tati!”

Pocatkem kvétna otec napsal, Ze prijede uz pristi ¢tvrtek. Greta
pro néj natrhala konvalinky a stala u prvni koleje hodinu pred-
tim, nez vlak konec¢né prijel. Brzdy skiipély a z komina se sy¢enim
unikal dym. Greta natahovala krk a okamzité mezi cestujicimi
poznala svého otce, protoze vsechny prevysoval.

»Tatil” vykrikla, zdalky mu zamévala a rozbéhla se mu vstfic.

»1voje slecna dcera, Otto?“ zeptal se cizi vojak, ktery vystou-
pil s nim.

»Ano, moje Gretchen!” ekl jeji otec pysné, vzal si od ni vona-
vou kyticku na uvitanou, podal ji druhou ruku a $el s ni dom?.
Kdyz tam dosli, oznédmil, ze dostal povolavaci rozkaz.

»Sroluj si podkolenky, nebude vidét, jak jsou uz zase $pinavé,’
poradila Greté matka pristi den, kdyz se vsichni shromazdili pred
domem kvtli fotografii, plivla do kapesniku a setfela §pinu z kolen
své nejmladsi.

Greta i Emma mély na sobé své nejlepsi Saty, Fine si oblékla
uniformu Svazu némeckych divek, ktera se skladala z cerné sukné
a bilé blizy se srolovanym $atkem, jejz vpredu pod limcem drzel
proplétany uzel.

Téta se hrdé usmival, kdyz stal v nové uniformé wehrmachtu
pred domem se svymi zenuskami, jak jim laskyplné rikal.

»Pozor, vyleti ptacek; fekla babicka Guste a stiskla spoust foto-
aparatu.



Zaramovand fotografie vojina Otto Schonaicha byla vysta-
vena na priborniku v obyvdku. Otto si rodinné foto ulozil do
vojenské knizky, kterou neustéle nosil v naprsni kapse. Potom se
rozloucil s babickou Guste a s dédou, a Greta si v§imla, Ze ti dva
se dnes mimoradné nehadali, dokonce spolu na druhém konci
dvora mluvili témér spiklenecky. Neslysela o ¢em. Kdyz prisla
bliz, pochytila posledni slova.

»Hlavni je, aby ses vratil zdravy, Otto,” ekl déda.

»Koprivu mraz nespali,’ odpovédél jeji otec.

Presné! pomyslela si Greta, kterd ho pak spole¢né s Fine a mat-
kou doprovodila na nadrazi. Byla pfinejmensim stejné py$nd jako
jeji otec, ktery ted smél bojovat za Vidce, lid a vlast.

Odjel vlakem na Zapad a psal domi témér denné. Nejdriv
z Belgie, kde vidél vélkou znic¢ené obce a kde proti nému pricha-
zel nekoncici proud uprchlika. Sieg Heil.

20. ¢ervna 1940 hlasil z Parize: Moje milé zenusky, dnes vds
tdata v casnych rannich hodindch jako némecky vojdak pochodoval
hlavnim méstem Francie.

Vzdycky kdyz jim matka predc¢itala otcovy dopisy, sedély Gre-
ta a Fine u kuchynského stolu a visely ji na rtech.

Neumite si predstavit, jak lahodné chutnaji mdslové rohlicky
z listového tésta a jak elegantni jsou Francouzky. Viechny maji Cer-
vené namalovand tista a napudrované tvdre. Dokonce i ty staré,
které pak vypadaji jako mumie.

Greta se svijela smichy, $pulila pusinku a protahovala obli-
Cej, aby vypadala francouzsky elegantné nebo jako mumie, tak-
ze neslySela, ze Emma cte tiSeji o tom, kdo z jeho kamarada
padl.

Tolik po vds touzim. Brzy, az bude po vdlce, si spolecné zaje-
deme do tohoto svétového mésta.

Greta otci s ¢islem polni posty 32566 horlivé odepisovala.
Nejdriv to bylo Mily otce, pozdéji Miij mily tatinku, a kdyzji jed-
nou odpovédél, Ze ji miluje, zahajovala své dopisy pokazdé Miij
nejmilovanéjsi tatinecku.



Spole¢né s kamaradkami hledala Greta na mapé ve tridé mista
se zahadné znéjicimi jmény, o nichz jim psali jejich otcové.

»Pariz je nejkrasnéjsi mésto na svéte,’ rikala Greta.

»Ale Bialystock je mnohem vétsi, psal muj tata, tvrdila jeji
spoluzacka Elke. ,Maji tam opravdovy palac

»A muj tita je u velkého more. Jsou tam lodé, které jsou vétsi
nez zamecky kostel v Kénigsbergu,* triumfovala zrzava Gisela.

Greta neméla ponéti, jak velky je zdmecky kostel, protoze
v pétatricet kilometra vzddleném Konigsbergu jesté nikdy neby-
la. Pravé dumala, ¢im by ty dvé mohla prekonat, kdyz vesel ucitel
a ozndmil, ze zimni prazdniny zacinaji uz zitra, na svatého Miku-
lase, protoze skola musi Setfit s otopem.

Ledovy vitr z vychodu pfed sebou hnal snih. Na ulici nebyl nikdo,
kdo bezpodmine¢né nemusel, ale Greta state¢né vozila svého
dédecka i v ranni tmé do tovarny na munici a vecer ho zase
ptivazela domu. Ted ale na sanich. Byla rada, ze déda smél den
po ¢tvrtém adventu zistat doma, protoze venku zufila sného-
va boure.

Uprostred noci, kdyz vsichni spali, se ozvalo hlasité zabuseni
na dvere. Greta a Fine dychaly na ledové kvéty, které potahly okna
tajuplnou vrstvou, a vyhliZely ven malymi otvory, které jim odha-
lil teply dech. Dole pred dvermi stél cizinec s hustym plnovou-
sem. Polekaly se a poznaly ho az ve chvili, kdy zvedl oci a zavolal
jejich jména.

»lata je tady!” vykrikla Greta, bosd sebéhla jesté pred Fine
a matkou dolt po ledovych schodech a roztfesenou rukou otoci-
la klicem v zamku.

»lati!” vykrikla, objala ho a samou radosti ani necitila zimu.

,Otto?“ pronesla jeji matka nevéricné, vtdhla ho do domu
a zasypala ho polibky. Tohle Greta jesté nikdy nevidéla. Citila
Cerven ve tvéri a vrhla na Fine rozpacity pohled.

»Pojd, dej mi to zavazadlo, Ottoche,’ fekla jeji matka a odebrala
mu velky putovni batoh.



Otec ji nebrdnil, stal jako vrostly do podlahy v chodbé a roz-
hlizel se.

»Dévcata moje,’ fekl po chvili a pritiskl je k sobé. Greta citila
jeho bezvladnou ruku.

Babicka Guste a déda vysli ze své loznice.

,Priloz na ohen, Fine, fekla babic¢ka a pomohla promrzlému
otci ze $atii a bot.

»Ted pottebujeme horkou vodu*

Greta stala jako prikovana a prihlizela, jak babicka Guste sta-
huje z otcovych nohou zplstnatélé ponozky, a citila hnilobny pach.
Prsty a briska mél poseté hnisavymi vredy. Jeji matka si pritiskla
obé ruce na Gsta a odvritila se. Greta vidéla, ze place.

»Mas bolesti, Otto?” zeptala se tise babicka Guste, ktera byla
v posledni vélce zdravotni sestra.

Unavené zavrtél hlavou.

Babicka nalila do umyvadla vlaznou vodu, rozpustila v ni
jadrové mydlo a umyla mu nohy.

Gretu bolelo, kdyz otce takhle vidéla. Dosla k nému, pohladila
ho po vlasech a vtiskla mu polibek na tvar. ,Povidej mi o Parizi,
tati, fekla, aby ho rozptylila.

Ale neodpovédél ji. Usnul vsedé u kuchyniského stolu.

Babicka Guste poslala obé dévcata pohybem hlavy zpétky do
postele.

Otto spal dva dny a dvé noci. Vsichni se plizili domem po $pickach
a Septali, aby ho nevzbudili.

Spal jesté 24. prosince, kdy Greta s babickou Guste pokud
mozno co nejtiseji zdobily jedlicku marcipdnovymi srdci a coko-
ladovymi figurkami. Fine pfisla ze schizky Svazu divek a vybali-
la, co vzniklo specidlné pro leto$ni Vanoce, totiz stfibrné koule
s napisem Sieg Heil a cervené s lesklym bilym kruhem, v némz
tranil hakovy kiiz.

»Ach, ty jsou krasné; zaseptala Greta a byla py$na, Ze mize
koule podévat Fine, aby je povésila.



V tu chvili vesel do pokoje déda. , To uz vaim opravdu neni nic
svaty?“ zahromoval, ale babi¢ka Guste ho odtahla stranou a tise
ho zaprisahala: ,Nech toho, Lude. Prosim té! Kvtli klidu v rodiné**

Greta vrhla na Fine spiklenecky pohled a podavala ji posled-
ni ¢ervenou kouli, kdyz zaslechla, ze otec jde po schodech dola.
Nechala vseho, $la za nim do kuchyné a prihlizela, jak si holi husty
plnovous, az na moderni obdélni¢ek nad hornim rtem. Nejkras-
néjsim dérkem pro ni bylo, ze to v domé znovu zavonélo pro néj
typickym kafrovym olejem.

Rodina toho vecera nesla jako jindy na bohosluzbu, ale poslou-
chala prvni vanoc¢ni vysilani Velkonémeckého rozhlasu z Ber-
lina. Svicky na stromé horely, rozhlasovy prijimac¢ se posunul
doprostred a v$ichni napjaté nastrazili usi, kdyz ra¢kujici hlasatel
spustil:

,Devadesat miliont slavi spole¢né. Ctyficet mikrofonii spo-
juje frontu a vlast. Snad jesté nikdy jsme s vétsi radosti a hrdosti
nezapinali své mikrofony nez dnes, na Stédry vecer roku 1940:"

Jeden vojak z pobfezi Lamansského kandlu zdravil svou rodinu
a pribuzné kamaradu. Jiny pral véechno nejlepsi z vychodni fronty
rodi¢tim v zupé Westmark.

Greta vidéla, jak jeji tata bojuje se slzami, usadila se mu na klin
a objala ho kolem krku. Nechtéla, aby byl smutny.

Po pisni ,Vlasti, tvé hvézdy“ promlouvala néjakd matka ke své-
mu synovi, ktery byl parasutista a o némz nikdo nevédél, kde se
momentéalné nachéazi. Pevnym hlasem ho zdravila od otce a sed-
mi sourozencd, prala mu zdravi a $tésti a vypravéla mu, Ze ji byl
v nedéli proptijcen Cestny zlaty kiiz némecké matky. Greta vidé-
la, jak se babicka Guste zadivala na jeji matku a skoro neznatelné
zavrtéla hlavou. Vzpomneéla si na jejich spor, ve kterém $lo o to, ze
zeny, jejichz déti se narodily s prokazatelné némeckou a nordic-
kou krvi, dostavaly rady. Za ¢tyfi déti bronzovy, od Sesti sttibrny
a od osmého ditéte ve zlaté. ,To je kralici rad, zlobila se tenkrat
babicka Guste a Greta nechdpala, co tim chtéla rict.



