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Varuju vas, ze piibéh, do néjz jste se prave zacetli, je plny
nejasnych koncti a nezodpovézenych otazek. Ne vSechno
do sebe na konci pékné zapadne, ne vSechno se vyresi
a nikdo vam vSechno uspokojivé nevysvétli. Tedy ales-
poil ja ne. Sdm totiz vlastné nevim, co se presné stalo
a co za tim vS8im bylo ani proc¢ to vSechno zacalo a jak
to skoncilo nebo jestli to viibec skoncilo. A to jsem byl
primo u toho. TakzZe pokud se vam takové pribéhy neli-
bi, je mi lito, ale nejspi$ byste méli prestat ¢ist. Reknu
vam jenom to, co vim.

Co se mé tyce, vSechno to zacalo jednoho ¢tvrte¢niho
vecera, dvacatého osmého rijna devatendact set sedmde-
sat Sest, kolem Sesté hodiny, poté, co jsem vyprovodil
posledniho pacienta - $lo o vymknuty palec — postran-
nimi dvermi ordinace, s pocitem, Ze pracovni den jeSté
neniu konce. A pil jsem si, abych nebyl doktor, protoze



takové tuSeni se vétSinou naplni. Odjizdél jsem na dovo-
lenou s jistotou, Ze se za den dva vratim. A taky Ze ano —
kvilli epidemii spalni¢ek. Casto jsem se inavou jen tak
tak dobelhal do postele, s védomim, Ze za par hodin uz
budu na cesté za dal$im pacientem. Coz se taky stalo,
jako koneckonct vzdy, a taky to tak vzdycky bude. Sta-
le jesté chodim za pacienty domi, stejné jako spousta
ostatnich doktord.

Ted jsem u svého stolu pfipsal pozndmku na kartu
pacienta, nasledné jsem vytahl zdravotni brandy, presel
do koupelny a nalil si drink, coz jsem témér nikdy nedé-
lal. Tu noc jsem si ho ale namichal. Stdl jsem u okna za
pracovnim stolem, shlizel na Throckmorton Street a upi-
jel ze sklenice. To odpoledne jsem operoval slepé sttrevo,
nestacil jsem se naobédvat a byl jsem podrazdény. Porad
jsem si nezvykl na to, Zze mam vibec néjaky volny cas,
a pral jsem si, abych se ten vecer mohl pro zménu tésit
na néjakou zabavu.

Takze kdyz jsem zaslechl, jak nékdo zlehka klepe na
zamcené vchodové dvere do ¢ekarny, chtélo se mi zlistat
stat na misté, dokud doty¢ny neodejde. V jakémkoliv ji-
ném zameéstnani by si to ¢clovék mohl dovolit, ale doktor
tu moznost nemad. Sestiicka uz byla pry¢ — nejspis zavodi-
la s poslednim pacientem, kdo bude dtiv u schodd, a bez
namahy vyhrala — a ja jsem s jednou nohou na zidli upijel
drink, sledoval ulici a predstiral, alespon na okamzik, Ze
doty¢nému, ktery opét zlehka zaklepal, neoteviu. Nebyla
jesté tma a soumrak se teprve snasel, ale uplné svétlo uz
taky nebylo. Pouli¢ni lampy se rozsvitily a Throckmorton
Street zela prazdnotou — kolem Sesté tu skoro vSichni
vecereli. Dopadla na mé osamélost a skleslost.



Po chvili se opét ozvalo zaklepani. Odlozil jsem piti,
vysSel ven, odemkl dvere a otevrel je. Nejspis$ jsem néko-
likrat uzasle zamrkal a poklesla mi brada, protoZe na
prahu stala Becky Driscollova.

»~Ahoj Milesi.“ Kdyz si vS§imla mého ptijemné prekva-
peného vyrazu, spokojené se usmadla.

,Becky...,“ zamumlal jsem a ustoupil stranou, aby
mohla vejit. , To jsou k ndm hosti. Pojd dal!“ Becky prosla
kolem mé do ¢ekdrny a zamitila k ordinaci. ,,Copak? -
Potrebujes lékarskou pomoc?“ zazubil jsem se a zaviel
dverte. Citil jsem takovou ulevu a radost, Ze jsem zacal
vtipkovat. , Tenhle tyden vynddvame slepaky se slevou.
Ber, dokud davame!“ zvolal jsem nadSené a Becky se
na meé usmala pres rameno. Méla krasnou, pékné tva-
rovanou figuru. Zenské sice tikaly, ze ma piilis siroké
boky, ale neslysel jsem, Ze by si na to kdy stézoval né-
jaky chlap.

Becky se zastavila u mého pracovniho stolu a oto-
¢ila se ke mné, aby mi odpovédéla: ,Ne, kviili 1ékarské
pomoci tu nejsem.*

Pozdvihl jsem sklenici ke svétlu. , Jak vSichni dobte
védi, piju cely den. Zvlast kdyz mam operovat. A vsichni
pacienti si se mnou musi dat skleni¢ku — co ty na to?“

Sklenice mi malem vyklouzla z ruky, protoZe Becky
v tu chvili zavzlykala a nasucho kiecovité zalapala po
dechu. Do o¢i ji ndhle vhrkly lesklé slzy. Rychle se odvra-
tila, svésila ramena a rukama si zakryla oblicej. ,Budu
ji nejspis potfebovat...,“ vypravila ze sebe s ndmahou.

Po chvili jsem ji tiSe a vlidné nabidl, aby se posadi-
la, a Becky se svezla do koZeného ktesla naproti stolu.
Odebral jsem se do koupelny, kde jsem namichal dalsi



drink, pricemz jsem si daval nacas. Vratil jsem se a po-
lozil pted ni piti na sklenénou desku stolu.

Obesel jsem ho, posadil se naproti Becky a uvelebil
se na otoc¢né zidli. Kdyz vzhlédla, kyvl jsem smérem ke
sklenici a ml¢ky ji pobidl, aby se napila. Sdm jsem si lokl,
usmadl se na ni a chvili ¢ekal, nez se uklidni. Znovu jsem
si prohlédl jeji oblicej. Byla to porad ta stejna ptivabna
tvar s pékné tvarovanymi kostmi, stejné inteligentni oci,
nyni jen trochu zarudlé na krajich, porad ty stejné smy-
slné plné rty. Vlasy vypadaly jinak. Nejspis si je nechala
zkratit. Mély ale potad tu stejnou syté hnédou barvu,
skoro ¢ernou, byly husté a nepoddajné a vypadaly pfi-
rozené vlnité, i kdyz — jak jsem si vzpominal — od pfiro-
dy takové nebyly. Samoziejmé se zménila. Uz ji nebylo
osmnact, ale dost pres dvacet. Vypadala na sviij vék, ani
vic, ani méné. Porad to ale byla ta sama Zenska — holka,
kterou jsem znal ze stfedni; parkrat jsem ji v poslednim
ro¢niku vzal na rande. ,Rad té zase vidim, Becky,“ usmal
jsem se a pozdvihl k ni sklenici. Pak jsem si lokl a sklopil
oCi. Chtél jsem, aby chvili povidala o né¢em jiném, nez
se mi rozhodne prozradit, co ji trapi.

,Ja tebe taky, Milesi.“ Becky se zhluboka nadechla
a se sklenici v ruce se opfela v kresle. Védéla, co na ni
zkous$im, a nijak se nebranila. ,Pamatujes, jak sis mé
jednou pftiSel vyzvednout? Méli jsme tenkrat jit na né-
jaky vecirek a ty jsi mél na cele napis.“

Vzpominal jsem si, ale tdzavé jsem pozdvihl obodi.

»,Na Cele jsi mél ¢ervenou propiskou, rténkou nebo
né¢im takovym napsano ,M. B. miluje B. D.‘. Rikal jsi, ze
to budes nosit cely vecer. Dalo mi dost prace presvédcit
té, abys to smazal.“



»JO, pamatuju...,“ usmal jsem se. Pak jsem si vzpo-
mnél na néco jiného. ,Samoziejmé se ke mné doneslo,
Ze ses rozvedla. Je mi to lito.”

Becky prikyvla. ,Diky, Milesi. Ja taky slysela, Ze ses
rozvedl. Taky mé to mrzi.”

Pokr¢il jsem rameny. ,,Skoro abychom zaloZili néja-
ky spolek.”

»~Ano.“ Becky presla k jadru véci. ,Milesi, ptisla jsem
za tebou kviili Wilmé.“ Wilma byla jeji sesttenice.

,Co se stalo?“

,2Nevim...“ Becky chvili zirala na sklenici a pak ke mné
vzhlédla. ,Wilma ma4...“ Zarazila se. Lidé tyhle véci nera-
di pojmenovavaji. ,No, feknéme, Ze ma jistou utkvélou
predstavu. Znas jejiho stryce — strycka Iru?“

»Jasne.”

,Milesi, ona si mysli, Ze to nenf jeji strycek.”

»~Jak to myslis?“ Lokl jsem si ze sklenky. ,Jako Ze ne-
jsou pribuzni?“

»,Ne, to ne.“ Netrpélivé zavrtéla hlavou. ,Wilma ma
pocit, Ze...“ Becky zmatené pokrcila rameny. ,,... Ze se
za n&j nékdo vyddvd. Ze je to nékdo, kdo jenom vypa-
da jako Ira.”

Ziral jsem na Becky. Nic z toho jsem nechdpal. Wilma
u stryce a tety vyrostla. , To si neni jista?“

,Ne. Rikd, Ze doty¢ny vypadd jako stry¢ek Ira, mlu-
vi a chova se uplné jako on... se v§im vSudy. Jenomze
Wilma zkratka vi, Ze to neni on. Milesi, j& mam hrozny
strach!“ Do o¢i ji opét vhrkly slzy.

,2Poradné se napij,“ zamumlal jsem a pokyvl smérem
ke sklenici. Sdm jsem si poradné zavdal, optel se do ktes-
la, ziral na strop a premyslel. Wilma méla starosti, ale



taky méla rozum a svou hlavu. Bylo ji kolem pétatficeti.
Nebyla nikterak krasnd, méla cervené tvare a malou ku-
latou postavu. Nikdy se nevdala, coz byla skoda. Jsem
si jisty, ze by rdda méla rodinu a Ze by to byla skvéla
manzelka a matka, ale tak to na svété zkratka chodi.
Provozovala mistni knihovnu a obchod s blahopfanimi
a docela se ji datilo. Kazdopadné ji ta prace uzivila, coz
na malém mésté neni viibec snadné. Wilma nezahortkla,
meéla smysl pro cynicky humor a divala se na svét s nad-
hledem. Uméla si v zivoté poradit a nic si nenalhavala.
Nedokazal jsem si predstavit, Ze by zrovna Wilmu sou-
zily dusevni obtize — ale ¢lovék nikdy nevi. Pohlédl jsem
opét na Becky. ,Co chces, abych udélal?“

»Zajed tam dnes, Milesi.“ Naklonila se nad sttl a pro-
ses podival na stry¢ka Iru a promluvil si s nim. Znate se
prece uz léta.”

Sklenici jsem mél zdviZenou na ptli cesty k ustlim,
ale polozil jsem ji zpét na sttl a uprel pohled na Becky.
»,Co, prosim? O ¢em to mluvis Becky? Ty si taky myslis,
Ze to neni Ira?“

Becky zrudla. ,Samoziejmé Ze ne!“ Najednou se za-
¢ala hryzat do rtu a bezradné vrtéla hlavou. ,Ach, Milesi,
ja nevim — nevim! Urcité je to strycek Ira. Samoziejmé
Ze ano, jenomze... Wilma to poddvala tak presvédcivé!“
Dokonce zacala lomit rukama, coz je véc, o které ¢lovék
obcas Cte, ale malokdy ji vidi. ,Milesi, ja opravdu nevim,
co se tam déje!”

Vstal jsem, obesel sttll a postavil se vedle jejiho ktes-
la. ,No, tak se tam ptijdeme podivat. Jenom Kklid, Bec-
ky,“ fekl jsem vlidné a polozil ji ruku na rameno, abych



ji uklidnil. Pod tenkymi Saty jsem ucitil teplou, pevnou
oblinu jejtho ramene a ruku jsem zase odtahl. ,At uz se
déje, co se déje, ma to néjakou pric¢inu. Zjistime, co to
je, a vyreSime to. Tak pojd.“

Otocil jsem se a otevrel vestavénou sktin vedle sto-
lu, kde jsem mél povésené sako. Pripadal jsem si jako
pitomec. Moje sako totiz ve skute¢nosti spocivalo tam,
kde vzdycky, na Fredovych ramenou. Fred je vylestény,
do detailu vyvedeny kostlivec, kterého schovdvam ve
sktini spole¢né s mensi zenskou kostrou. Nemuzu je
prece mit venku, aby mi désili pacienty. Dostal jsem
je jednou k Vanoctim od otce, kdyZ jsem byl v prvnim
ro¢niku na mediciné. Pro medika jsou samoziejmé uzi-
tecni, ale myslim, Ze mi je otec daroval jenom proto, Ze
je mohl predat — a taky to udélal — v obrovské, dvoume-
trové krabici zabalené v darkovém papiru a prevazané
¢ervenou a zelenou stuhou. Kde takovou krabici sehnal,
je mi dodnes zdhadou. Ted Fred a jeho spolec¢nice stoji
ve skiini v ordinaci a ja si samoziejmé vzdycky vésim
sako na jeho vyleS§ténd ramena. Moje zdravotni sestra
si mysli, Ze je to ndramna legrace, a i Becky se trochu
pousmala.

Pokr¢éil jsem rameny, popadl kabat a zavrel dvete.
,Nékdy si rikdm, Ze to s tou legraci prehdnim. Za chvili
uz mi lidi nebudou d@vérovat ani tolik, abych jim prede-
psal aspirin na rymu.” Vytoc¢il jsem ¢islo zaznamnikové
sluzby, sdélil jim, kam jdu, a spole¢né s Becky jsme vy-
razili z ordinace podivat se na strycka Iru.

Abychom méli jasno v zdkladnich vécech: Moje celé
jméno zni Miles Boise Bennell, je mi dvacet osm let
a uz néco pfres rok mam lékarskou praxi v Mill Valley



v Kalifornii. Pfedtim jsem byl na praxi a jesté predtim
jsem studoval na Stanford Medical College. V Mill Valley
jsem se narodil i vyrostl a muj otec tu diiv ptisobil jako
doktor, takze jsem po ném prevzal praxi. Svou praci délal
dobrte, se shanénim pacientt jsem tedy nemél moc prace.

Mérim sto osmdesat centimetrd, vazim sedmdesat
pét kilo, mdm modré oci a ¢erné trochu zvlnéné vla-
sy. Jsou docela husté, prestoze na temeni mi uz zac¢ina
nepatrné prosvitat ples. Madme to v rodiné. Nijak se tim
neznepokojuju. Stejné se s tim nejspi$ neda nic délat,
jinak by doktofi uz prece davno néco vymysleli. Hra-
ju tenis, kdy to jen jde, takzZe jsem vétSinou opaleny.
Pred péti mésici jsem se rozvedl a nyni bydlim sam ve
velkém starém drevéném domé obklopeném spoustou
vzrostlych stromi a rozlehlym travnikem. Pattival mym
rodi¢tim, ktefi uz oba zemfeli, a ted je maj. To je zhru-
ba vSechno. Jezdim v zativé ¢erveném dvousedadlovém
Mercedesu 1973, ktery jsem koupil z druhé ruky, abych
podpofil rozsifenou piedstavu o tom, zZe vSichni dok-
tofi jsou bohati.

Dojeli jsme do Strawberry, coz je samostatné pred-
mesti, které se rozklada tésné za hranicemi Mill Valley,
a pak jsme sjeli na Sirokou serpentynu zvanou ,Ricardo
Road*. Stryc¢ka Iru jsme zastihli na travniku pred do-
mem. Kdyz jsme zastavili u chodniku, vzhlédl a zazubil
se. ,Dobry vecer, Becky! Ahoj Milesi!“

Oba jsme mu zamadvali a vystoupili jsme z auta. Becky
vyrazila po péSince k domu a cestou se stryckem Irou
pratelsky rozpravéla. Vydal jsem se pies travnik nenu-
cenym krokem a s rukama v kapsach, jako bych prisel
prosté na kus feci. ,Dobry vecer, pane Lentzi.“

zvolal.



»2Jak jdou ksefty, Milesi? Kolik jsi jich dneska zabil?“
zazubil se, jako by to byl zbrusu novy vtip, ktery pravé
vymyslel.

»~Jenom povolené mnozstvi,“ usmal jsem se a posta-
vil se vedle néj. Byla to nase obvykla konverzace, kterou
jsme vedli, kdykoliv jsme na sebe narazili ve mésté. Ted
jsme stdli sotva ptil metru od sebe a ja se mu dival do o¢i.

Venku bylo pékné, kolem osmndcti stupng, a byl jesté
dostatek svétla. NetuSim, co jsem si myslel, Ze uvidim.
Samozrejmé Ze to byl strycek Ira, ten stejny pan Lentz,
kterého jsem zndval uz jako kluk, kdyz jsem kazdy den
donésel do banky vecerni vydani novin. Tenkrat pracoval
jako hlavni pokladnik - ted uz je v diichodu — a vzdy mé
presvédcoval, abych si ty horentni sumy, co si vydélam
roznasenim novin, uloZzil na ucet. Nyni vypadal uplné
stejné, az na to, ze mezitim ubéhlo patnict let a zbélely
mu vlasy. Je vysoky, ma témér dva metry, trochu Sou-
pe nohama, ale potad je to ¢ily, bystry, mily starik. Na
travniku vedle mé stdl on a uz nikdo jiny — a ja se zacal
strachovat o Wilmu.

Chvili jsme jen tak klabosili — o mistni politice, o po-
¢asi, o praci — a ja pritom pozoroval kazdou vrasku a pér
na jeho tvari, poslouchal jsem kazdicky tén a melodii
jeho hlasu a ddval pozor na kazdy pohyb a gesto. Je-
nomze ¢lovék nemtize délat dvé véci najednou a strycek
Ira zpozornél. ,Tebe néco trapi, Milesi? Zda se mi, ze jsi
dnes vecer trochu duchem mimo.*

Usmadl jsem se a pokrcil rameny. ,Nejspis si taham
praci domd.“

»,T0 nesmis, chlapce. Ja to nikdy nedélal. Hned jak
jsem si vecer nasadil klobouk, uz jsem na banku ani



nepomyslel. Jasné ze takhle to ¢clovék na prezidenta ne-
dotahne...,“ zazubil se, ,jenomze prezident je po smrti,
a ja porad jesté ziju.”

Ksakru, jasné zZe to byl strycek Ira: kazdicky vlas, vras-
ka, kazdé slovo, pohyb a myslenka byly jeho, a ja si na-
jednou pripadal jako pitomec. Becky a Wilma vysly na
verandu a posadily se na houpacku. Zamaval jsem jim
a zamiril k nim.



Wilma sedéla s Becky na houpacce a s ismévem cekala,
dokud jsem nedosel k verandé, a pak tiSe pronesla: ,Diky,
Ze jsi prisel, Milesi.“

»~Ahoj Wilmo, rad té vidim.“ Posadil jsem se na Siroké
zabradli verandy celem k nim a zady se optel o sloup.

Wilma na mé upiela tdzavy pohled a pak se podivala
smérem ke svému stryckovi, ktery se mezitim zacal opét
prochdzet po travniku. ,Tak co?“ zeptala se.

Taky jsem pohlédl na Iru, pak na Wilmu. Prikyvl jsem.
»~Je to on, Wilmo. Je to bezpochyby tviij strycek.”

Wilma pouze prikyvla, jako by takovou odpovéd Ce-
kala. ,Neni,“ zaseptala klidné — neodporovala mi, jen tr-
vala na svém.

»2Dobra,“ ustoupil jsem a opftel si hlavu o sloup, ,vezme-
me to poporadku. Tebe pfece nemize nikdo osalit — Zijes



s nim uz léta. Jak vis, Ze to neni strycek Ira? Co je na ném
jiného?“

V tom okamziku vyktikla vysokym a vydéSenym
ténem. ,To je pravé to!“ Hned ale ztlumila hlas a naklo-
nila se ke mné. ,Milesi, nedokazu na ném najit zadnou
viditelnou zménu. Kdyz mi Becky rekla, Ze jsi tady, dou-
fala jsem, Ze se ti podari néco objevit — Ze si v§imnes
alespon néjaké zmény. Jenomze ona tu zadna neni. Po-
divej se na néj...”

Vsichni jsme opét pohlédli smérem k travniku. Stry-
Cek Ira ne¢inné okopdval hranou boty néjaky plevel nebo
obldzek zabotreny v travniku. ,Kazdi¢ky pohyb - vS§echno
déla stejné jako Ira.“ Wilma na mé uprené hledéla a na
jejim stale ¢erveném a kulatém obliceji se objevily vrasky.
,Cekala jsem na dnesek...,“ $eptla. ,Cekala jsem, aZ se
konecné nechd ostiihat.“ Opét se ke mné naklonila, oci
dosiroka otevrené, a zastfenym hlasem zaseptala: ,Stry-
Cek Ira md na krku malou jizvu. Mival tam vied, ktery mu
kdysi odstranil tviij otec. Pod vlasy neni vidét, ale kdyz
ma strycek oholeny krk, jizva je patrna. No a dneska... -
na tohle jsem cekala! — dneska se nechal osttihat...*

VzruSené jsem poposedl. ,A jizva zmizela? Myslis, ze...“

,Ne!“ odsekla témér rozhot¢ené Wilma a v ocich ji
zablesklo. ,Jizva je na svém misté — pfesné tam, kde ji
mival strycek Ira!“

Chvili jsem nic netikal. Pozoroval jsem $picky svych
bot, neodvazoval jsem se pohlédnout na Becky, a néja-
kou chvili jsem se nedokazal podivat ani na ubohou Wil-
mu. Poté jsem zdvihl hlavu, pohlédl ji pfimo do o¢i a rekl
jinarovinu: ,Podivej, Wilmo, je to tviij strycek Ira. Copak
ty to nevidi$?! Nehledé na to, jak se citis, opravdu to je —“



Wilma jen zavrtéla hlavou a oprela se v houpacce.
,Neni.“

Na okamzik jsem nervozitou ztuhl a nevédél, co bych
meél rict. ,Kde je teta Aleda?“

»S tim si nedélej starosti, je nahote. Jenom dej pozor,
aby on nic neslysel.”

Sedél jsem, hryzal si ret a usilovné premyslel. ,A co
jeho zvyky, Wilmo?“ nadhodil jsem po chvili. ,Drobné
pohyby.*

»~Jsou uplné stejné jako stryckovy.”

Samoziejmé Ze jsem se mél ovladnout, ale v ten oka-
mzik jsem ztratil trpélivost. ,Tak v ¢em tedy spociva ten
rozdil? Kdyz zadny nevidis, jak mtizes védét...“ Thned
jsem ztlumil hlas a snazil se byt konstruktivni. ,Wil-
mo, a co takhle vzpominky? Pfece musi existovat néco,
o ¢em vi$ jenom ty a strycek Ira.”

Wilma se zapfela nohama o podlahu a zlehka se hou-
pala. Pozorovala strycka Iru, ktery ted hled€él na strom,
jako by premyslel o tom, jestli nepotiebuje protezat. , To
uz jsem taky zkousela...,“ odpovédéla tise. ,Mluvila jsem
snim o tom, jak jsem byla mald.“ Vzdychla nad marnou
namahou, protoze védéla, Ze ji nepochopim.

y2Jednou, kdysi davno, mé vzal s sebou do Zelezarstvi.
Na pultu tam tenkrat stal model dveri ve verejich. Mys-
lim, Ze to byla né¢jaka reklama na zamky. Ty dvefe mély
malé panty, kliku, dokonce i miniaturni mosazné kle-
padlo. J4 jsem je samozrejmé hned chtéla mit a ztropila
jsem kvtili tomu désny povyk. On si to pamatuje. Uplné
vSechno: Co tenkrat tikal prodavac, co na to odpoveé-
dél on. Dokonce si vzpomind i na to, jak se jmenoval
ten obchod, prestoze ho uz pred lety zavfeli. A nadto si



vybavuje véci, na které jsem jd uplné zapomnéla — na
mrak, ktery jsme vidéli jednou v sobotu vecer poté, co
meé vyzvedl z odpoledniho predstaveni v kiné. Ten mrak
meél tvar kralika. VSechno si to pamatuje — uplné vSech-
no. Stejné jako by si to pamatoval strycek Ira.”

Nejsem zadny psychiatr, jenom prakticky 1ékat, a bylo
mi jasné, Ze tohle je na mé prilis velké sousto. Chvi-
li jsem se sklopenyma oc¢ima jenom pozoroval hibety
svych rukou a propletené prsty a poslouchal tiché vr-
zani houpacky.

Zkusil jsem to jesté jednou, mluvil jsem tiSe a tak
presvédcivé, jak jsem to jen svedl, a pamatoval na to,
ze s Wilmou nesmim jednat povySené, protoze ji to po-
rad dobte myslelo, at uz se ji v hlavé odehravalo cokoliv.
,Podivej, Wilmo, stojim na tvé strané. Pomdhat lidem
s jejich problémy je moje prace. Oba vime, Ze tohle je
problém, ktery je potteba vytesit, a ja najdu zptisob, jak
ti pomoct. Ted mé poslouchej: Necekdm a ani po tobé
nechci, abys najednou pristoupila na to, Ze to byl omyl,
Ze je to opravdu strycek Ira a Ze nevis, co se ti mohlo pfi-
hodit. Tedy nepredpokladam, Ze prestanes emociondlné
VvErit tomu, Ze to neni tvij strycek. Chci ale, aby sis uvé-
domila, Ze je to tviij strycek, nehledé na to, co citis, a ze
ten problém spociva v tobé. Nevér tomu, co jsi Cetla v ro-
manech nebo vidéla v kiné; je naprosto vyloucené, aby
dva lidé vypadali uplné stejné. Dokonce i jednovaje¢na
dvojcata dokazou jejich blizci rozeznat — vzdycky. Nikdo
na svété by se ani na okamzik nemohl vydavat za stryc-
ka Iru, aniz bychom si ty nebo ja nevsimli tisice rozdilt.
Kdyz si to ptipustis, Wilmo, a uvédomis, pochopis, Ze
problém je v tobé. A pak s tim budeme moct néco udélat.”



Opriel jsem se zady o sloup verandy — svoje jsem tekl,
ted jsem cekal na odpoveéd.

Wilma se zlehka pohupovala, nohou se rytmicky od-
razela od podlahy a premyslela nad tim, co jsem ji praveé
vylozil. Upirala neptitomny pohled smérem k travniku,
naspulila rty a pomalu zavrtéla nesouhlasné hlavou.

»Poslouchej, Wilmo!“ vystékl jsem, naklonil se k ni
a podival se ji do o¢i. ,Tvoje teta Aleda by to pfece po-
znala! To ti nedochdzi? Ji by prece nikdo neoklamal! Co
na to rika ona? Mluvila jsi s ni o tom?“

Wilma znovu zavrtéla hlavou, odvratila se a dal zirala
pred verandu do prazdna.

,Pro¢ ne?“

Pomalu se ke mné otocila a na okamzik se nase po-
hledy setkaly. V té chvili ji po kulaté zkrabacené tva-
i zacaly stékat slzy. ,Protoze — Milesi — ona taky neni
moje teta Aleda!“ Chvili na mé zirala s otevienou pusou
a s vyrazem naprosté hriizy. Kdyby mohl ¢lovék Septem
kricet, znélo by to jako Wilmin nafek: ,Proboha, Milesi,
snad jsem se nezbldznila? Rekni mi to, Milesi — no tak.
Rekni mi to na rovinu — musim to védét!“ Becky drzela
Wilmu za ruku, mackala ji a tvar méla zkiivenou utrpe-
nim a soucitem.

Schvalné jsem se na Wilmu usmadl, jako bych piesné
védeél, co ma na mysli. ,Ne,“ opacil jsem sebejisté, ,ne-
zblaznila ses.“ Zazubil jsem se a polozil jsem ji dlan na
ruku, kterou ktecovité svirala opéradlo houpacky. , Ani
v téhle dobé neni tak jednoduché se zblaznit, jak by sis
moznd myslela.”

Becky se pripojila témét klidnym hlasem: ,Rik4 se, Ze
kdyz si sama myslis, Ze ses zbldznila, nikdy to tak neni.“



,Na tom néco bude,” pritakal jsem, i kdyZz to nebyla
pravda. ,Ale, Wilmo, na to, aby ¢lovék potfeboval pomoc
psychiatra, viibec nemusi byt blazen. Co na tom zalezi?
Dneska na tom nic neni a hodné lidem se ulevilo, kdyz —“

,Vy to nechapete.“ Sedéla a zirala na strycka Iru. Mlu-
vila malatnym a nepiitomnym hlasem. Vdé¢né stiskla
Becky ruku a pak tu svou odtahla. Pak se ke mné otocila;
uz neplakala, mluvila klidné a tiSe.

,Milesi, on vypad4d, zni, chovd se a pamatuje si pres-
né jako Ira. Navenek. Ale uvnit? je jiny. Jeho odpové-
di...,“ odmlcela se, aby nasla to spravné slovo, ,nejsou
emociondlné v poradku, jestli se to tak da vysvétlit. Pa-
matuje si do detailu minulost; usméje se a fekne: ,To
se vi, Ze jsi byla roztomild holka, Willy. A jesté k tomu
chytrd.’ Presné tak, jak to tikaval strycek Ira. Jenomze
tam néco chybi, a s tetou Aledou je to v posledni dobé
podobné.“ Wilma se odmlcela a opét se soustfedénym
vyrazem pohlédla do prazdna. Pak pokracovala: ,Strycek
Ira byl uz odmala jako mij otec, a vzdycky kdyz mluvil
o mém détstvi, mél... Vzdycky mél ve tvaii vyraz, ktery
vypovidal o tom, s jakou radosti vzpomind na ty krasné
dny. Milesi, ten pohled, kdesi hluboko v ocich, zmizel.
U tady toho... tohoto strycka Iry, nebo kdo ¢i co to je,
mam pocit — ne, ja vim naprosto jisté, Ze jen odrikava
naucené fraze. VSechny vzpominky strycka Iry ma ulo-
zené v hlavé do posledniho detailu, jen je vyvolat. Ale
emoce zadné. Nic neciti — viibec nic —, jenom predstira.
Slova, gesta, melodie hlasu, vSechno md — jen ne cit.“

Jeji hlas znél najednou sebejisté a autoritativné:
,Milesi, at uz si pamatuje cokoliv a vypada jakkoliv, at
je to mozné, nebo nemozné, tamto neni strycek Ira.”



K tomu uz nebylo co fict a Wilma i ja jsme to védéli.
Vstala, usmala se a odtusila: ,Radéji bychom se méli ro-
zejit, jinak...“ Pokyvla hlavou smérem k travniku. ,Jinak
zacne neco tusit.”

Porad jsem byl zmateny. ,Co by mél tusit?“

»Tusit,“ zopakovala Wilma trpélivé, ,Ze ho podezirdm.“
Pak naptahla ruku a ja ji stiskl. ,Pomohl jsi mi, Milesi,
at uz to vis, nebo ne. Nechci, aby ses o mé prili$ stra-
choval.“ Obratila se k Becky. ,A ty taky ne,“ zazubila se.
,Prece oba vite, ze mam tuhy kotinek. Ja si néjak pora-
dim. A pokud myslis, Milesi, Ze bych méla jit za psychia-
trem, udélam to.“

Prikyvl jsem a slibil, Ze ji objednam k nejlepsimu c¢lo-
véku, kterého zndm, k doktoru Manfredu Kaufmanovi
v San Rafaelu, a Ze ji zitra rano zavoldm. Zamumlal jsem
néjaké nesmysly o tom, Ze se nema prepinat, délat si
starosti a tak dale. Wilma se na mé vlidné usmala a po-
loZzila mi ruku na rameno zptsobem, kterym Zena od-
pousti muzi, ktery ji zklamal. Pak podékovala Becky za
to, Ze se zastavila, oznamila, Ze chce jit brzy spat, a ja
jsem nabidl Becky, Ze ji odvezu dom.

Cestou k autu jsme minuli stry¢ka Iru a ja prohodil:
,Dobrou noc, pane Lentzi.”

»2Dobrou, Milesi. Zase nékdy prijd!“ Zazubil se na Bec-
ky, ale stale jesté mluvil ke mné: ,Neni to pékné, mit zase
Becky zpatky?“ Div Ze na mé nezamrkal.

»~Jasné,“ usmal jsem se a Becky zamumlala: ,Dobrou

noc.”
V auté jsem se zeptal Becky, jestli by chtéla néco pod-
niknout, tfeba zajit nékam na veceri, ale nijak mé nepre-

kvapilo, kdyz odpovédéla, ze chce jet domu.



Bydlela asi tfi bloky ode mé, ve velkém starém domé —
byl dfevény a bile natfeny —, v némz se narodil jeji otec.
KdyZ jsme zastavili u chodniku, Becky se zeptala: ,My-
slis, ze bude v poradku?“

Zavahal jsem a pokr¢il rameny. ,Nevim. Na diplomu
mam sice napsano, Ze jsem doktor, ale co je s Wilmou,
to vazné netusim. Mohl bych zacit hazet psychiatrické
terminy, ale popravdeé to neni moje parketa — spis pripad
pro Mannieho Kaufmana.*

»A myslis, Ze ji pomtize?“

Nékdy se s pravdou musi zachdzet opatrné, a tak jsem
odpovédél: ,Jestli tomu nékdo dokdaze ptijit na kloub,
tak je to Mannie. Myslim, zZe ji pomiize.“ Ve skute¢nosti
jsem to ale nevédél.

KdyZ jsme dosli k Beckyinym dvetim, prohodil jsem
bezmyslenkovité, aniz bych o tom predtim pfemyslel:
»Tak zitra vecer?“ Becky, kterd stdle jesté premyslela
o Wilmé, neptitomné pokyvala hlavou a fekla: ,Ano. Ko-
lem osmé?“ A ja odpovédél: ,Dobra, vyzvednu té.“ Clovék
by si myslel, Ze uz spolu chodime celé mésice. Zkratka
jsme navazali tam, kde jsme pred lety skoncili. Cestou
k autu mi doslo, ze takhle uvolnéné a spokojené jsem
se uz dlouho necitil.

Nejspis je to ode mé sobecké. Mozn4 si rikate, Ze bych
se mél strachovat o Wilmu - coz jsem taky svym zpu-
sobem v duchu délal. Doktor se ale musi naucit nedé-
lat si o pacienty starosti, dokud takové obavy nejsou
k uzitku. Do té doby by mély zlistat zaviené v néjaké
tiché mistnosti na okraji mysli. To vds na mediciné sice
nenauci, ale je to stejné dilezité jako stetoskop. Doktor
dokonce musi byt schopny prijit o pacienta a pak dojit



