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„Věnováno všem, kteří se rozhodli
dalekou cestou

přiblížit vlastnímu srdci.“



Upřeně hledím do poklidné ulice a podvědomě poslouchám 
vášnivý rozhovor dvou přísedících mužů. Natahuji se k míse, 
která leží na opačné straně stolu, a vylovím přesně dvě kostky 
cukru na oslazení čaje. Ideální počet. Tak, jak jsem to stihla 
odkoukat za těch deset intenzivních dnů na cestě Tureckem. 
Mapy mi ukazují už jen poslední tři kilometry k mému vysně­
nému cíli. K chrámu Hagia Sofia. Předešlou noc jsem nervozi­
tou nemohla ani oko zamhouřit a žaludek jsem měla jako na 
vodě, zkrátka pocit, jako by mě čekala druhá maturita. A mož­
ná také ano. Ne nadarmo se v pohádkách vyskytuje postava 
mladíka, který vyráží s plným rancem buchet do světa. Patrně 
prožívám stejné dojmy jako hloupý Honza, když jeho dob­
rodružství a zkouška dospělosti mířily ke svému konci. Nyní 
však sedím naprosto klidná a v hlavě mám prázdno. Z čista 
jasna se mi v uších rozezní štěkot. Ohlížím se a vidím, jak si 



jeden z mužů hraje se Svili. Hodně mě překvapuje, jak vlídný 
vztah mají Turci ke psům. Za celou cestu jsem ale neviděla 
nikoho, kdo by nějakého vlastnil. Potkala jsem jen a pouze psy 
potulné, ale i těch je v porovnání s počtem toulavých koček 
zanedbatelné množství. Volám na Svili, abych jí mohla dát 
napít. Musím uznat, že vlastnoručně vyrobená psí miska se 
prozatím osvědčila. Ráda bych prohlásila, že s ní má souputni­
ce vypadá spokojeně, ale těžko hodnotit, poněvadž svůj názor 
slovy vyjádřit nemůže. Objednávám si další šálek čaje. Nejsem 
si jistá, jestli to tentokrát dělám kvůli návyku, že u jednoho 
šálku se tu zkrátka nekončí, anebo protože si uvědomuji, že 
jakmile vstanu, už si žádnou pauzu před svým cílem nedám, 
a tohle tedy bude v rámci poutě můj zcela poslední čaj. Jako 
úplně úplně poslední? To je… zvláštní. Tato představa mnou na 
moment zachvěje. Mrazení mi projíždí od krku až do konečků 
všech prstů a vyvolá mi husinu po celém těle. Opět vhazuji 
dvě kostky cukru, vypiji vše do poslední kapky, zhluboka se 
nadechnu a pravou nohou vykročím z čajovny. Pro štěstí.

Prudkou ulicí, která slouží pouze pro pěší, scházím spolu 
se svojí čtyřnohou parťačkou do rušného historického centra 
Istanbulu. Na všudypřítomný mumraj už jsme si vcelku zvykly, 
jelikož toto město, přestože není hlavním, má jedenapůlkrát 
více obyvatel než celá Česká republika (neoficiálně ještě daleko 
více), a tak i v okrajových částech se to hemží lidmi. Tady to 
je ale ještě silnější kafe než doposud. Mám opravdu co dě­
lat, abych uhlídala sebe a nenechala se srazit autem, kolem 
či tramvají, natož ve stejnou chvíli hlídat Svili, aby se jí něco 
nestalo a nepletla se neustále kolemjdoucím pod nohy. Je tře­
ba zakročit. Přecházím k ověřené šátkové metodě. Tu jsem si 
během cesty s tou Potrhlinou skutečně oblíbila. Sice to vypadá 
úsměvně, ale svůj účel to plní. Jen jsem měla vždycky obavy, 



že si takhle ošátkovaná uleví a já pak budu putovat s označko­
vaným tričkem. To se k mému údivu nikdy nestalo, přestože 
na takové situace bývám úplný magnet. Šátek mám uvázaný, 
štěně je na svém místě, takže se můžu začít bezpečně prodírat 
davem.  

Rozhlížím se kolem sebe. Je to neuvěřitelné, kráčím místy, 
kde vše začalo už okolo sedmého století před naším letopo­
čtem. Z okolí dýchá historie. Nejsem příliš ten typ, co by s ně­
jakým větším potěšením navštěvoval muzea, ale Istanbul je 
jedno velké venkovní muzeum, kde se psaly dějiny, a to tvoří 
úplně jinou atmosféru. Na kaž dém kroku lze najít něco zajíma­
vého, přičemž člověka obklopují mešity s minarety, které se tyčí 
až vysoko do nebes nad všechny okolní budovy. Je to jiný, tak 
trochu snový svět. V hlavě si při všem tom kochání promítám 
svou pouť a pochvaluji si, že jsem se rozhodla správně. Kráčet 
z domova k sousedům Slovákům, kteří mi poskytli výhled na ty 
nejkrásnější štíty hor – Vysoké Tatry. Pokračovat jen málo kop­
covitým Maďarskem, kde mi dávaly dobrou noc lišky. Postupně 
přičichnout k zemím Balkánu a především cestovat časem při 
návštěvě rumunského Banátu, ve kterém mě přivítali čeští kra­
jané dávnými tradicemi. S lehkým smutkem v srdci vynechat 
pár kilometrů původně plánovaným Řeckem, ale nakonec se 
dostat až do místa s naprosto jinou kulturou, náboženstvím 
a rozdílným myš lením, je přinejmenším dechberoucí. Puto­
vání po svých skýtá příležitost procházet měnící se krajinou 
a pomalu se ve všech směrech přizpůsobovat proměnlivému 
prostředí. A teď jsem tady, cíl cesty mám na dosah ruky. Mapa 
mi ukazuje posledních osm set metrů. Vytahuji Svili ze šátku 
a dáváme se do běhu se zvláštním vnitřním napětím. Nemůžu 
zastavit, blížím se, zároveň ještě nechci konec. Chci pokračovat, 
chci jít dál. Dál, až kam by mě nohy donesly. Neznámo kam. 



Popadám Svili do náruče, běžím ze všech sil, už jen posledních 
několik kroků. Zpoza budovy se nám začíná odhalovat chrám 
Boží moudrosti.



1. kapitola1. kapitola
Nic za mnou, všechno přede mnou

Nemůžu tomu uvěřit. To, co jsem poslední půlrok intenzivně 
plánovala, se začíná dít. Je krásný první červen 2021, Den dětí. 
Slunce svítí, ptáci zpívají, lidi jsou veselí, zatímco já mám do­
jem, že mi srdce vyskočí z hrudi. Proboha, ty nejsi normální. Proč 
musíš pořád vymýšlet takové kraviny. Seď radši doma na prdeli. 
Vem deku a schouli se do polohy plodu. Přikryj se od hlavy až k patě 
a dělej, že tu nejsi, že jsi přestala existovat. Jedno kouzelnický puf, 
a jsem pryč. Jo, to by bylo nejlepší. Vykašli se na to, radši dodělej 
školu, najdi si práci, vdej se, měj děti, vem si hypotéku a čekej na 
důchod. Tak by ti bylo dobře… Ne, nebylo. Přece si chceš ve stáří 
lehnout na kanape, povídat vnoučatům všechny ty zážitky a umírat 
s klidem, že jsi život skutečně prožila. Namísto pachtění se a otro­
čení nějakému nashromážděnému majetku, chceš mít radši hlavu 
plnou vzpomínek. To je to, po čem skutečně toužíš. Vzmuž se. Tedy. 



Ve tvém případě asi – zženšti se? Víří mi hlavou myš lenky, které 
nelze zastavit. Vedou mezi sebou vypjatou diskuzi a kaž dá je 
přesvědčená o své vlastní pravdě.

S přítelem se pomalu, ale jistě vyhrabáváme z postele a prv­
ní, co mám na očích, je připravený batoh se vším potřebným. 
V mém případě možná i nepotřebným, ale to nejspíše zjistím 
až na cestě, jelikož v tuto chvíli jsem přesvědčená, že toho mám 
velmi málo a rozhodně nejsem schopná to už ani o fous zre­
dukovat. „Navíc mi chybí ta zatracená polenta,“ povzdechnu 
si. Ta polenta, kvůli které jsem včera večer při finálním balení 
dělala takové scény, protože se ne a ne vlézt do batohu. Nakonec 
jsem ji s velkým smutkem musela odložit na stále zvětšující se 
hromádku věcí, které si nebudu moct vzít s sebou. Podvědomě 
tuším, že nešlo ani tak o polentu, jako spíš o ten veškerý stres, 
obavy a napětí, které se mnou hemžily a nepřekvapivě stále 
přetrvávají. Nicméně vycházet z domova, rodného Havířova, 
bylo z mnoha důvodů skvělé rozhodnutí. Vyrážím vstříc něko­
likaměsíčnímu dobrodružství z mně známého prostředí. Můžu 
se rozloučit s rodinou a přáteli. Líbí se mi i představa, že se 
postupně začnu vzdalovat místům mně blízkým. Vzdalovat se 
domovině a tím započít objevování nekonečných dálav. Navíc 
je to má první takto dlouhá pěší pouť, tudíž snížit počáteční 
náklady je pro mě, jakožto studentku, velmi zásadní. Když mě 
totiž putování nebude bavit a budu to chtít, jak se říká, „od­
pískat“, tak nepřijdu o finance za dopravu nebo drahý permit, 
který bych musela platit na oficiální dálkové trase. Třeba na 
velmi známé Pacifické hřebenovce. No a posledním motivem, 
tím zcela nejzásadnějším, je, že jdu přece ze severu na jih, takže 
to zaručeně musí být z kopce! 

Koukám na hodiny, čas se nachýlil. To znamená jediné, 
poslední vážení batohu. Vím, že základní váhu mám něco 



málo přes šest a půl kila. Do té se nepočítá oblečení a boty, 
které má člověk na sobě, plus položky, které jsou proměn­
livé, jako je například voda, jídlo, palivo na vaření, v mém 
případě biolíh, a třeba i toaletní papír. Sbalit se na dlouhý 
vandr tak, aby člověku v kritické situaci nic nechybělo, ale aby 
se zároveň necítil jako soumar, je poněkud alchymie. Stou­
pám si na váhu, nejprve jen já a poté i s batohem. Koukám 
dolů na měnící se číslice a při přepočítání zjišťuji, že jsem se 
s celkovou váhou, ke které už jsou všechny zmíněné položky 
přičtené, vlezla do dvanácti kilo. To vůbec není špatné! Na to, 

Ultralight vybavení na tříměsíční pouť



že jsi začátečník v ultralight výbavě. Oceňuji i odhodlání nevzít 
si s sebou ani to holítko. Za chvíli budeš chlupatá jak Amazonka, 
ale zato s krásnými pouhými dvanácti kily na zádech! Základní 
poučka pro snadnější absolvování dálkových treků z hlediska 
fyzické kondice totiž říká, že maximální váha, kterou by člověk 
měl nést, je dvacet procent jeho tělesné hmotnosti. To se mi 
tedy úspěšně podařilo. Táta mi v tomto celém vzrušujícím 
finalizování samozřejmě asistuje, vlastně je mi oporou téměř 
od samotného začátku. Vztah k horám a přírodě mám totiž 
částečně i po něm. Není tedy překvapením, že navzdory jeho 
oprávněným obavám o můj život mi v mém lehce bláznivém 
nápadu poskytuje nehynoucí podporu. Chudák máma má 
ale posledních pár týdnů spíše oči pro pláč a ještě stále někde 
v hloubi duše doufá, že si to rozmys lím. Cítím to. Vnímám to. 
Nic však neříká. Rozumí mi. Ví, jak je důležité si v životě plnit 
i ty zdánlivě nereálné sny.

„Poběž! Honem! Musíme to stihnout!“ volám na něj, zatím­
co oba klopýtáme skrz drny a pařezy, abychom získali ten 
nejlepší výhled. Běžíme vysokou trávou a večerní jinovatka 
nám promáčí kalhoty až ke kolenům. „Tati, tohle je zaručeně 
ten nejkrásnější západ slunce, který jsem kdy viděla,“ hlesnu, 
abych zbytečnými slovy nerušila to prostupující ticho. Ohléd­
ne se na mě a přikývne. Je to ten okamžik, kdy víme, že je vše 
v pořádku. Není žádné včera ani zítra. Je pouze teď a tady. 
Jen hledíme na kresbu, která před námi vzniká. Je tak ne­
ucho pitelná. Mění se kaž dým momentem a zdá se krásnější 
a krásnější. Až nakonec vše utichne. Je konec. Není to však 
prázdno. Jen klid.
 – Jeseníky, 2015



Rozhlížím se po bytě a loučím se hlavně se svou pohodlnou 
postelí, kterou teď na pár týdnů, vlastně spíše měsíců, vymě­
ním za spánek pod hvězdnou oblohou. Zabouchávám dveře, 
přičemž přemýšlím, zda jsem si něco nezapomněla, i když to 
by nebyl až takový problém, vzhledem k tomu, že první noc 
budu trávit něco málo přes dvacet kilometrů odsud. Je to pra­
zvláštní, jako bych vyrážela jen na sólo víkend do hor, jak mám 
ve zvyku, ale přitom mě čeká cosi stále nepředstavitelného. 
S celou rodinou nasedám do auta a jedeme. „Ahoj Ivo, zrovna 
vyjíždíme, takže za chvíli tě vyzvedneme na vlakáči.“ S kapkou 

Vycházím z rodného Havířova



ironie v hlase dodávám: „Doufám, že máš ten banátský kroj, 
mamka se nemůže dočkat, až si ho obleče a předvede se v něm 
při rozlučce na náměstí.“ Oba totiž víme, že mamka z našeho 
nápadu – navléct ji do kroje – zrovna nadšením neskáče. Snad 
jí spraví náladu višňovka dovezená přímo z Banátu, kterou si 
chceme tematicky připít na šťastnou cestu. 

Ivo Dokoupil, který je koordinátorem Člověka v tísni, hraje 
v celém procesu přípravy cesty klíčovou roli. Je to právě on, 
s kým jsem se spojila, když se můj prvotní plán, že vyrazím na 
pouť směr Istanbul, rozrostl o nápad navštívit rumunský Banát 
a především o předsevzetí založit pro tuto největší zachovalou 
českou komunitu nacházející se na úpatí Karpat dobročinnou 
sbírku. K rozhodnutí zavítat v průběhu mé cesty také do Baná­
tu došlo poté, co jsem na podzim roku 2020 svému kamarádovi 
a hlavně velkému cestovateli Slávkovi sdělila, že se zhruba za 
půl roku chystám pěšky do Turecka:

„Já nad tím přemýšlím už hrozně dlouho. Částečně i proto 
mám teď tu roční pauzu od bakaláře v Anglii, abych si na cestu 
stihla našetřit a taky nemusela čekat na konec zkouškového. 
Původně jsem chtěla vyrazit už fakt dávno, hned po pobytu 
ve tmě, ale pořád bylo spoustu jiných věcí k řešení. Klasika 
život, že jo. Navíc chci jít v průběhu léta kvůli počasí, abych 
nemusela tahat tolik hader, takže ta správná chvíle, kdy to 
absolvovat, se dost zúžila. Plus mě díky univerzitě čekal ten 
půlrok v Austrálii, o něj jsem rozhodně nechtěla přijít. Ale 
znáš to, lepší pozdě nežli později… Mně se prostě líbí dojít po 
svých do Asie, je to zkrátka kus. Procházet místy, která znám ze 
svých předešlých výletů… Beskydy nebo třeba i to Rumunsko, 
kde průvodcuji v horách pro cestovku. No a přitom se toulat 
taky místy, kde jsem nikdy předtím nebyla. Kromě toho všeho 
budu v Istanbulu úplně poprvé! Tedy, pokud se mi podaří tam 



dojít. To je otázka… Haha. Jestli jo, tak domů si pak chci dojet 
stopem, což mi předpokládám schvalujete, pane stopaři! Bude 
to taková závěrečná třešnička na dortu… To bude paráda! Tedy, 
možná až na ty chvíle, kdy to bude úplně na hovno, ale s tím 
už docela počítám.“ Vedu pro sebe typický téměř nekonečný 
monolog. Slávek pohotově reaguje: „Si piš, že to bude někdy 
stát za nic. Jsem na tebe fakt zvědavej. Bude ještě sranda, se 
ti budu smát. No, když půjdeš tím Rumunskem, tak by stálo 
za to se zastavit i v českých vesnicích, však o nich už něja­
ké ponětí máš, když jsme byli letos v létě na Festivalu Banát. 
Škoda jen, že byl kvůli koroně v Česku a ne v Rumunsku jako 
vždycky. Nicméně teď máš vlastně příležitost konečně vidět, 
jak skvělý to tam je. Eibenthal si zamiluješ, já tam byl na fes­
ťáku několikrát.“ Jeho poznámky mě začínají přesvědčovat, 
ať si na trase tuto malou zacházku skutečně udělám. „Ty jo, 
by mě zajímalo, jak jsou na tom místní, když jim tam korona 
překazila nejen festival, ale i turismus celkově. Vzpomínám si, 
jak mi Jirka Řehák, co jezdí ke krajanům pravidelně i se svými 
studenty, vyprávěl, že je udržitelný cestovní ruch pro obživu 
místních docela zásadní. Tak mě napadá, že by bylo fajn ty 
detaily dozjistit. Pořád se mě totiž drží vize jakéhosi přesahu 
té cesty, jen nevím, o co přesně by mělo jít. Nechci, aby to 
působilo nepřirozeně, že se snažím vytvořit třeba sbírku, jen 
aby nějaká byla. Nicméně v tomto případě by určitý způsob 
pomoci měl svou logiku… Zkusím se s Jirkou spojit, možná mě 
nasměruje,“ nadšeně přemítám a má představa začíná nabírat 
zcela jiný rozměr.

Po tomto setkání jsem začala jednat. Zjistila jsem, že ome­
zení cestování mělo na tamní obyvatele skutečně negativní 
dopad. Propojila jsem se s neziskovou organizací Člověk v tísni, 
která v oné oblasti již dlouhodobě působí a díky nepřetržitému 



kontaktu s krajany ví, jaké kroky je nejlepší podniknout ke 
správně zacílené pomoci. Společně s Ivem jsme vytvořili ve­
řejnou dobročinnou sbírku nesoucí název „Po svých pro Banát“ 
na crowdfundingové platformě Donio, přičemž se vybrané fi­
nanční prostředky využijí na celkové zvelebení šesti českých 
vesnic jakožto turistické oblasti, pozvednutí životní úrovně 
místních a podporu jejich podnikatelské činnosti. Rozhodla 
jsem se, že půjdu ve stopách prvních osadníků z roku 1823 
mířících do tehdejší hraniční oblasti rakouského mocnářství, 
a tímto krokem, ale i sbírkou upozorním na aktuální nepříz­
nivou situaci obyvatel této rumunské části. No, a tak se to teď 
všechno hezky v souladu s mým vnitřním přesvědčením a hod­
notami děje. První část cesty půjdu pro druhé a druhou potom 
pro sebe – české vesnice se totiž nachází zhruba v půli trasy. 

„Tak tě vítám u nás v ‚budovatelském‘ Havířově, ráda tě koneč­
ně poznávám i osobně a nejen skrz obrazovku mobilu. Nasedej,“ 
podávám si ruku s Ivem, který je oblečený v černém obleku 
s příznačným kloboukem. „Sbírka už běží a máme tam prvních 
tisíc korun! Jsem zvědavá, kolik se nakonec vybere, snad to bude 
mít alespoň nějaký význam,“ otáčím se na něj na zadní sedadlo, 
zatímco míříme na náměstí, kde se bude konat menší tiskovka 
s médii, ale hlavně odkud se chystám vycházet. Parkujeme před 
oční optikou mých rodičů, která je v těsné blízkosti mé pomy­
s lné startovní čáry. Prodejna nám na chvíli slouží nejen jako 
prozatímní útočiště před sešlostí, ale taky pro příležitost navléct 
mamku do onoho banátského kroje, který Ivo pro spokojenost 
všech, teda téměř všech, zúčastněných nezapomněl přivézt. „No 
vidíš, jak ti sluší,“ všichni ji společně ujišťujeme, aby se nám na 
toto malé spiknutí nerozhodla rezignovat. 

Mám radost a v břiše příjemnou nervozitu. Takovou tu, když 
jste jako malí nemohli usnout, protože se druhý den chystalo 



něco velkého, něco úplně nového a vy jste vůbec netušili, co 
očekávat. Zkrátka nervozita z neznámého. Prožívám ji spolu 
s přítelem, rodiči, babičkou a Ivem. Postáváme u kyvadla na­
proti bývalé Budoucnosti (obchodní dům nyní nesoucí název 
Elán) a čekáme na novináře. V dáli si to k nám svižnou chůzí 
vykračuje nějaký štramák v bílé košili, světlých kalhotách, se 
slunečními brýlemi, u toho hraje na harmoniku a prozpěvu­
je. „Ty jo, vždyť to je děda Pavel, co tu dělá?“ neskrývám své 
nadšení, jelikož jsem vůbec netušila, že dorazí, a už vůbec ne 
to, že na harmoniku bude hrát tradiční českou muziku, která 
je ke snaze vytvořit česko­banátskou atmosféru jako dělaná. 
Postupně dávám rozhovory, fotíme se, popíjíme višňovku, tan­
číme, zpíváme a je to úžasný způsob loučení.

„Dobrý den, pane Januszku, dlouho jsme se neviděli, viď­
te?“ oslovuji šéfredaktora Karvinského a Havířovského deníku. 
„Ještě než začnete se svými všetečnými dotazy, tak vám musím 
povědět něco osobního. Vzpomínáte si, jak jsem před pár lety 
byla u vás v redakci na povinné školní praxi? Napsal jste mi 
docela přísné hodnocení. S dovolením vás zkráceně odcituji: 
‚Studentka střední školy, prakticky bez zkušeností, bohužel 
i dovedností. Sebevědomí jí však nechybí. Snaživá, zvídavá, 
ovšem zpracování textu slabé. Ještě bych ji rok zkusil nechat 
se hledat jako novinářský elév. Pokud to nepůjde, doporučil 
bych jí jiný obor.‘ Nakonec jsem na základě vašeho posudku 
obor skutečně změnila. Na téže škole jsem z žurnalistiky přešla 
na cestovní ruch a průvodcovství. Mys lím, že mě vaše slova 
nakoply a nasměrovaly, možná i díky tomu tady teď stojíme,“ 
vyprávím mu příběh, jak na mě svou upřímností měl pozitivní 
vliv, a směju se u toho od ucha k uchu. „Jo, na to si vzpomínám 
moc dobře. Ale zas tak přísný jsem nebyl. Vždyť jsem dodal, 
že jste mě mile překvapila rozhovorem s havířovskou kapelou 



Světlo, a hlavně jsem pochválil povedené fotky. Ty byly velmi 
pěkné,“ reaguje na má slova s úsměvem na tváři a přechází 
k otázkám do rozhovoru o mých aktuálních plánech. 

Blíží se konec setkání a s tím začátek velkého dobrodruž­
ství. Dostávám poslední přání šťastné cesty a od Iva navíc i vý­
služku. Avšak místo rance plného buchet je to rolnička proti 
medvědům. Praktické, poněvadž ta má je asi třetinová, a tím 
pádem pravděpodobně zcela neúčinná. Loučím se s milova­
nými blízkými. Slzám se nelze vyhnout. Doufám, že snad na 
viděnou, domove.

…

Horními Bludovicemi mířím k Žermanické přehradě. Je to 
stezka, kterou znám z útlého mládí, když jsme po ní pravi­
delně kaž dé léto jezdívali na kole se spolužáky. Tobě to snad 
úplně nedochází, co se právě teď odehrává. Máš před sebou měsíce 
dlouhé putování a nespočet kilometrů a tvůj mozek je zmatený, stále 
se domnívá, že jsme na procházce. Nejsme, kamaráde, bude to boj, 
připrav se! Tyto pocity tu jsou se mnou a já netuším, jak s nimi 
naložit. Přinášejí totiž svobodu. Svobodu v té nejčistší podobě. 
Jako by poprvé v životě nebyla pomíjivá, ale skutečně dosaži­
telná. Ta má je však hořkosladká, protože tam někde v hlavě 
se skrývají obavy a strachy. Většina z nich není moje, ale lidí, 
kteří si mys lí, že vědí lépe, jak bych měla žít svůj život. A možná 
teprve tehdy, až je nechám odplynout, se svoboda stane mojí 
nedílnou součástí. Možná svobodu člověk najde jen a pouze 
ve své vlastní hlavě.

Rozhlížím se po okolí. Zrak se mi zastavuje na nejbližším 
kopci – Malé Prašivé. Bude to první pahorek na mé trase a také 
první nocoviště. Nelze se ubránit širokému úsměvu. Svět mi 



Loučení s blízkými v česko-banátském stylu



najednou připadá tak nějak barevnější. Jsem na vážkách, zda 
na mě pouť již začíná mít blahodárný vliv, či za to můžou ty 
brýle s polarizačním filtrem, které mám na očích. Tak či onak 
je tu nádherně a já se se svou ne příliš dobrou kondičkou sápu 
vzhůru.

Z mumlání pod nosem a nadávání si, že jsem svou fyzic­
kou přípravu možná lehce podcenila, ačkoliv se mi to těžko 
přiznává, mě vytrhává zpráva na instagramu od neznámého 
tureckého novináře. Snažil se mě kontaktovat již dříve, jelikož 
se mnou chtěl udělat rozhovor. Já ho však po celou dobu taktic­
ky ignoruji. Nechci, aby se o mé cestě v zahraničí příliš vědělo. 
Chci si zachovat soukromí, tudíž i bezpečí. K mému překva­
pení zjišťuji, že odkaz, který mi nyní zasílá, mě přesměrovává 
na webovou stránku tureckého internetového zpravodajství. 
Napsal o mně článek bez mého vědomí, svolení, a aniž bych 
mu sdělila jakékoliv informace. Podle všeho si je postupně 
nasbíral na internetu a sociálních sítích. Člověk ještě nikam 
nedošel a už se o něm mluví v cíli. Co to je proboha za bizár? 
Tohle je fakt nepříjemný a ještě tolik faktických chyb, ach jo. To 
nemají GDPR nebo tak něco?

Z putování Tureckem mám jistý respekt, poněvadž se jedná 
o naprosto jinou kulturu, a já si přeji spíše co nejvíce zapadnout 
než na sebe přitahovat jakoukoliv pozornost. Najednou jako 
by se můj mobil zbláznil. Na instagram mi přicházejí další 
zprávy. Desítky zpráv od lidí z Turecka. Většina z nich jsou 
povzbudivého charakteru, sem tam nějaká nabídka k sňatku. 
Některé však rázně apelují, abych nikam nechodila, že je to 
nebezpečné. Že mě na cestě někdo zraní, znásilní, unese nebo 
třeba prodá na orgány Že mě zaručeně někdo zabije. Svoje 
slova pisatelé dokonce doprovázejí odkazy na články z roku 
2008, kdy se mladá Italka s uměleckým jménem Pippa Bacca 



snažila jejich zemi projet autostopem směrem k Izraeli oble­
čená ve svatebních šatech s prosbou o mír. Skončila tragicky, 
znásilnili ji a zabili. Aby toho nebylo málo, někteří z nich začí­
nají psát nejen pod fotky s mým přítelem, ale také přímo jemu, 
že mě nemá nikam pouštět. Co když mají pravdu? Kdyby mi to 
psali Češi, neřeknu ani půl slova, ale že mi to píšou místní o vlastní 
zemi? Snažím se uklidnit, protože moje obavy, jestli jsem se 
rozhodla správně, narůstají. Naštěstí mě neparalizují naplno. 
Smrt jsem při přípravě musela přijmout za svou. Můžu umřít 
kdykoliv, ale taky je pravda, že některým svým jednáním tuto 
pravděpodobnost zvyšuji. Nechci si nic nalhávat, vím, že tohle 
rozhodnutí je právě jedno z takových. Vnitřně se s tím snažím 
pracovat bez přílišné pozornosti. 

Píši proto raději novináři, který o mně informace zveřejnil, 
a prosím ho, aby je smazal. Záhy však přichází prozření. Od­
stranění článku ničemu nepomůže, a to z jednoho prostého 
důvodu. Vydalo ho totiž jedno z nejznámějších zpravodajství 
v zemi a nyní se ho všechna další rozhodla v jen trochu uprave­
né verzi sdílet také. Nedá se to zastavit, je to obrovské tsunami, 
které všechny moje snahy prosadit svůj názor přesahuje. Ob­
ratem mi přichází odpověď od autora článku: „Zdravím. Jsem 
rád, že jste si vybrala Istanbul jako svou cílovou destinaci. Náš 
turecký ambasador v Praze je také velmi rád, že jdete do naší 
země. Nemusíte se bát, náš pan ambasador mi řekl, že mu 
máte napsat e­mail a že vám zařídí policejní doprovod, zdar­
ma ubytování a jídlo od hranic s Řeckem až do cíle cesty. Pan 
ambasador je bývalý turecký ministr, pokud budete cokoliv 
potřebovat, náš stát je s vámi. Zároveň mě ještě informoval, že 
by vám rád dal dárek na cestu. Opravdu se nemusíte bát, moje 
neteř je ve stejném věku, žije v Istanbulu a mluví anglicky. 
Naše země je bezpečná. Od hranic s Řeckem vás bude všude 



doprovázet policejní eskorta. Nemějte obavy.“ Čtu tyto řád­
ky a padá mi brada, zároveň se však nejsem schopna ubránit 
velké dávce skepse. I kdybych přijala fakt, že má onen novinář 
skutečně kontakt na tureckého ambasadora v Praze, vyjádření 

„nemějte obavy, Turecko je bezpečný stát, bude vás doprovázet 
policie“ ve mně vizi bezpečí rozhodně nevyvolává, a to neberu 
v potaz, jak to na mě působí celkově. Trochu jako snaha využít 
člověka k politickým tahům a lepší vizitce, jinak si to neumím 
vysvětlit. A tak dělám to, co uznávám za vhodné, zkrátka tyto 
prazvláštní nabídky s díky odmítám.

Po pětadvaceti kilometrech přicházím na vrchol a hledím 
v širou dáli na naprosto úchvatný západ slunce. Nohy zatím 
nebolí, ale to zaručeně přijde. Zato záda mému lajdáctví vděč­
ná nejsou. Ráno jsem si totiž příliš nelámala hlavu s tím, jak si 
jednotlivé věci do batohu balím. Vždycky jsem mívala batohy 
s vyztuženými zády. Tento odlehčený, který jsem kupovala na 
poslední chvíli a pořádně ho neodzkoušela, však výztuhy právě 
kvůli váze nemá, tudíž by člověk měl balení věnovat o krapet 
více pozornosti. Naštěstí zbytek své výbavy dobře znám a kaž­
dý jednotlivý kousek prošel testovací fází na třídenním výle­
tu Kokořínskem. Oblast je známá především jako ráj trampů, 
takže jsem si samozřejmě se svým všelijak barevným ultralight 
vybavením trhla pěknou ostudu. 

První den za mnou. Jen ležím ve spacáku a hledím do tmy. 
Strach ze zvuků noci se snažím snižovat pravidelným raciona­
lizováním kaž dého z nich. Říká se, že si na ně poutník časem 
zvykne, já si spíše mys lím, že budu po kaž dém dni tak unavená, 
že usnu dříve, než se zešeří, a spát budu tak tvrdě, že mě nic 
neprobudí. Jsem sama. Úplně sama. Díky tomu si uvědomuji, 
jak se tahle situace až možná příliš podobá té, která mě na pouť 
do Istanbulu přivedla. Úsměvná ironie života.



Samota. Tma. Ticho. Mnoho strachů. Mnoho myš lenek. Jedna 
křičí přes druhou. Kousek po kousku odhaluji své nejhlubší 
nitro. Čiré zoufalství přechází v úlevu. Jako by se něco zlo­
milo. Po velmi dlouhé době cítím, že jednou opět dokážu být 
šťastná na světě. Že jednou se mi navrátí radost z pouhého 
bytí, z možnosti žít život, z existence. To, co už tak dlouho 
postrádám a po čem toužím. Nebude to hned, ale vím, že to 
přijde. Je tu se mnou. Naděje.

Podle množství tužek, které si řadím na jedno určité místo 
vedle postele, jsem schopna vyčíst, že je den sedmý. Kaž dé ráno, 
když mi do oddělené místnosti přinášejí snídani, přispívám 
jednou tužkou na hromádku, abych měla alespoň částečně 
přehled. Asi bych tu musela být ještě o fous déle, abych se 
nechala pohltit bezčasím. Příště na čtrnáct a nechat věci více 
plynout.  

Sedmý den ve tmě, tudíž můj poslední z tohoto pobytu, 
který má člověku pomoct zamys let se nad věcmi, na které 
v tom urychleném světě plném vjemů nemá prostor. Za tu 
dobu tady jsem ztratila iluzi vlastního těla. Jako bych byla 
pouze vědomí bez tělesné schránky. Opakovaně se mi do mys li 
vkrádá jedna a tatáž postupně vykrystalizovaná myš lenka: 
„Zacházej se svým časem rozvážně. Máš ho omezené množství, 
nebudeš tu věčně. Měla bys život skutečně prožít.“ Není to 
nic nového pod sluncem, žádný závratný objev, který spasí 
svět. Všichni jsme si toho tak nějak vědomi… konce, někdo 
více, někdo méně. Pro mě to tentokrát ale není jen prázdná 
otřepaná fráze, kterou si člověk přečte v motivační knize nebo 
si odsouhlasí s kamarády u piva. K těmto třem větám jsem 
se propřemýšlela za těch sedm intenzivních dní, zcela poprvé 
v mém životě tato slova nabírají na významu. Mají pro mě 
úplně novou váhu. 



„Chci život prožít! Chci si konečně plnit ty všelijaké a jak­
koliv bláznivé sny. Chci konečně vyrazit na nějakou dlouhou 
pěší pouť. Prostě vyrazím pěšky někam hodně hodně daleko, 
třeba do Istanbulu.“
 – Terapie tmou, Sklenářka, 2019

Jak je u mě, nejen na horách, zvykem, opět vstávám poměr­
ně pozdě. Probouzí mě až nesnesitelné vedro v tarpu, když se 
do něj začíná opírat sluníčko. Tarp je zcela nový kousek mé 
trailové výbavy. Liší se od klasického stanu tím, že se staví na 
trekovou holi a nemá podlážku. Namísto ní mi poslouží tyvek, 
což je lehká odolná a hlavně vodotěsná fólie, která se běžně 
používá jako stavební materiál. Balím se, snad už o chlup lépe, 
na přechod Ropičky, Ropice, chaty Slavíč, Čuboňova a mno­
ha dalších styčných bodů své dnešní sedmadvacet kilometrů 
dlouhé cesty. Většinu času kráčím s výhledem na nejvyšší vr­
chol českých Beskyd – Lysou horu (1 324 m n. m.). Ta se mi po­
stupně ztrácí spolu s mým rodným městem z dohledu a v dáli 
mě začíná vítat Malá Fatra, kterou budu zanedlouho procházet. 
Koupel si dávám v prameni řeky Kyčmol a večer ulehám již 
u našich sousedů, jak je jasné z pro Česka neobvyklého tu­
ristického značení v jednotkách času, nikoliv v kilometrech. 
Potvrzením je také příchozí zpráva od mobilního operátora: 
„Vitajte na Slovensku“. Jsem spálená, na vnitřní straně pat mám 
dva obří puchýře, ale jsem nadšená, jak mi to šlape.

„Šťastnou cestu…“





2. kapitola2. kapitola
Nekonečně se měnící horizont

Pomalu, ale jistě získávám grif v rychlém balení tarpu a správ­
ném uspořádání věcí v batohu. Spacák s karimatkou v nepro­
mokavém vaku úplně na samotné dno, protože je vytahuji vždy 
až před spánkem. Blíže k zádům následují těžké věci, jako je 
solární panel, flaška s lihem, ešus (v něm lihový vařič, titanové 
závětří, nůž, zapalovač) a balíčky dehydrovaného jídla. Dále 
od zad povětšinou nepotřebné oblečení opět v nepromokavém 
vaku. Úplně nahoru samozřejmě patří kousky, které možná 
bude potřeba rychle vytáhnout, svačina a nakonec vak s pitím. 
Do sítě, která se nachází na vnější straně batohu, si umísťuji 
sandálové barefooty, filtr na vodu a lékárničku, abych k ní měla 
v případě nutnosti snadný přístup. Dát si do venkovní síťky 
také tarp s tyvekovou podlážkou patřilo v mých myš lenkových 
pochodech k těm světlejším chvilkám. V dešti si díky tomuto 



kroku tarp poměrně rychle postavím a vyhnu se dlouhému 
lovení v batohu, čímž uchráním před deštěm zbytek vybavení. 
To jsem ale hlavička! 

Zničehonic mi mé samolibé vychvalování přerušuje pří­
chozí SMS zpráva.

Slávek: „Hooodně dobrá práce! Jsem na tebe hrdej… tak 
dojdi už na to Slovensko!“

Moje odpověď: „Ale já už jsem na Slovensku od včerejška.“
Slávek: „Hooodně dobrá práce! Jsem na tebe hrdej… tak 

dojdi už do toho Maďarska!“
Namotivovaná, ale hlavně pobavená Slávkovým humorem 

scházím z hor k přírodní rezervaci Klokočovské skály, jež je 
známá pro své kamenné útvary ve tvaru koulí, které vykukují 
přímo z horniny v strmě odříznuté skalní stěně. Ta největší 
měří v průměru asi půl metru. Příroda někdy opravdu kouzlí. 
Člověk to občas ale málo vnímá. Třeba jako teď já, kdy mi ne­
skutečně kručí v břiše, protože jsem se rozhodla, že si snídani 
vařit nebudu, ale koupím si ji dole v údolí v sámošce, která je 
vyznačena v mých mobilních mapách. 

Tahám za dveře obchůdku. Zavřeno. Poněkud překvapení, 
vzhledem k tomu, že je běžný pracovní den. Usedám tedy na 
lavičce nedaleké autobusové zastávky a chystám se na přípravu 
ovesné kaše, která by rozhodně byla schopna získat minimál­
ně čtyři michelinské hvězdy. Hlavně díky těm přimíchaným 
sušeným vaječným bílkům, kterých táhnu půl kila a jsou tak 
nechutné, že se mi z nich při kaž dém soustu zvedá žaludek. 
Nicméně bílkoviny jsou bílkoviny a já jako nemasař – již po 
dobu sedmnácti let (ano, skutečně jsem se ve čtyřech letech 
rozhodla, že jíst maso nebudu, a rodiče to respektovali) – je 
nějak doplňovat musím. Chápejte, dříve či později tato infor­
mace přijít musela, protože vegetariáni se přece poznají podle 



toho, že vám to o sobě řeknou nejpozději ve druhé větě, tak si 
to alespoň hned v začátcích ujasníme. 

Z bílkové agónie mě vytrhává z dáli běžící uřícený jinoch. 
Šmáruje si to přímo ke mně. Konverzaci otevírá otázkou, zda 
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jsem neviděla jeho repráček na přehrávání hudby. Samozřejmě 
ano, leží hned vedle mě, a tak mu ho podávám se slovy, že má 
štěstí, že by si měl své věci více střežit.

Na to mi odvětí: „A ty hovoríš akým jazykom?“

Já: „Česky.“

On: „A to si ako odkiaľ?“

Snídaně hikerů



Já: „Z Česka.“

On: „A to je kde?“

Já: „V podstatě tady za tam tím kopcem, co vidíš.“

Na chvíli se zamys lí a pronese: „Jaj, tak to musí byť riadne 
ďaleko.“

S úsměvem na rtech, ale taky nefalšovaným údivem, mu 
přikyvuji a radši se ani nesvěřuji se svým plánem, kam až že 
to chci dojít, protože to by s ním zajisté seklo.

V úmorném vedru stoupám do dalšího z mnoha okolních 
kopců. Jediné, co mě zvládá vytrhnout ze stavu apatie, jakožto 
výsledku pramalé kondičky, jsou louky poseté stovkami blan­
kytně modrých pomněnek. A také vidina nějakého vydatné­
ho jídla ve městě Turzovka. Anooo! Nemýlila jsem se. Opravdu, 
to jsou delikatesy, panečku, má ovesná kaše se může jít zahrabat. 
Hrachová polévka a v ní hezky plovoucí halušky, to člověk najde 
vážně jenom na Slovensku. K této místní specialitě přihazuji ještě 
smažák s hranolkami a po oné vytříbené dietě se jdu narvaná 
k prasknutí potit do dalšího strmáku. Žhavá koule na nebi se 
rozhodla zaútočit na vše živé. Zdá se, že mě chce sežehnout jako 
papír, protože takové nesnesitelné vedro jsem jakživ nezažila. 
Aplikace na počasí ukazuje třicet sedm stupňů. Přestože si hlí­
dám příjem tekutin, mám kšiltovku i nákrčník, začíná se tahle 
nepříjemná sauna na mém těle projevovat. Ruce mám v jed­
nom ohni nehledě na namazání padesátkou, a tak krátký rukáv 
měním za dlouhý. Je to sisyfovská práce. Nic nepomáhá a já 
jen vnímám, jak mi začíná být opravdu hodně zle. To snad ne, 
jestli si třetí den uženu úpal, tak se zblázním. Sedám si pod strom 


