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1
Tehdy jsme žili v letní zemi. V lesích jsme měli domky na 
stromě a na jezeře lodičky. K oceánu jsme se dostali i v té 
nejmenší kánoi. Přepluli jsme jezero, pádlovali mokřinami, 
dolů po proudu až k říčnímu ústí. Tam se voda stékala s ob
lohou. Pobíhali jsme po pláži ve slaném vánku a čluny jsme 
nechávali vytažené na písku.

Našli jsme lebku dinosaura. Nebo možná sviňuchy. Našli 
jsme rejnočí vejce a ulity mořských šneků i ohlazené sklo.

Před západem slunce jsme se vracívali zpátky na jezero, 
akorát na večeři. Nad hladinou se nesl strašidelný křik potáp
lic. Na kotníky se nám lepil písek, tak jsme se vrhali z mola 
do vody. A ječeli u toho. Skákali jsme šipky a dělali salta a oblo-
ha se mezitím barvila dofialova.

Kousek nad molem se na širokou louku přišouralo stádo 
jelenů. Ladní byli ovšem jenom zdánlivě: měli klíšťata a klíš-
ťata přenášela nemoci. Mohly vás připravit o rozum, okrást 
o vzpomínky a způsobit nateklé nohy. Nebo ochablé rysy 
v obličeji, jako mívají baseti.

Když tedy sklonili elegantní šíje a začali ukusovat trávu, 
někteří z nás na ně začali pokřikovat. Rozběhli se k nim a má-
vali u toho rukama.

Některým se líbilo, jak jeleni panikaří. Prchávali mezi stro-
my, jen se jim za kopýtky prášilo, naše síla jim naháněla strach. 
Někteří z nás se radovali, když je viděli prchat.
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Já ne. Já jsem mlčela. Bylo mi jich líto. Za ta klíšťata nemohli.
Jeleni nejspíš považovali lidi za stvůry. Minimálně některé 

lidi. Občas, když jelen zahlédl v lese člověka, nastražil třeba 
uši a celý ztuhl. Vyčkával. Měl se na pozoru. Snažil se půso-
bit neškodně.

Co jsi zač? ptaly se ty uši. No jo, a co jsem já?
Občas odpověď zněla: Jsi mrtvola.
A jelen se zhroutil. …

Na prázdniny s námi přijelo pár domácích mazlíčků: tři psi 
a kočka, nasraná siamka s nemocnou kůží. Loupala se jí. 
Psy jsme navlékli do oblečků z proutěné truhly, ale kočka se 
nedala. Škrábala.

Jednomu psovi jsme na hlavu napatlali šminky, rtěnku 
a modré oční stíny. Měl na ní bílou srst, takže to bylo dob-
ře vidět. Rádi jsme po sobě zanechávali stopy. Jakmile bylo 
hotovo, rtěnka putovala zpátky do kabelky Fendi jedné mat-
ky. Sledovali jsme, jak si s ní nicnetušící žena maluje rty. Byl 
to prima pohled.

Uspořádali jsme představení, ve kterém účinkovali psi, 
a pozvali jsme na něj rodiče, protože tu nikdo jiný, kdo by 
nám mohl dělat diváky, nebyl. Jenže to nebyli vycvičení domá-
cí mazlíčci a neposlouchali nás. Měli jsme tam dva vojáky 
a fajnovou paničku oblečenou do vycpané nařasené pod
prsenky. Vojáci byli zbabělci. Dezertéři, dalo by se říct. Když 
jsme spustili bojový pokřik, utekli. (Byl to hlasitý klakson. 
Zatroubil tůůů-ůůůt.)

Panička se pomočila.
„Ale ne, chudinečka stará, z těch nervů jí povolil svěrač!“ 

vykřikla něčí boubelatá matka. „A není to náhodou peršan?!“
Čí matka to byla? Těžko říct. Jasně že se k ní nikdo nehlásil. 

Představení jsme odpískali.
„Jen se přiznej, byla to tvoje máma,“ dorážel kluk jménem 

Rafe na holku jménem Sukey, když rodiče odpochodovali 
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pryč. Někteří už měli pohárky, koktejlové sklenice a láhve 
od piva úplně prázdné. Vyzunkli je do dna.

Ti měli pochopitelně naspěch.
„To teda nebyla,“ odsekla Sukey neoblomně a zavrtěla hla-

vou.
„Tak která je teda tvoje? Ta tlustá? Nebo ta s koňskou no-

hou?“
„Ani jedna,“ nedala se Sukey. „Tak si polib.“

…
Velký dům postavili v 19. století bezskrupulózní zbohatlíci 
jako takový palác, kam se budou moct uchýlit po dobu zele-
nějších měsíců v roce. Naši rodiče, ty samozvané autority, 
bloumali pod jeho širokými trámy po neurčitých trasách 
a s nejasnými cíli. Ne že by někoho zajímaly.

Nejradši popíjeli: byl to jejich koníček nebo, jak podotkl 
někdo z nás, jistý druh uctívání. Pili víno a pivo a whisky a gin. 
Taky tequilu, rum a vodku. V poledne tomu říkali vyprošťo-
vák. Tím udržovali hladinku. Přinejmenším je to udržovalo 
při životě. Večer se scházeli k jídlu a dalšímu popíjení.

My jsme se museli dostavit jenom k večeři, a i to jsme nesli 
nelibě. Posadili nás ke stolu a žvanili o ničem. Mířili svými 
rozhovory jako tupým, šedým břevnem. Zasáhly nás a ukolé-
baly do stavu otupělosti. Jejich řeči byly taková otrava, že v nás 
vyvolávaly pocity marnosti, a po nějaké době i vztek.

Copak nevěděli, že by měli rozebírat něco naléhavějšího? 
Že je zapotřebí otevírat důležitá témata?

Když někdo z nás řekl něco vážného, jen nad tím mávli 
rukou.

Prosímomluvítemě.
Později si povídali hlasitěji. Někteří ze sebe, zbaveni našeho 

vlivu, vyráželi prudký, pronikavý štěkot. Zřejmě smích. Kolem 
domu se táhla veranda lemovaná bambusovými loučemi, 
převislými kapradinami a elektrickými lapači hmyzu, prázd-
ná až na zahradní houpačky a křesílka prožraná od molů. 
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Štěkavý smích se z ní nesl do okolí. Slyšeli jsme je v domcích 
na stromech, na tenisových kurtech i z louky se včelími úly, 
o něž se ve dne starala loudavá sousedka, která si neustále něco 
mumlala pod závojem včelařského klobouku. Slyšeli jsme je 
zpoza rozbitých tabulí zchátralého skleníku i na chladné černé 
hladině jezera, kde jsme o půlnoci splývali ve spodním prádle.

Ráda jsem se o samotě potulovala po pozemcích zalitých 
měsíčním svitem, jenom tak s baterkou, přeskakovala jsem 
sloupcem světla po oknech s bílými okenicemi, jízdních ko-
lech pohozených na trávníku, po tichých autech vyčkávajících 
na široké půlkruhové příjezdové cestě. Kdykoli jsem se při-
blížila na doslech smíchu, říkala jsem si, jestli se někdo z nich 
opravdu zmohl na něco vtipného.

S postupujícím večerem si někteří rodiče usmysleli, že 
se bude tancovat. Jejich neohrabaná těla rozpohyboval záblesk 
života. Smutná podívaná. Potáceli se do burácivého rytmu té 
své prastaré muziky. Flákni ho, flákni ho, flákni toho fracka 
baseballkou.

Ti, jejichž těly už se žádné záblesky života neproháněly, 
seděli v křesílkách a pozorovali tanečníky. Apaticky, s povad-
lými tvářemi – prakticky vzato už nebožtíci.

Zato méně trapní.
Někdy se dva rodiče spárovali a odkradli se do ložnice 

v patře, kde je několik kluků z našich řad šmírovalo meze-
rami v lamelových dveřích zavřených skříní. Sledovali je při 
jejich temných aktech.

Sem tam pocítili vzrušení. Tím jsem si byla jistá. Třebaže 
by to nepřiznali.

Ale častěji spíš odpor.
Po prázdninách měla většina z nás namířeno do třetího 

nebo čtvrtého ročníku na střední, ale jiné teprve čekala puber-
ta – byli jsme různě staří. Někteří byli zkrátka ještě bezelstní. 
Jiní provozovali vlastní temné akty.

Méně odporné.
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…
Tajit, kteří rodiče k nám patří, byla taková naše kratochvíle, 
ale brali jsme ji vážně. Občas se poblíž nachomýtl nějaký rodič 
a vystavil nás riziku prozrazení. Hrozilo odhalení rodinného 
pouta. To jsme se vždycky dali na zběsilý úprk.

Vlastně jsme ale museli utíkat nepozorovaně, jinak by náš 
spěch mluvil za vše, takže jsme se spíš potichu vytráceli. Když 
se objevil jeden z mých rodičů, já na to šla takhle: Předstírat, 
že jsem někoho zahlédla ve vedlejší místnosti. Nenuceně 
se vydat směrem k výplodu své fantazie a tvářit se odhodlaně. 
Projít dveřmi. A ztratit se.

Na začátku června, když jsme tam byli první týden, několik 
rodičů vystoupalo po schodech do rozlehlého, nepravidelně 
tvarovaného podkroví, kde jsme spali, někteří na palandách, 
ale většina na podlaze. Slyšeli jsme, jak volají na nejmladší: 
„Jdu ti dát pusu na dobrou noooc!“

Schovali jsme se pod peřinou, přetáhli si přikrývky přes 
hlavu a někteří z nás na ně neomaleně křičeli. Rodiče se vzdá-
lili, dost možná uražení. Na dveřích se objevil nápis „RO-
DIČŮM VSTUP ZAKÁZÁN“ a ráno jsme jim promluvili 
do duše.

„Máte k dispozici celý dům,“ prohlásil klidně, ale neústup-
ně Terry. „Pokoje jenom pro sebe. Každý svou vlastní kou-
pelnu.“

Byl to podsaditý brejloun a vypadal dost domýšlivě. Přesto 
jste mu nemohli upřít autoritu, jak tam tak stál v čele stolu, 
krátké ruce založené na prsou.

Rodiče upíjeli kávu. Srkali u toho.
„My máme jednu místnost. Všichni dohromady. Jednu 

jedinou!“ zdůraznil. „Tak nám, pro smilování boží, dejte svá-
tek, krucinál. Berte to tak, že je podkroví taková rezervace. 
Představte si, že jste bílí dobyvatelé, co brutálně zmasakrovali 
náš lid. A my jsme indiáni.“

„Původní obyvatelé Ameriky,“ opravila ho jedna matka.
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„To byla dost necitlivá metafora,“ podotkla jiná. „Z kul-
turního hlediska.“ …
„Nějaká máma má koňskou nohu?“ ptala se Jen. „Hm. Jsem 
si ani nevšimla.“

„Co je koňská noha?“ nechápal Mal.
Ve skutečnosti se jmenoval Mallory, ale to bylo moc dlouhé, 

navíc byl z nás nejvyšší, tak jsme mu říkali Malík nebo Mal. 
Vymyslel to Rafe. Malovi to nevadilo.

„Tahá ji za sebou,“ vysvětlil Rafe. „Má takovou tu botu 
se silnou podrážkou. Víš která? Ta tlustá je určitě Sukeyina 
máma, to se vsadím.“

„Tak určitě. To teda není,“ bránila se Sukey. „Moje máma je 
mnohem lepší než tahle chudinka. Kam se tahle hrabe na moji 
mámu.“

„Nemůže nebejt ničí máma,“ namítl Mal.
„Ale jo, mohla by,“ nedala se Sukey.
„Pár svobodnejch tu je,“ uznal Slinta. Tak jsme mu říkali, 

protože se mu pořád sbíhaly sliny. S oblibou plival.
„A bezdětných,“ přitakala Jen. „Bohužel neplodných.“
„Odsouzených zemřít jako hluché květy,“ dodal Terry, 

který se považoval za poetu. Ve skutečnosti se jmenoval Ně-
kdo Třetí. A jako by to už tak nebyl dost úlet, to „Třetí“ bylo 
latinsky, „Tertius“. A „Tertius“ pak zkrátili na „Terry“. Takže 
mu přirozeně říkali takhle.

Vedl si soukromý deník, do nějž snad zaznamenával svoje 
pocity. Všichni si z té možnosti utahovali.

„No jo, ale tu tlustou jsem viděl, jak v kuchyni ošmatává 
Sukeyina tátu,“ vedl si Rafe svou.

„Není možná,“ oponovala Sukey. „Táta je po smrti.“
„Umřel před lety,“ kývla Jen.
„A rozhodně neobživnul,“ přizvukoval David.
„No tak otčíma. To máš fuk,“ Rafe na to.
„Nejsou svoji.“
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„Detail.“
„Já je viděl taky,“ řekl Mal. „Měla ruku na jeho kalhotách. 

Na nádobíčku. Jako přímo tam. Bylo vidět, že ho má jak kus 
dřeva.“

„Fuj,“ ucedil Slinta. Odplivl si.
„Ty vole, Slinto. Málem ses mi trefil na palec,“ rozčilil se 

Mal. „Černej puntík.“
„Tvoje chyba, že máš sandály,“ nedal se Slinta. „Dost trap-

ný. Sám máš černej puntík.“
Vedli jsme si záznamy, měli jsme takovou tabulku na zdi. 

Červené a černé puntíky. Červené byly za příkoří úspěšně způ-
sobená rodičům, černé za zavrženíhodné činy. Slinta dostal 
červený puntík, když se mu povedlo nepozorovaně naslintat 
do koktejlů, zatímco Mal dostal černý za to, že se snažil být 
zadobře s nějakým otcem. Nejspíš to ani nebyl jeho vlast-
ní táta – totožnost Malových rodičů byla dobře skrývaným 
tajemstvím. Ale přistihli jsme ho, jak se s nějakým plešounem 
radí ohledně oblečení.

Mal byl obr s dětskou tvářičkou. Byl mongolského půvo-
du, rodiče ho adoptovali z Kazachstánu. Měl z nás nejhorší 
vkus, nosil oblečení jak ze sedmdesátých let, třeba batikované 
nátělníky a šortky s bílým lemováním. Některé z froté bavlny.

…
Nebýt toho, že jsme rodiče skoro nezajímali, nemohli bychom 
tu hru s rodičovstvím praktikovat tak dlouho. Do ničeho 
se nám nemíchali. „Kde je vůbec Alycia?“ zaslechla jsem jed-
nu matku.

Sedmnáctiletá Alycia z nás byla nejstarší. Chodila už do 
prváku na vysoké.

„Co jsme přijeli, skoro jsem ji neviděla,“ pokračovala mat-
ka. „To už je jak dlouho, dva týdny?“

Její hlas se ozýval ze snídaňového salonku mimo moje 
zorné pole. Dost se mi tam líbilo – ten dlouhý dubový stůl 
a tři prosklené stěny. Za nimi se třpytila zářivá hladina jezera 
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a sluneční paprsky se probíraly neklidnými větvemi prastaré 
vrby, v jejímž stínu dům stál.

Jenže ráno co ráno se to tam hemžilo rodiči. Tam jsme 
se ukázat nemohli.

Pokusila jsem se ten hlas k někomu přiřadit, ale než jsem 
se připlížila ke dveřím, rozhovor se stočil jinam, k válce 
ve zprávách, k tragickému potratu něčí kamarádky.

Alycia se zdejchla do přilehlého městečka – hodil ji tam 
chlápek, co tu sekal trávu. Městečko, to byla benzínka, málo-
kdy otevřená drogérka a putyka, ale ona tam měla přítele. 
O desítky let staršího.

Kryli jsme ji, co nejlíp to šlo. „Alycia je ve sprše,“ oznámila 
Jen u stolu ten večer, kdy odešla.

Zapátrali jsme rodičům v obličejích, ale těsně vedle. Ka-
menné tváře.

Další večer David: „Alycia zůstala v posteli, má krámy.“ 
Třetí den Sukey: „Ne, Alycia nepřijde. Má děsně špatnou 
náladu.“

„Ta holka by měla víc jíst,“ prohlásila jedna žena a nabodla 
opečenou bramboru. Že by její máma?

„Je hubená jak lunt,“ přidala se další.
„Ale prst si do krku nestrká, že ne?“ ujišťoval se nějaký 

otec. „Aby zvracela?“
Obě ženy zavrtěly hlavou. Záhada nevyřešena.
„Třeba má Alycia dvě mámy,“ nadhodil později David.
„Dvě mámy? Možná,“ řekla Val, taková divoška, co toho 

moc nenamluvila. Spíš jenom papouškovala.
Těžko říct, kolik jí bylo, tak drobnou a štíhlou měla posta-

vu. Na rozdíl od ostatních pocházela odněkud z venkova. 
Pořád po něčem lezla. Vysoko a hbitě – po domech i stromech, 
na tom nezáleželo. Hlavně když to bylo nahoru.

„Ta holka je učiněná opice,“ prohlásil jeden otec, když viděl, 
jak šplhá na vrbu.
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Skupina rodičů popíjela na verandě.
„Gibon,“ přisadil si další. „Nebo makak magot.“
„Malpa kapucínská,“ nadhodil třetí.
„Kosman zakrslý.“
„Mládě langura Bietova.“
Jedna matka se dožrala. „Držhuban obecný,“ řekla.

…
Byli jsme na rodiče přísní: uchylovali jsme se k odvetným 
opatřením. Krádeže, posměch, znečišťování jídla a pití.

Nevšimli si toho. A podle nás odpovídaly tresty závažnos-
ti zločinů.

Jenže to nejhorší, čím se provinili, bylo jen těžko postih-
nutelné, takže se obtížně hledal patřičný trest – šlo o samou 
podstatu jejich bytí. Jádro jejich osobností.

…
Jistá místa jsme chovali v nesmírné úctě. Kupříkladu jsme si 
vážili domu, velké staré pevnosti, našeho hradu a útočiště. 
Na zařízení už se to ovšem nevztahovalo. Několik jeho kusů 
jsme se rozhodli zničit.

Kdo měl na konci týdne nejvíc červených puntíků, směl 
vybrat další cíl. Jaký předmět to bude? Možnost číslo jedna: 
porcelánová soška růžolícího, usměvavého chlapečka v pump
kách, držícího košík s jablky.

Možnost číslo dva: nástěnná růžovo-zelená dečka s vyšíva-
nou pampeliškou a kudrlinkovým nápisem hlásajícím: Zlehka 
se nadechni. Vydechni. Šiř svoje sny a dovol jim růst.

Možnost číslo tři: návnada v podobě vyprsené, boubelaté 
kachny s děsivě prázdnýma očima, zato s podivným nama-
lovaným smokingem.

„Je to tlustá teploušská kachna,“ prohlásil Slinta. „Homo-
kachna. Přitepleně kváká. Teplej kachní Frank Sinatra.“
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Zajíkal se smíchy jako blázen.
Rafe, který se nijak netajil svou orientací, mu řekl, ať kouká 

zavřít kušnu, homofob jeden podělaná.
Terry jakožto aktuální vítěz vybral kluka s jablíčky. Přinesl 

z kůlny kladivo a majznul ho po hlavě.
Zato dům se od nás neměl čeho obávat. Rafe sice s oblibou 

zakládal požáry, ale svoje žhářství omezoval na skleník: hro-
mada hokejek a holí na kroket. A pálil i na mýtince v lese – 
obětoval třeba zahradního trpaslíka. Z tavícího se plastu stou-
pal hustý dým a strašně to smrdělo. Jeden z rodičů si všiml, 
jak se kouř vznáší nad skupinkou borovic, a rozhodl se setrvat 
na verandě a dál nasávat suché martini.

Po nějaké době se čmoud rozptýlil.
Vážili jsme si jezera a říčky a ze všeho nejvíc oceánu. Mra-

ků a země, která mohla ze skrytých děr nebo ostrých travin 
vyslat vosí roj, zamořit nás ohnivými mravenci nebo nás pře-
kvapit borůvkami.

Vážili jsme si domečků na stromech, spletité sítě solid-
ních konstrukcí vysoko v korunách. Domky měly pořádnou 
střechu, žebříky a spojovaly je visuté mosty, které z nich dělaly 
takovou nebeskou vesnici.

Předešlí rekreanti do prken vyřezali vulgární kresbičky, 
jména a iniciály. Ty iniciály mi vcukuletu dovedly zkazit nála-
du. Možná je tam vyryly děti samotných zbohatlíků – potomci 
dřevařských, ocelářských a železničních magnátů, z nichž 
se od té doby staly matrony z Upper East Side s povislou kůží 
a trojitou bradou.

Tu a tam jsem sedávala nahoře na plošině, kolem dřepěli 
ostatní, kinklali nohama, upíjeli z plechovek limonádu nebo 
z láhví pivo. Zbůhdarma házeli kamínky po čipmancích. (To 
jim pak zatrhli mladší kluci, že prý je to týrání zvířat.) Vzá-
jemně si zaplétali vlasy, čmárali si na džíny, lakovali nehty. 
Čichali lepidla z takzvané klubovny, kterou jsme nechávali 
ležet ladem. Do rauše vás to nikdy nedostalo.
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Upírala jsem pohled na iniciály a cítila se osaměle. Dokon-
ce i takhle mezi ostatními. Před očima mi prolétla pochmurná 
budoucnost. Hodiny tikaly a mně se to vůbec nelíbilo.

Ano, vědělo se, že nemůžeme zůstat mladí. Ale nějak se 
tomu těžko věřilo. Říkejte si o nás, co chcete, ale měli jsme 
silné a schopné ruce a nohy. Teď už si to uvědomuju. Břicha 
jsme měli pevná a hladká a čela nejinak. Když jsme se rozběhli, 
pokud se nám zachtělo, míhali jsme se jako odlesky hedvábí. 
Měli jsme elán čerstvě zrozených.

Relativně vzato.
A ne, neměli jsme takoví zůstat navěky. Když jsme se nad 

tím racionálně zamysleli, uvědomovali jsme si to. Ale předsta-
va, že nám ty bytosti na odpis potácející se po velkém domě 
vyjevují naši budoucnost – tak to ani náhodou.

Mívali taky cíle? Jakous takous sebeúctu?
Styděli jsme se za ně. Představovali odstrašující příklad.

…
Naši rodiče se přátelili na vysoké škole, ale od té doby se ani 
jednou nesešli všichni najednou. Až do letošního léta, kte-
ré si vybrali pro své nepřístojně dlouhé setkání po letech. 
Někdo z nich se nechal slyšet, že prý „rozlučkovej mejdan“. 
Připomínalo to špatný herecký výkon v pitomé hře. Další 
se pokusil o vtip: „Příště se uvidíme na něčím pohřbu.“

Nikdo se nezasmál.
Anonymně jsme napsali jejich povolání na lístečky a dali 

je do klobouku. Byl to skládací cylindr ze skříně s hračkami, 
jež skrývala mnohé starožitné předměty. (Našli jsme tam 
třeba ten klaxon a taky vzduchovky nebo odrbanou krabici 
s Monopoly.) Psali jsme velkým tiskacím písmem, aby nás 
neprozradil rukopis, a pak jsme si ty lístečky tahali z klobou-
ku a nahlas je četli.

Bylo tam pár vysokoškolských profesorů s tříměsíční do
volenou. Další pendlovali sem tam mezi prací a domem. Byla 
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tam jedna terapeutka a jedna doktorka přes vagíny. (Slinta za-
řval smíchy a Sukey ho promptně kopla do kolene. „Máš snad 
problém s vagínama? No tak, řekni to: vagína. Va-gí-na.“) Jedna 
pracovala jako architektka a další jako filmový režisér. (Na lís-
tečku stálo TOČÍ PŘITEPLENÝ FILMY. „Černej puntík 
za homofobii,“ prohlásil Rafe. „Až na to přijdu? Obří černej 
puntík pro tu latentní dámičku, co to napsala. A pak dostane 
nakládačku. Pro tvý dobro doufám, žes to nebyl ty, Slinto.“)

Co se rozumělo samo sebou: naši rodiče byli kulturně zalo-
žení a kultivovaní, ale rozhodně netřeli bídu s nouzí, jinak by 
si to tady nemohli dovolit. Pronajmout si takhle velký dům ne-
bylo zadarmo. Ne na celé léto. Došlo nám, že někdo je tady spíš 
na účet ostatních, nebo minimálně platí jen tolik, kolik může.

Davidovi, geekovi, jemuž palčivě chybělo jeho špičkové 
počítačové vybavení, uklouzlo, že s rodiči bydlí v podnájmu. 
Dostal za to černý puntík. Neodsuzovali jsme absenci vlast-
ního bydlení – zazobané snoby jsme nemohli vystát –, ale to, 
že nad zcizenou láhví jägera vyměknul a začal se svěřovat.

Pít jejich alkohol? Jasně, to jo, beze všeho. Ale chovat se 
jako oni, když ho pili? Za to byl černý puntík.

Právě pod vlivem totiž rodiče polevovali v obezřetnosti 
a zbavovali se ochranných skořápek. A bez nich byli slimáci. 
Nechávali za sebou slizkou stopu.

Moji rodiče byli: matka vysokoškolská učitelka, otec umě-
lec. Máma přednášela feministickou teorii a táta sochal obří 
vnadné ženy, rty, prsa a křiklavě pomalované intimní partie. 
Často se na nich skvěly výjevy z míst zmítaných válkou či zasa-
žených hladomorem. Třeba Mogadišu na stydkých pyscích.

Měl docela úspěch. …
Slabé místo v naší hře s rodiči představovali mladší sourozen-
ci, od nichž neustále hrozilo prozrazení našeho původu. Měli 
jsme je já a Jen s Davidem.
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Jenin jedenáctiletý bráška Shel, laskavý neslyšící kluk, se 
chtěl stát veterinářem. Hned po týdnu dostal střevní chřipku, 
a protože se o něj jeho rodiče museli starat, odhalili jsme je. 
Matka měla dospělácká rovnátka a kulatá záda, otec mastný 
culík. Když mluvil, dloubal se v nose. Mluvil a dloubal, dlou-
bal a mluvil.

A to jsme si mysleli, že z dloubání v nose na veřejnosti člo-
věk vyroste na základce, ale v jeho případě k tomu nedošlo. 
Vlastně nad tím zůstával rozum stát.

Chudák Jen.
David už byl taky nahraný. Jeho ségry Kay a Amy, dvojčata 

počatá s pomocí umělého oplodnění, byly dost spratci a na hru 
nám kašlaly. Zaprodaly ho hned druhý den, když objaly mámu 
a začaly se s ní mazlit – dokonce zašly tak daleko, že si jí sedly 
na klín a tulily se k ní. Šeptaly jí sladké řečičky.

Můj bráška Jack byl úžasný klučina. Když se otřel o škum-
pu a dostal z ní takovou tu hnusnou vyrážku, přišel za mnou 
a odmítl se nechat ošetřit od někoho z rodičů. Byla jsem na něj 
pyšná. Jack měl smysl pro povinnost.

Napouštěla jsem mu vanu a sedávala mu u postele, kde 
jsem mu na nohy přikládala studené obklady. Natírala jsem 
mu pokožku zinkovou mastí a předčítala mu z jeho oblíbe-
ných knížek. Skoro si nestěžoval, jenom podotkl, že to „docela 
svědí, Evie“.

Jack byl nesporně můj nejmilejší člověk. Odjakživa.
Pořád to byl ale ještě malý kluk – měla jsem strach, že mu 

to třeba uklouzne. Nesmělo se polevovat v ostražitosti.
Po nějaké době jsme učinili kolektivní rozhodnutí: musíme 

rodičům o naší hře říct. Bylo čím dál složitější vyhýbat se jim 
jen s pomocí taktických manévrů.

Pochopitelně jsme tomu dodali pozitivní podtext. Nemu-
seli znát přesný důvod, proč jsme s tím vůbec začali. Netřeba 
rozhlašovat, že nás spojitost s jejich osobami pokořuje a ohro-
žuje naši osobní integritu. Nebylo nutné zmiňovat, jak se nám 
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z přímých důkazů, že s nimi máme něco společného, nejed-
nou navalovalo.

Prostě řekneme, že jsme potřebovali projekt. Copak nám 
na celé prázdniny neupřeli naše nejmilejší hračky a životně 
důležitá udělátka? Nezabavili nám snad mobily, tablety, všech-
ny naše displeje a digitální přístup k vnějšímu světu?

Drží nás tu v analogovém vězení, podotkl David.

…
Nejochotněji nám úřední činitelé naslouchali v kouzelné ho
dince před večeří, kdy už byli lehce, příjemně opojení. Kdy-
koli dřív měli sklony k rozmrzelosti a hrozilo, že odmítnou. 
Později už by zase mohli být na sračky a třeba by si to druhý 
den nepamatovali.

Doba popíjení a povídání, tak tomu říkali.
Přesně tehdy jsme to téma otevřeli.
„Hrajeme takovou hru,“ začala Sukey.
„Dalo by se tomu říkat sociální experiment,“ pokračoval 

Terry.
Když jsme vysvětlovali, někteří rodiče se shovívavě usmí-

vali, zatímco jiní kladli odpor a snažili se ovládnout své roz-
čilení. Nakonec ovšem řekli tak dobře. Nic neslibovali, ale 
pokusí se na nás nevrhat podezření.

A taky se na pár dní chceme utábořit na pláži, dodal Rafe.
Trénovat soběstačnost, objasnil Terry.
„No no, to je ovšem jiná,“ prohlásil něčí otec.
Jeden z profesorů. Specializoval se na upalování čarodějnic.
„A to jako všichni?“ dožadovala se jedna matka.
Nejmladší přikývli – kromě uměle počatých dvojčat Kay 

a Amy, ty zavrtěly hlavou.
„Ještě že tak,“ zamumlal David.
„Vždyť tu nemáme stany!“ namítla jiná matka.
Tahle byla na společenském žebříčku nízko. Nosila dlou-

hé rozevláté šaty s květinovými a kašmírovými vzory. Jednou 


