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KÁVA 
 
Sally seděla za stolem a jako dáma z lepší společnosti usrkávala 

silnou horkou kávu bez cukru, přitom okázale kouřila elektronickou 
cigaretu, jako by zrovna byla v tom nejdražším podniku ve městě, a 
cítila se děsně důležitě.  

„Hele holky, děti vychovávám tak, jak nejlíp dovedu, ale i tak 
mam pocit, že je to na mě moc. Když křičely, vztekaly se, zlobily, 
dostaly na zadek, ale teď začaly odmlouvat a kašlat na povinnosti. 
Škoda každý facky, která padne vedle. Tak zase ale jak rostou a 
dospívají, tak se neskutečně raduju, že skončily prázdniny a konečně 
nastoupí do školy, nebo že jedou na víkend na přespávačku, že mají 
o prázdninách tábor, prostě nebudou otravovat doma. Už aby vypadli 
z baráku smradi. Konečně si všude uklidím, stejnak by mi nikdo 
z nich nepomohl. A až mě zase vytočí, dostanou, protože já jsem 
doma ta hlavní a oni budou poslouchat,” vyprávěla Sally. „Už je jim 
třináct a čtrnáct, to byste nevěřili, co si ti zmetci dovolí. Veškerá moje 
taktika kolabuje. Holka se mnou vůbec nemluví. Doma se staví jen 
pro kapesný a čistý hadry, jinak spí u kámošky. To, jak je na tom ve 
škole, mě už úplně přestalo zajímat. Stejně už na ni nemám žádnej 
vliv. Kluk je už teď hajzlík mnohem vyšší než já, mluví se mnou 
stejnýma slovama jako já na něj. To nepochopím. Drzost. 
Neposlouchá. Fakt netuším jak na něj. Občas ho nechávám kouřit 
v kuchyni. Na malou chvíli to vypadá tak, že spolu nějak vycházíme. 
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A přitom mi celej život šlo jen o jejich dobro a taky o to, aby z nich 
vyrostli slušný lidi,” stěžuje si Sally a dlouze popotahuje kouř. 

To Clara je úplně jiná liga. Sedí a nervózně poslouchá každé 
Sallyino slovo, ošívá se na židli, jako by měla ke každému z nich 
spoustu výhrad, ale nedovolí si ani hlesnout. Je poznat, že s ní vnitřně 
nesouhlasí, ale nechce jí skočit do řeči a něco jí vytknout, nejspíš aby 
se jako hostitelka nezachovala nevhodně. Takové věci by Sally nikdy 
neřešila. Ta má prořízlou pusu až moc. Svými dlouhými, neonově 
růžovými nehty si sem tam pročísne platinově světlé natočené vlasy 
s dlouhým příčeskem, abychom snad nepřehlédly její koketní look. 
Krátký žlutý top jí obepíná vydařené umělé trojky a nízko pod 
vykukujícím pupíkem černé legíny jen z části zakrývají dlouhé strie, 
ale Sally je natolik namyšlená, že jí to nevadí. Sama sebe považuje za 
nadlidskou krásku, stejně tak se vystavuje okolí na odiv. Po dvou 
dětech a pár plastikách se pořád hrdě nosí ulicí. Věčně drží nějakou 
dietu. Když ale zhřeší ve fast foodu nebo doma v kuchyni s pixlou 
čokoládový pomazánky, zavře se doma a statečně opřená do mísy 
s prsty v krku zvrací, dokud si nevypere žaludek. Vždycky znala 
všechny drby o známých i neznámých lidech, vše, co se právě neslo 
éterem. V devatenácti si vzala spolužáka z ročníku, se kterým tvořila 
poslední rok školy pár. Byl to kluk, který se líbil většině holek 
z ročníku. Bohužel mu manželství přidalo pěkných pár kilo navíc, a 
co na vědomostech nepobral, to mu ani nadužívání alkoholu 
nepřidalo. 

Clara byla vždycky pravým opakem Sally. Drobná brunetka si 
s ničím dlouho nedělala vrásky. Vyznávala zdravý životní styl a 
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respektující vztahy, které si pěstovala především ve své rodině. Kromě 
roztleskávání chodila od dětství na balet, dodnes dávala lekce v místní 
baletní škole. Nikdy v životě jsem nepoznala nikoho tak trpělivého a 
empatického, jako byla ona. 

Několikrát do týdne s Danem po večerech vyráželi do divadla 
nebo na operu. Ona by moje problémy nechápala. 

Mají tři děti – kluk a holka (dvojčata) mají skoro třináct. Chovají 
se slušně, každého v ulici pozdraví, pomáhají s taškami, chodí 
nakupovat, sekají trávu a hlídají šestiletou sestru. 

Clara s nimi často sedává venku na terase a dlouze něco probírají. 
Když je malá uřvaná nebo si nechce obléct mikinu, tak se k ní sehne 
a místo toho, aby jí dala na zadek, jí to vysvětluje.  

„Takovýho času, co by sis mohla ušetřit, dát si kafe, zahrát si hru 
na mobilu. Věnovat se jenom sobě. To jsou ty vadný matky, co by 
nenechaly dítě řvát v postýlce. Novodobý otrokyně. Moje děti se 
vyřvaly a pak usnuly. Jako já, moje máma, bába a vůbec všichni. 

Divná výchova,” pokračovala Sally v kritice. 
Když už se jednou za čas sejdeme a jdeme se Sally ke Claře na kafe, 

její děcka nám tykají, nejspíš protože tykáme i my jim, a tak jim to 
přijde přirozené, mně vlastně taky. Jedině Sally to hlava nebere.  

„Dítě přece není na stejné úrovni jako já,” neodpustí si hloupou 
poznámku.  

Malá leze po Claře, ale ona vypadá, že jí to nevadí, naopak, působí 
to na nás, že si to snad ještě užívá.  
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Sally se ke mně nakloní a zašeptá mi: „Ta bejt moje, už by ji chytla. 
Všude se válí hračky, ale jinak má naklizeno, jako by bydlela sama. 
Říkám si, že tu snad ani nebydlí.” 

Ze školy přicházejí dvojčata, obě jdou Claru obejmout. Hned s ní 
sdílí, jaký měli den a co dnes řešili. Nabízejí mi čaj a sušenky, které 
včera večer pekli. Mezitím malá vyleze Claře do náručí a za chvilku 
na ní usíná. Ta sahá po šátku, navlíká si ho přes hlavu a ramena a pod 
holku, aby odlehčila rukám.  

„Nepochopím, proč jsi ji nevyslala do pokojíku nebo ji alespoň 
neodneseš do postele. To mě poser!” Hodí znovu Sally svůj toxický 
komentář. 

Starší děti uklízejí v kuchyni a připravují večeři, když přichází Dan 
– Clařin manžel. V ruce má krabičku rajčat. Usmívá se.  

„Doprdele, co to jako...?” hlesne nad tím Sally údivem. 
Dvojčata ho běží radostně obejmout a povídají mu, co celý den 

dělali. 
„Můj by nechápal, o co jim jde. Když ten dorazí z práce, má toho 

akorát tak plnou prdel, ještě aby ho smradi prudili těmi nesmysly. 
Prvoplánově nasranej a přirozeně otrávenej,” bublá Sally. 

Její Dan mě pozdraví a jde políbit Claru. Ptá se, jak se máme, 
přitom se usmívá i na Sally a trpělivě si vyslechne, co mu Clara říká.  

Dan „dokonalý“ zmizel, aby se umyl a převlékl. Ještě před tím 
zavolal k dětem: „Salát nechte na mně!“ 

„Netuším, co na sobě chce mýt. Ten můj na tohle není. Jeho 
největším zájmem je bedna a flaška piva. Zarostlý, zpocený 
čtyřicátník s umaštěným pivním pupkem. Rezignoval na pověst, 
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vykašlal se na hygienu. Vystačí si s obdivem pár stejně zpustlejch 
kámošů z práce v dílně. Tak se myje sotva párkrát do roka. To už musí 
bejt. Když má přijet tchyně, moje máma. Holky, to je hrozná megera. 
S prstem vždycky připraveným nabrat zapomenutej prach na krbu 
nebo obrubě obrazu. Do všeho strká nos, pořád dokola musí všechno 
hodnotit, nic jí není dost dobrý. Ona tohleto a tamhleto dělá líp, 
všechno ví a zná nejlíp. Ona má patent na rozum. Všechno by řešila 
na sílu. Její návštěva je jako za trest. Jednu noc přespí v malým pokoji 
pro hosty a po obědě, na kterém najde deset a jednu chybu, vypadne 
do svého muzea pro domácí puťky. A bez jediného flíčku na 
záclonách usíná v náručí svojí zdánlivě nadpřirozený dokonalosti,” 
stěžuje si Sally. 

Clara mi dolila z konvičky čaj a dala se do vyprávění, z čeho ho 
její „perfektní“ dcera vaří. 

Sally se začala nudit a rozhlížet se všude okolo.  
„A hele, to je ta komoda, co jsme spolu okukovaly ve vetešnictví 

u toho hnusáka Bena. Ta prokoukla,“ obdivuje Sally nový nátěr, 
kterým ji Clara oživila.  

„Je to ona,” přikývne Clara. „Ale jako hnus, tam už znovu nechci,” 
sykne pohoršeně Sally.  

Vzpomněla jsem si, jak jsme tam spolu byly zhruba před týdnem. 
V tmavé ulici problesklo světlo žhavícího se neonu nad Benovým 
krámkem. Lampy svítily do korun stromů a lavičky házely dlouhé 
stíny. 

Já, Clara a Sally jsme se procházely po Benově vetešnictví, aby si 
Clara vybrala něco starobylého, jak sama říkala – poklad s příběhem. 
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Ben byl lehce zavalitý muž středních let. Na oteklé tváři měl jen 
malé štěrbiny pro oči jako krtek, silně proplešatělá kštice prozrazovala 
dlouhé zpocené čelo. Krátký a přesně omezený čas bedlivě naslouchal 
druhým tak, aby dostával odpovědi na všechny své všetečné otázky. 
Byl to zvědavý muž, takový, který rád vyzvídal, ale ještě raději se 
zaposlouchal do vlastního hlasu. Zdánlivě působil dojmem 
neškodného idiota, přitom se zároveň vyžíval ve své přiteplené 
intonaci hlasu. Ale přihřátý hlas byl jen jakousi maskou, kterou 
s ostražitou lehkostí nastavoval, aby zákazník ztratil ostych a 
ostražitost. 

Sedával ve starém křesle za dlouhým pultem svého zatuchlého 
krámku s opotřebenými věcmi. Všude se vzduchem vznášel prach a 
poletoval, jako by malé mušky tančily v melodii systematicky se 
opakujících tikání starých kyvadlových hodin. Plné police se 
prohýbaly pod tíhou starých talířů, obrovských hrnců a starých knih. 
Na zdech visely zaprášené tmavé obrazy s těžko rozeznatelnými 
postavami lidí a vázami s ovocem. Hlavu si opíral do hrubé dlaně se 
zatvrdlou kůží na kloubech, vystavoval tak na odiv krátké prsty 
s okousanými nehty lemované zašlou špínou. V levé ruce křečovitě 
svíral tužku s ulomeným koncem a cosi si zapisoval do účetní knihy. 
Na první pohled měl umaštěné vlasy. Odér krámku spolehlivě přebíjel 
pronikavý pach potu z jeho propocené košile, ne už ale při bližším 
kontaktu. Svými otravnými otázkami obtěžoval a mermomocí se 
dožadoval odpovědí. Při svých výrocích si zdánlivě nenápadně 
protiřečil. Náznaky nesouhlasu a odporu k němu se s falešným 
přehlížením snažil ignorovat, snad ze zvyku. 
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Teď už jsme úplně všechno probraly, a tak už nebylo, o čem si 
povídat. 

„A co já? Proč zrovna já mám doma takovýho debila,” postěžovala 
si mi Sally hned venku před Clařiným domem.  

„Já se přece obětovala dětem. Na mě nikdy čas nezbil. Vždyť víš, 
že jsem otěhotněla v sedmnácti ještě na škole. Skončila jsem a zůstala 
jsem s malým doma. Když jsme se s Paolem vzali rok na to, už jsem 
ale byla zase těhotná s holkou. Zařadila jsem se k těm opomíjeným 
ženským v domácnosti, na který manžel hází vinu za svůj zasraně 
zkurvenej život. Bez koníčků, bez zájmů, unuděná stereotypním 
lpěním na mrtvým vztahu a nefungující rodině. Jo holka, co všechno 
já bych dokázala, kdybych mohla,” povzdychla si nahlas a vyprsila se 
na postaršího kolemjdoucího muže, který jí opětoval pohled do očí. 
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V KRUHU 
 
Naše názory a vlastně i my samotné jsme se od školních let hodně 

změnily, v čem jsme se dřív shodovaly, na to jsme už dnes měly úplně 
opačný názor. Těžko by dnes někdo tipnul, že jsme bývaly 
roztleskávačky. 

Každý pátek odpoledne jsme se scházely u Clary, abychom 
společně sčítaly ztráty a každá z nás si mohla vylít srdce. 

Jako jediná z nich jsem nechápala, když si vyprávěly 
o zkušenostech při porodu nebo o kojení. Byla jsem ráda, že nemám 
děti. Tyhle příběhy by člověka hned odradily. Po posledním fiasku 
s Andym jsem navíc ani neměla myšlenky na založení rodiny. 

Tahle občasná socializace a vzájemný hořekování nad životem 
ustaraných mamin mi poskytovaly přirozenou antikoncepci zcela 
k nezaplacení a ovulační touha po dětech byla hned ta tam.  

Každý den po ránu, opřená o plné umyvadlo, s dlouhými vlasy 
splývajícími do vody s marseilleským mýdlem jsem se s opovržením 
dívala na sebe do zrcadla, do očí té ubohé ženské a nepoznávala jsem 
sama sebe.  

Kam se poděla ta cool středoškolačka, co měla všechno na háku. 
Ta, co si vytrhávala chloupky mezi nohama pinzetou, protože na vosk 
neměla prachy, ta, co si denně ve sprše holila podpaží tátovou tupou 
žiletkou a malovala se podle Angeliny Jolie. Voněla se v drogerce 
vzorkama drahých parfémů. Nůžkama stříhala džíny, aby dávala na 
odiv své dlouhé štíhlé nohy, a uvazovala si trička na uzel do pasu, aby 
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se cítila sexy. Kam se kurva poděla. Tolik měla snů, tolik šancí 
vymanit se z maloměšťáckých stereotypů holek z periferie, a přesto 
všechny pošly na nedostatek soudnosti a zdravého rozumu. 

Nepotkat toho frajírka na motorce, nepodržet mu hned na první 
schůzce. „Do prdele,“ zaklela jsem nahlas. Poslední sex s tím jedním 
ubohým chlapem bez obměny pozic a bez nápadu se do mě vryl příliš 
hluboko a nepříjemně proplouval mým žaludkem jako znovu 
polknuté zvratky. To, co zdánlivě hezky začínalo, vždycky jen tiše a 
nudně vyčpělo. Každej, kdo na mě vlezl, se za pět minut vystříkal a 
odpadnul jako zralý jablko. Koho by tohle rajcovalo? Po měsících 
samoty jsem na další vztahy rezignovala. A jako slušně a přísně 
vychovaná holka jsem si nikoho dalšího nehledala. Potlačila jsem 
v sobě takový potřeby, který každou holku jenom svazovaly, jako je 
něha, přijetí a láska.  

Nedokončená škola, za dva měsíce třicet čtyři let, žádná vlastní 
rodina, žádný děti. Jen táta s mámou, kteří mě ignorují, otřesný 
životní účet. Ani stará, ani mladá, v půlce aktivního života. Dojímala 
jsem se sama nad sebou. Tajně jsem snila o borci, který mě z tohohle 
srabu vytáhne. Dá mi palác, políbí mě v krásné velké zahradě a já mu 
ochotně roztáhnu nohy, aby mi to udělal tak dobře, jak si to dokážu 
udělat jen já sama. Opřela jsem se čelem o zrcadlo. 

Slzy mi kreslily dlouhé tmavé cestičky rozpíjející se řasenky a 
okolo rtů se nenápadně vpíjely do splihlých vlasů. Tahle chvíle patřila 
jenom mě. Dlouhá chvíle zmítající se ve vlastní sebelítosti a 
neschopnosti to změnit, protože velké změny mě naprosto děsily. 


