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KAVA

Sally sedéla za stolem a jako ddma zlepsi spolecnosti usrkdvala
silnou horkou kévu bez cukru, pfitom okézale koufila elektronickou
cigaretu, jako by zrovna byla v tom nejdraz§im podniku ve mésté, a
citila se désné dulezité.

»Hele holky, déti vychovivim tak, jak nejlip dovedu, ale i tak
mam pocit, ze je to na mé moc. Kdyz kficely, vztekaly se, zlobily,
dostaly na zadek, ale ted zacaly odmlouvat a kaslat na povinnosti.
Skoda kazdy facky, kterd padne vedle. Tak zase ale jak rostou a
dospivaji, tak se neskute¢né raduju, ze skoncily prizdniny a koneéné
nastoupi do $koly, nebo Ze jedou na vikend na prfespivacku, ze maji
o prazdninich tébor, prosté nebudou otravovat doma. Uz aby vypadli
z bardku smradi. Kone¢né si vSude uklidim, stejnak by mi nikdo
z nich nepomohl. A az mé zase vytoéi, dostanou, protoze ji jsem
doma ta hlavni a oni budou poslouchat,” vyprivéla Sally. ,Uz je jim
tfindct a ¢trnéct, to byste nevéfili, co si ti zmetci dovoli. Veskerd moje
taktika kolabuje. Holka se mnou vibec nemluvi. Doma se stavi jen
pro kapesny a ¢isty hadry, jinak spi u kimosky. To, jak je na tom ve
skole, mé uz tplné prestalo zajimat. Stejné uz na ni nemam zidne;j
vliv. Kluk je uz ted hajzlik mnohem vyssi nez ji, mluvi se mnou
stejnyma  slovama jako j4& na né. To nepochopim. Drzost.
Neposlouchd. Fakt netusim jak na néj. Obcas ho nechivim koufit

v kuchyni. Na malou chvili to vypada tak, ze spolu néjak vychazime.



A pfitom mi celej zivot $lo jen o jejich dobro a taky o to, aby z nich
vyrostli slusny lidi,” stézuje si Sally a dlouze popotahuje kouft.

To Clara je dplné jind liga. Sedi a nervézné poslouchd kazdé
Sallyino slovo, o$ivd se na zidli, jako by méla ke kazdému z nich
spoustu vyhrad, ale nedovoli si ani hlesnout. Je poznat, ze s ni vnitiné
nesouhlasi, ale nechce ji skoc¢it do fe¢i a néco ji vytknout, nejspis aby
se jako hostitelka nezachovala nevhodné. Takové véci by Sally nikdy
nefesila. Ta md profizlou pusu az moc. Svymi dlouhymi, neonové
rizovymi nehty si sem tam procisne platinové svétlé natocené vlasy
s dlouhym pficeskem, abychom snad neptehlédly jeji koketni look.
Kritky zluty top ji obepind vydafené umélé trojky a nizko pod
vykukujicim pupikem ¢erné leginy jen z ¢dsti zakryvaji dlouhé strie,
ale Sally je natolik namyslena, ze ji to nevadi. Sama sebe povazuje za
nadlidskou krisku, stejné tak se vystavuje okoli na odiv. Po dvou
détech a pér plastikich se pofad hrdé nosi ulici. Vécné drzi néjakou
dietu. Kdyz ale zhfesi ve fast foodu nebo doma v kuchyni s pixlou
¢okolidovy pomazinky, zavie se doma a state¢né opfend do misy
s prsty v krku zvraci, dokud si nevypere zaludek. Vzdycky znala
vSechny drby o znimych i neznimych lidech, vse, co se privé neslo
éterem. V devatenicti si vzala spoluzika z ro¢niku, se kterym tvofila
posledni rok skoly pédr. Byl to kluk, ktery se libil vétsiné holek
z ro¢niku. Bohuzel mu manzelstvi pfidalo péknych pér kilo navic, a
co na védomostech nepobral, to mu ani naduzivini alkoholu
nepfidalo.

Clara byla vzdycky pravym opakem Sally. Drobni brunetka si

sni¢im dlouho nedélala vrisky. Vyzndvala zdravy Zivotni styl a



respektujici vztahy, které si péstovala pfedevsim ve své rodiné. Kromé
roztleskavani chodila od détstvi na balet, dodnes divala lekce v mistni
baletni skole. Nikdy v Zivoté jsem nepoznala nikoho tak trpélivého a
empatického, jako byla ona.

Nékolikrit do tydne s Danem po velerech vyrézeli do divadla
nebo na operu. Ona by moje problémy nechépala.

Maji tfi déti — kluk a holka (dvojc¢ata) maji skoro tfindct. Chovaji
se slusné, kazdého v ulici pozdravi, pomdhaji s taskami, chodi
nakupovat, sekaji trdvu a hlidaji Sestiletou sestru.

Clara s nimi Casto seddvd venku na terase a dlouze néco probiraji.
Kdyz je mald ufvana nebo si nechce obléct mikinu, tak se k ni sehne
a misto toho, aby ji dala na zadek, ji to vysvétluje.

,Takovyho ¢asu, co by sis mohla usettit, dét si kafe, zahréc si hru
na mobilu. Vénovat se jenom sobé. To jsou ty vadny matky, co by
nenechaly dité fvit v postylce. Novodoby otrokyné. Moje déti se
vytvaly a pak usnuly. Jako ji, moje mdma, baba a vibec vsichni.

Divna vychova,” pokracovala Sally v kritice.

Kdyz uz se jednou za ¢as sejdeme a jdeme se Sally ke Clate na kafe,
jeji décka nidm tykaji, nejspi§ protoze tykdme i my jim, a tak jim to
pfijde pfirozené, mné vlastné taky. Jediné Sally to hlava nebere.

,Dité pfece neni na stejné drovni jako jd,” neodpusti si hloupou
poznimku.

Malé leze po Clafte, ale ona vypada, ze ji to nevadi, naopak, ptisobi

to na nds, ze si to snad jesté uzivi.



Sally se ke mné nakloni a zaSeptd mi: , Ta bejt moje, uz by ji chytla.
Vsude se vali hracky, ale jinak ma naklizeno, jako by bydlela sama.
Rikam si, Ze tu snad ani nebydli.”

Ze skoly prichdzeji dvojcata, obé jdou Claru obejmout. Hned s ni
sdili, jaky méli den a co dnes fesili. Nabizeji mi ¢aj a susenky, které
vcera veCer pekli. Mezitim mala vyleze Clafe do ndrudi a za chvilku
na ni usind. Ta sah4 po $itku, navliké si ho pfes hlavu a ramena a pod
holku, aby odleh¢ila rukim.

»Nepochopim, pro¢ jsi ji nevyslala do pokojiku nebo ji alespori

'”

neodneses do postele. To mé poser!” Hodi znovu Sally svij toxicky
komentaft.

Starsi déti uklizeji v kuchyni a pfipravuji vecefi, kdyz pfichdzi Dan
— Clafin manzel. V ruce mé krabicku raj¢at. Usmiva se.

,Doprdele, co to jako...?” hlesne nad tim Sally ddivem.

Dvojcata ho bézi radostné obejmout a povidaji mu, co cely den
délali.

,Mij by nechidpal, o co jim jde. Kdyz ten dorazi z price, md toho
akorat tak plnou prdel, jesté aby ho smradi prudili témi nesmysly.
Prvoplinové nasranej a pfirozené otrivenej,” bubla Sally.

Jeji Dan mé pozdravi a jde polibit Claru. Ptd se, jak se mame,
pfitom se usmivé i na Sally a trpélivé si vyslechne, co mu Clara fiké.

Dan ,dokonaly“ zmizel, aby se umyl a prevlékl. Jesté pied tim
zavolal k détem: ,Salit nechte na mné!“

,Netusim, co na sobé chce myt. Ten maj na tohle neni. Jeho
nejvétsim zdjmem je bedna a flaska piva. Zarostly, zpoceny

¢eyficdtnik s umasténym pivnim pupkem. Rezignoval na povést,



vykaslal se na hygienu. Vysta¢i si s obdivem pir stejné zpustlejch
kdmost z price v dilné. Tak se myje sotva parkrit do roka. To uz musi
bejt. Kdyz ma pfijet tchyné, moje mdma. Holky, to je hroznd megera.
S prstem vzdycky pfipravenym nabrat zapomenutej prach na krbu
nebo obrubé obrazu. Do veho strkd nos, pofdd dokola musi vechno
hodnotit, nic ji neni dost dobry. Ona tohleto a tamhleto déla lip,
vSechno vi a znd nejlip. Ona m4 patent na rozum. Vsechno by fesila
na silu. Jeji ndvstéva je jako za trest. Jednu noc prespi v malym pokoji
pro hosty a po obédé, na kterém najde deset a jednu chybu, vypadne
do svého muzea pro domici putky. Abez jediného flicku na
ziclonich usind v nirudi svoji zdanlivé nadpfirozeny dokonalosti,”
stézuje si Sally.

Clara mi dolila z konvi¢ky ¢aj a dala se do vypravéni, z ¢eho ho
jeji ,perfekeni dcera vaii.

Sally se zacala nudit a rozhliZet se vSude okolo.

,A hele, to je ta komoda, co jsme spolu okukovaly ve vetesnictvi
u toho hnusika Bena. Ta prokoukla,“ obdivuje Sally novy nitér,
kterym ji Clara ozivila.

,Je to ona,” piikyvne Clara. ,Ale jako hnus, tam uz znovu nechci,”
sykne pohorsené Sally.

Vzpomnéla jsem si, jak jsme tam spolu byly zhruba pfed tydnem.
V tmavé ulici problesklo svétlo zhaviciho se neonu nad Benovym
krimkem. Lampy svitily do korun stroma a lavicky hédzely dlouhé
stiny.

J4, Clara a Sally jsme se prochizely po Benové vetesnictvi, aby si

Clara vybrala néco starobylého, jak sama fikala — poklad s ptibéhem.



Ben byl lehce zavality muz stfednich let. Na oteklé tvafi mél jen
malé $térbiny pro o¢i jako krtek, silné proplesatéld kstice prozrazovala
dlouhé zpocené ¢elo. Kritky a pesné omezeny Cas bedlivé naslouchal
druhym tak, aby dostival odpovédi na viechny své vsete¢né otizky.
Byl to zvédavy muz, takovy, ktery rdd vyzvidal, ale jesté radéji se
zaposlouchal do vlastniho hlasu. Zdanlivé puasobil dojmem
neskodného idiota, pfitom se zdroveri vyzival ve své pfiteplené
intonaci hlasu. Ale pfihfdty hlas byl jen jakousi maskou, kterou
s ostrazitou lehkosti nastavoval, aby zdkaznik ztratil ostych a
ostrazitost.

Sedédval ve starém kiesle za dlouhym pultem svého zatuchlého
kraimku s opotfebenymi vécmi. Vsude se vzduchem vznasel prach a
poletoval, jako by malé musky tancily v melodii systematicky se
opakujicich tikini starych kyvadlovych hodin. Plné police se
prohybaly pod tihou starych talifi, obrovskych hrncti a starych knih.
Na zdech visely zaprisené tmavé obrazy stézko rozeznatelnymi
postavami lidi a vizami s ovocem. Hlavu si opiral do hrubé dlané se
zatvrdlou kazi na kloubech, vystavoval tak na odiv kritké prsty
s okousanymi nehty lemované zaslou $pinou. V levé ruce kfecovité
sviral tuzku s ulomenym koncem a cosi si zapisoval do ticetni knihy.
Na prvni pohled mél umasténé vlasy. Odér kraimku spolehlivé ptebijel
pronikavy pach potu z jeho propocené kosile, ne uz ale pfi blizsim
kontaktu. Svymi otravnymi otizkami obtézoval a mermomoci se
dozadoval odpovédi. Pfi svych vyrocich si zdinlivé nendpadné
protite¢il. Néznaky nesouhlasu a odporu k nému se s falesnym

prehlizenim snazil ignorovat, snad ze zvyku.



Ted uz jsme tplné vSechno probraly, a tak uz nebylo, o ¢em si
povidat.

»A co j&? Pro¢ zrovna j4 mam doma takovyho debila,” postézovala
si mi Sally hned venku pfed Clafinym domem.

,Ja se pfece obétovala détem. Na mé nikdy cas nezbil. Vzdy¢ vis,
ze jsem otéhotnéla v sedmnicti jesté na Skole. Skoncila jsem a zastala
jsem s malym doma. Kdyz jsme se s Paolem vzali rok na to, uz jsem
ale byla zase téhotnd s holkou. Zatadila jsem se k tém opomijenym
zenskym v domécnosti, na ktery manzel hdzi vinu za sviij zasrané
zkurvenej zivot. Bez konicku, bez zdjmu, unudénd stereotypnim
Ipénim na mrtvym vztahu a nefungujici rodiné. Jo holka, co vechno
ja bych dokézala, kdybych mohla,” povzdychla si nahlas a vyprsila se

na postarsiho kolemjdouciho muze, ktery ji opétoval pohled do oéi.



V KRUHU

Nase nizory a vlastné i my samotné jsme se od skolnich let hodné
zménily, v ¢em jsme se dfiv shodovaly, na to jsme uz dnes mély tiplné
opacny ndzor. Tézko by dnes nékdo tipnul, zZe jsme byvaly
roztleskdvacky.

Kazdy pitek odpoledne jsme se schizely u Clary, abychom
spole¢né s¢italy ztraty a kazdd z nis si mohla vylit srdce.

Jako jedind znich jsem nechipala, kdyz si vyprivély
o zkusenostech pfi porodu nebo o kojeni. Byla jsem rida, ze nemim
déti. Tyhle ptibéhy by clovéka hned odradily. Po poslednim fiasku
s Andym jsem navic ani neméla myslenky na zalozeni rodiny.

Tahle obcasna socializace a vzdjemny hotekovini nad Zivotem
ustaranych mamin mi poskytovaly pfirozenou antikoncepci zcela
k nezaplaceni a ovula¢ni touha po détech byla hned ta tam.

Kazdy den po rinu, opfend o plné umyvadlo, s dlouhymi vlasy
splyvajicimi do vody s marseilleskym mydlem jsem se s opovrzenim
divala na sebe do zrcadla, do o¢i té ubohé Zenské a nepoznivala jsem
sama sebe.

Kam se podéla ta cool sttedoskolacka, co méla viechno na hiku.
Ta, co si vytrhavala chloupky mezi nohama pinzetou, protoze na vosk
neméla prachy, ta, co si denné ve sprse holila podpazi titovou tupou
ziletkou a malovala se podle Angeliny Jolie. Vonéla se v drogerce
vzorkama drahych parfémii. Ntuzkama stithala dziny, aby ddvala na

odiv své dlouhé $tihlé nohy, a uvazovala si tricka na uzel do pasu, aby
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se citila sexy. Kam se kurva podéla. Tolik méla sna, tolik Sanci
vymanit se z malométickych stereotypti holek z periferie, a pfesto
viechny posly na nedostatek soudnosti a zdravého rozumu.

Nepotkat toho frajirka na motorce, nepodrzet mu hned na prvni
schiizce. ,Do prdele,“ zaklela jsem nahlas. Posledni sex s tim jednim
ubohym chlapem bez obmény pozic a bez napadu se do mé vryl piilis
hluboko a nepfijemné proplouval mym zaludkem jako znovu
polknuté zvratky. To, co zddnlivé hezky zacinalo, vzdycky jen tise a
nudné vy¢pélo. Kazdej, kdo na mé vlezl, se za pét minut vysttikal a
odpadnul jako zraly jablko. Koho by tohle rajcovalo? Po mésicich
samoty jsem na dalsi vztahy rezignovala. A jako slusné a pfisné
vychovani holka jsem si nikoho dalstho nehledala. Potlacila jsem
v sobé takovy potteby, ktery kazdou holku jenom svazovaly, jako je
néha, piijeti a liska.

Nedokonceni skola, za dva mésice tficet ¢tyfi let, zadnd vlastni
rodina, zadny déti. Jen tita s mdmou, ktefi mé ignoruji, otfesny
zivotni icet. Ani stard, ani mladd, v pulce aktivniho zivota. Dojimala
jsem se sama nad sebou. Tajné jsem snila o borci, ktery mé z tohohle
srabu vytihne. D4 mi paldc, polibi mé v krdsné velké zahradé a ja mu
ochotné roztihnu nohy, aby mi to udélal tak dobfe, jak si to dokizu
udélat jen ja sama. Opfela jsem se Celem o zrcadlo.

Slzy mi kreslily dlouhé tmavé cesticky rozpijejici se fasenky a
okolo rtl1 se nendpadné vpijely do splihlych vlasti. Tahle chvile patfila
jenom mé. Dlouhd chvile zmitajici se ve vlastni sebelitosti a

neschopnosti to zménit, protoze velké zmény mé naprosto désily.
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