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Předmluva

Když jsem se narodila, ženy ve Švédsku měly naději 

na dožití něco málo přes šestašedesát let a muži něco 

málo pod šedesát čtyři. Moje matka zemřela v osma-

šedesáti – ráda dodržovala pravidla –, zato otec vy- 

dechl naposledy v jednaosmdesáti. A to jsem si jistá, 

že kdyby měl maminku dál po boku, zůstal by tady 

ještě mnohem déle.

Kdybych se řídila podle úmrtnostních tabulek, 

už by mělo být dávno po mně. Když se ale přikloním 

spíš ke zkušenosti většiny příbuzných, jsem v šesta-

osmdesáti v podstatě ještě mladice. Moje prababička 

odešla, když jí bylo sto. Je možné, abych žila dalších 

čtrnáct let? Leccos by tomu nasvědčovalo, ale podle 

mě spíš ne. Nebo v to přinejmenším občas doufám.

Co člověk dělá se svým časem, když žije tak dlou-

ho? Já například před pár lety napsala knížku o jed-

né tradici, kterou tady ve Švédsku máme. Říká se jí 

döstädning, což doslova znamená „úklid před smrtí“, 
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a protože se většinou jedná o záležitost starých žen – 

a společnost se zhusta o stařenky ani o jejich každo-

denní život dvakrát nezajímá –, ještě si téhle prak-

tické a užitečné filozofie nikdo nevšiml. A tak jsem 

napsala příručku s názvem Životní úklid: Do hrobu si ten 

nepořádek přeci nevezmete. Vyšla ve dvaatřiceti zemích 

a je určená pro nás všechny – dokonce i pro muže! –, 

kteří se nacházíme v druhé polovině života, ačko-

li s tím, že už prý myšlenku uvádějí do praxe a ne-

můžou si ji vynachválit, protože jim do života vnáší 

klid a pořádek, se mi ozvalo i množství podnikavých 

třicátníků.

Jde o to, že bychom po sobě neměli zanechat hro-

madu krámů, které pak po naší smrti musejí odklízet 

naši blízcí. Proč by si měla vaše rodina a přátelé ukra-

jovat ze svého vzácného času a uklízet váš svinčík, 

když jste si ho zjevně mohli uklidit sami? Pamatujte, 

že vaše děti a ostatní milovaní lidé sice po vašem od-

chodu asi o pár věcí zájem projeví – ale rozhodně ne 

o všechny. Takže jim můžete předem zúžit výběr.

Jakmile se kniha objevila na pultech knihkupec-

tví, její sdělení si patrně začalo žít vlastním životem. 

Rok nebo dva jsem najednou nevěděla, kam dřív sko-

čit, a nikdy bych nevěřila, že budu dlouho po osmde-

sátce takhle zaneprázdněná. Zničehonic jsem dávala 

rozhovory novinářům a odpovídala na otázky o život-

ním úklidu, které přicházely z celého světa, od Viet-

namu přes Spojené arabské emiráty až po Německo. 
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Dokonce jsem k příležitosti vydání knihy odletěla 

do Londýna. V řadě rozhovorů a článků mě prosi-

li o ukázku, jak si doma předsmrtně uklízím sama. 

Než novinářský kolotoč utichl, probrala jsem svůj by-

teček tolikrát, že už mi prakticky nic nezůstalo!

Cítila jsem se lehce a měla jsem čistou hlavu. Jak-

mile jsem si předsmrtný úklid odškrtla a nezatěžo-

valy mě žádné věci z minulosti, začala jsem obracet 

pozornost k tomu, co budu dělat dál.

Pokud nakonec půjdu v babiččiných stopách, mož-

ná mě čeká ještě víc než deset let života, a tak jsem 

se začala poohlížet, co mi vlastně zbylo, co jsem si 

po všem tom vyhazování nechala. Zjistila jsem, že 

jsem si uchovala vzpomínky a od té doby vedu prost-

ší a bezstarostnější život. Vlastně teprve když už mi 

nepřekáželo tolik mentálního ani materiálního ha-

rampádí, jsem život zase pořádně viděla a dokázala si 

ho víc užívat, třebaže s věkem samozřejmě přicházejí 

jiné obtíže.

Celý život jsem byla umělkyně a malířka. Najed-

nou jsem spisovatelka. Zamlouvá se mi to. Ale je to 

něco nového.

Následující kapitolky čerpají z mých poznatků, co 

to vlastně znamená stáří – některé skutečnosti se mi 

nepřijímaly snadno, ale nad spoustou z nich jsem 

naopak jásala. Když jsem o nich přemýšlela a psala, 

mysl se mi často zatoulala k příjemným i vtipným 

vzpomínkám – a někdy taky k těm méně příjemným 
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a vtipným –, které vás doufám pobaví a přenesou do 

míst i časů, jež jste možná sami nezažili.

Velká část téhle knihy vznikala v době, kdy jsme 

všichni vězeli v lockdownech a pandemii – kdy kolem 

našich dveří obcházela smrt a bohužel si po celém 

světě vyžádala mnoho životů. Na druhou stranu prá-

vě to mě donutilo soustředit se na věci, pro které má 

smysl žít.

Nechtěla jsem vytvořit objemnou bichli. Staří lidé 

nechtějí číst čtyři sta stránek – třeba by se ani nedoži-

li konce. Zároveň doufám, že si knížka najde i mladší 

čtenáře, kteří si snad odnesou pár rad ohledně toho, 

z čeho se těšit a na co si dávat pozor, až budou roky 

naskakovat jim. Stejně jako v případě úklidu před 

smrtí není nikdy příliš brzy připravit se na stárnutí 

a porozumět všem radostem i strastem, které si pro 

vás chystá.

Při psaní téhle příručky jsem se do ní snažila za-

hrnout doporučení, která jsem v běhu času sama po-

třebovala, když kolem mě svištěla historie, já jsem 

si razila cestu životem a někdy si připadala jako osa-

mocená průkopnice, jindy jako nejšťastnější žena na 

světě a občas prostě jako úplně bezradná figurka.

Jsou moje rady nějak specificky švédské? Některé 

ano. Mají Švédové na stárnutí tajný recept? Možná 

a možná se mi ho na následujících řádcích podařilo 

poodkrýt. Rozhodně vím, že coby národ nejsme tak 

dlouhověcí jako slavní Okinawané v Japonsku, ale 
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ani Švédsko si nevede špatně. Průměrně se dožívá-

me 81,9 roku, díky čemuž jsme třináctý stát s nejdel-

ší délkou dožití na planetě. Jestli čekáte, že švédská 

tajemství, která vám prozradím, zahrnují skákání 

do ledového Severního moře za účelem věčného mlá-

dí, vysedávání v sauně, jak to dělají někteří mí švéd-

ští vrstevníci, anebo přidávání rozemletého sobího 

rohu do müsli na snídani, musím vás zklamat. Ta-

kové věci vám doporučit nemůžu, obzvlášť pokud už 

nemáte takovou fyzičku jako dřív. Navíc sama bych 

plavání v ledu určitě nepřežila a v sauně bych si mu-

sela dávat velký pozor, abych neuklouzla a nespadla.

Ovšem možná jsou moje rady a zjištění „švédské“ 

v tom, že jako národ jsme poměrně přímočaří, pro-

zíraví a věcní. Stárnutí bývá náročné, ale nemusíte 

se z něj hroutit, když k němu přistoupíte bez obav 

a přehnaných cavyků. A pokud si najdete způsob, jak 

samotný proces proměnit v umění, během něhož se 

ke každému dni postavíte tvořivě, nepochybně vám 

všechno půjde o něco snáz.

Na konec bych chtěla zmínit, že jelikož životní úklid 

vlastně nikdy doopravdy neskončí, dokud neskončí-

te vy sami, připojila jsem na závěr krátký dodatek, 

ve kterém ze své zkušenosti přidávám pár dalších 

tipů, jak uklízení před smrtí ještě vylepšit, a taky od-

povědi na několik nejčastějších otázek, které mi při-

šly od čtenářů.



Švédské umění dobrého stárnutí16

Takže ano, ačkoli budu vždycky zastávat názor, 

abyste s předsmrtným uklízením nepřestávali – vaši 

blízcí vám poděkují –, mějte na paměti, že úklid před 

smrtí má v konečném důsledku sloužit dvěma vyšším 

cílům: přestat se bát smrti, protože si přijde pro kaž-

dého z nás, a nezapomínat, že až si uklidíte – nehle-

dě na to, jak jste obstarožní –, na každém rohu čekají 

nové objevy, nové přístupy k životu i k vlastním zá-

žitkům. A taky nová i důvěrně známá potěšení, která 

si můžete dopřávat každý den – dokonce i když vám 

na dveře zaklepe pan (anebo ve skutečnosti paní!) 

Smrt.

MM

Září 2021
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Dávejte si s kamarádkou 
gin s tonikem

„Haló! Jsi tam? Halóóó! Slyšíš mě? … Tady jsi! Ahoj! 

Moc ráda tě zase vidím! … Ano, mám namíchaný 

gin s tonikem. Už se mi sbíhají sliny. Tak skål, Lolo! 

Mmm, vynikající, i když takhle před Vánoci možná 

trochu moc studené. Příští týden bychom se místo 

toho mohly zahřát nějakým svařákem…“

Moje nejlepší kamarádka Lola bohužel nežije kou-

sek ode mě ve Švédsku, ale ve Francii. Je to škoda. 

Aby toho nebylo málo, uprostřed pandemie bylo těž-

ké, vlastně skoro nemožné, se setkat. Stýskalo se mi 

po ní.

Na druhou stranu nás dnes technologický pokrok 

obdařil zázraky, jako jsou FaceTime, Skype, Zoom, 

Teams, WhatsApp a další zábavné vynálezy, které 

skýtají netušené možnosti. My, kterým je přes osm-

desát, nesmíme zapomínat s technikou držet krok – 

jinak riskujeme, že nám unikne spousta věcí, které 
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dělají moderní život jednodušším i příjemnějším. 

A kromě toho přece nechceme, aby nás naše děti 

a vnoučata měly za staré páprdy, se kterými už se 

nedá počítat.

Všechny ty nové vymoženosti přijdou vhod i v ka-

marádských vztazích: teď se já a Lola můžeme vidět 

a povídat si na WhatsAppu, jak dlouho chceme. A dá-

vat si při klábosení na dálku gin s tonikem (nebo sva-

řák). Teplé sladké svařené víno drží lidi v Alpách při 

životě už celé věky – takže snad zabere i u nás. 

S Lolou už se známe bezmála osmdesát let. Když jí 

bylo osm, celá její rodina se přestěhovala do Götebor-

gu, města na západním pobřeží Švédska, kde jsme si 

domov zařídili i my. Lola nastoupila do druhé třídy 

ve stejné škole jako já.

Vzpomínám si, že byla vytáhlá a hubená a sko-

ro pořád nosila tmavě modré šaty s bílými puntíky. 

Zato já na sobě téměř vždycky mívala obyčejnou sukni 
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a svetřík, což je nejspíš důvod, proč si její mnohem 

roztomilejší a hezčí šaty pamatuju. Určitě ne proto, že 

bych jí je záviděla – mně by neslušely. Ale Lole padly 

jako ulité. Hned jsem věděla, že se s ní chci kamarádit.

Nakonec jsme spolu prošly celou školní docház-

kou, přestože jsme si každá zvolila jiné zaměření – já 

jsem se vrhla do uměleckých vod a Lola šla na ob-

chodní akademii. Lole se narodily tři skvělé děti, 

mně pět. Pro manželství jsem si vybrala muže, který 

musel kvůli práci sjezdit svět: žili jsme ve Spojených 

státech, v Singapuru, v Hongkongu a samozřejmě 

i ve Švédsku. Ovšem nehledě na to, v jakém koutě 

světa jsme zrovna skončili, styky s Lolou jsem nikdy 

nepřerušila.

Později se stala kmotrou mého druhého syna Jana 

(čti „jóna“), což mu ostatní čtyři sourozenci velice zá-

viděli. Z nějakého důvodu byla Lola pro zbytek omla-

diny větší filmovou hvězdou než ostatní kmotry. Lola 

se vždycky oblékala podle poslední módy, mluvila 

zvučným hlasem s nenapodobitelným mezinárod-

ním přízvukem, ráda tancovala, měla úžasné vlasy 

a v narozeninové čepičce jí to vyloženě seklo.

Za našeho dětství se řada obyvatel města na léto 

stěhovala do chalup na venkově, kde vedli prostší 

život a dýchali čistý vzduch. Chalupy mnohdy stá-

ly o samotě, dostatečně blízko vesnice, aby si člověk 

mohl nakoupit jídlo a základní potřeby, ale zase ne 

tak blízko, aby měl přímé sousedy. Pobývat takhle 


