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Skladba 1: „Stella Was a Diver and She Was Always Down“ / Interpol

(Stella byla potápěčka a vždycky na dně)

Fen

před dvěma lety

Šálily mě smysly. Neexistovalo jiné vysvětlení, proč bych si jinak 
myslel, že s Eddiem dokážeme proklouznout do vily, aniž by si nás 
někdo všiml. Byla skoro jedna ráno – v domě už všichni spali. Sa-
mozřejmě, že na nás máma čekala v noční košili na pohovce u scho-
diště. Jen jsem nepředpokládal, že tam bude sedět potmě.

Otočila se k nám jako nějaká strašidelná panenka z hororu, tvář 
přízračně ozářenou světlem z mobilu, a já jsem nedokázal poznat, 
jestli má zlost nebo strach. To nebude dobrý.

„Neříkej tátovi, že jsem tě nechal řídit jeho auto,“ zašeptal Eddie, 
když zavíral kovanou dveřní bezpečnostní mříž ve středomořském 
stylu. „Zapomněl jsem kód. Spustíme ralam. Arlam. Ha! Alááárm.“ 
Vyprskl smíchy a konečně se podíval na druhou stranu haly. „A do 
prrrr… Mami. Vyděsilas mě. V jakým filmu byla ta strašidelná pa-
nenka? Víš, který myslím, Fene.“

Nechal jsem to bez odpovědi, protože byl očividně pořád na-
mol, a to byl hlavní důvod, proč se z dnešního večera stala tako-
vá katastrofa. Ten druhý tkvěl v tom, že si můj bratr myslel, že je 
bůh.

„Proč jste mi neodpověděli na esemesky?“ zeptala se máma. 
Mě. Ne Eddieho. I když mu bylo osmnáct a na podzim půjde na 
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univerzitu. To on byl starší. „Volala jsem vám jako o život. Myslíte 
si, že mě těší nechávat zprávy v hlasovce? To tedy ne.“

„Nefunguje mi mobil. Namočil se. Musím ho strčit do rýže 
nebo tak něco. A to měl být vodotěsný.“

„Je vodotěsný jen do určitý meze, trubko,“ prohlásil Eddie 
a skopl boty.

„Míry,“ opravil jsem ho unaveně. A co vůbec věděl? Právě že 
nic.

Máma se rozběhla tmavou halou, až za ní vlála noční košile, 
a zastavila se v kuželu měsíčního světla, dopadajícího na zem skrz 
mříž u dveří. Odhrnula si tmavé vlasy z čela a sklouzla pohledem 
od Eddieho (znechucená, protože poznala, že je opilý) ke mně 
(rozzlobená, že jsem se do toho zapletl) a pak k mokrým šlápotám 
na terakotových dlaždicích. „Co to je? Ty jsi mokrý? Co se stalo? 
Jsi v pořádku? Fennecu? Proč mi neodpovídáš?“

Když Jasmine Sarafianová začne klást příliš mnoho dotazů, je 
to jen otázka času. Pálí je jako jeden šíp za druhým a moc dobře ví, 
že některý z nich nakonec zasáhne cíl a zabije vás.

„Skočil do jezera. Pošuk!“ sdělil jí Eddie. „A zachránil holku, co 
se topila, když jsme šli k Betty omrknout kapelu.“

Ty pitomý ptačí mozečku. No to mě podrž… Jak mu mám 
pomoct zatloukat, když se nás přímo snaží profláknout? Alespoň 
mi to tak připadalo.

Máma naprosto znehybněla. „Vy jste byli na hrázi?“
„Promiň,“ pokrčil Eddie rameny. „Pár kámošů nás ukecalo. 

Víš, jak to chodí.“
„Nás? Tys vzal s sebou Fena? Vím, co se tam schází za partu, 

Eddie. Pijí a berou drogy. Tvému bratrovi je sotva šestnáct!“
„Nikdy nejsi moc mladej, aby ses stal hrdinou,“ prohlásil Eddie 

a v opálených tvářích se mu udělaly dolíčky, jak po ní blýskl při
opilým úsměvem. „Buď na něj pyšná, mami.“

Vážně jsem doufal, že se tomuhle rozhovoru vyhnu. Kdyby byl 
Eddie chytřejší – a věřte mi, to teda není –, lhal by.
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Protože poslouchat na hrázi kapelu, která zrovna hrála u Betty, 
bylo přesně to, co jsme neměli dělat. U Betty je bar s krytým jevi-
štěm na konci jezerního mola. Když jste dost staří a máte peníze, 
abyste zaplatili vstup, můžete sledovat představení zpod střechy 
venkovního altánu. Když ne? No… pak koukáte z lodí na jezeře – 
nebo kousek dál, od ústí Hadí řeky, nebo z vyhlídky u Kondoří 
hráze. Přitáhnete si vlastní pití a vezmete s sebou mladšího bráchu, 
aby vám nosil pivo z auta, zatímco budete pařit s kámoši.

Je pití v noci na jezeře nebezpečné? Jo. Je to hloupé? Rozhodně. 
Celá léta tam kdekdo chodí, aby zadarmo zkouknul představení 
u Betty. Je to prakticky místní tradice a policajti tam dělají šťáru 
jen koncem měsíce, když potřebují splnit kvóty.

„Fennecu,“ obrátila se na mě máma. „Myslím, že bys mi to měl 
s tím děvčetem vysvětlit. Je to pravda?“

Pokusil jsem se nasadit klidný tón. „U jezera je v noci tma. Pře-
padla přes zábradlí a myslím, že se praštila do hlavy o skálu – voda 
ji táhla do středu jezera a nikdo jí nešel na pomoc.“

„Kapela hrála moc nahlas,“ objasňoval Eddie zbytečně. „Nesly-
šeli jsme ji.“

Spíš si jí nevšímali. Bratr nikdy nevěnoval pozornost nikomu 
jinému než sobě. „Každopádně jsem tam skočil a vytáhl ji.“

„Nedýchala,“ dodal Eddie.
Umřela. Řekl bych, že umřela. Na chvíli. Na pár vteřin. Myslel 

jsem, že je mrtvá.
Bez dechu.
Bez života.
Máma vytřeštila oči. „Cože?“
Přál jsem si, aby si to nechal pro sebe. Protože to Eddie se na 

pláži málem zhroutil a škemral, abych to neříkal mámě. A teď jí 
všechno vyžvaní? Nevěděl jsem, jestli je to kvůli tomu, že je opilý, 
nebo má prostě vymeteno v podkroví.

Každopádně jsem musel vyklopit i zbytek. „Nebylo to tak hroz-
né,“ pokračoval jsem nejlhostejnějším tónem, na jaký jsem se zmohl. 



12

„Doplaval jsem k ní a vytáhl ji na břeh. Nehýbala se, tak jsem se 
pustil do oživování. Netrvalo to dlouho. Párkrát jsem jí stlačil hrud-
ník a začala vykašlávat vodu.“

Stlačuj rychle a  tvrdě. Jenže tentokrát se nejednalo o  cvičnou 
gumovou figurínu. Byla to neskutečně drobná umírající holka a já 
nevěděl, jak tvrdě mám stlačovat. Co kdybych jí něco zlomil? Co 
kdybych to podělal?

Byla to ta nejděsivější věc, kterou jsem kdy v životě udělal.
„Matko Boží,“ zašeptala máma a chytla se za srdce. „Říkala jsem 

vašemu otci, jak jsou ty kurzy první pomoci důležité. Díky ti, sva-
tý Jiří!“

A už tu máme svaté. Musím s tím skoncovat, a to rychle. „Kaž
dopádně jí tekla z hlavy krev…“

Tolik krve. Myslel jsem, že je mrtvá.
„… a byla v bezvědomí. Někdo zavolal záchranku.“
„V tu chvíli kapela přestala hrát, protože lidi naproti přes jezero 

si všimli, co se děje,“ dodal Eddie.
„Přijela sanitka a  odvezla ji. Jen na pozorování kvůli otřesu 

mozku, nebo co. Říkali, že bude v pořádku,“ ujišťoval jsem mámu. 
Ale taky říkali, že by mohla utrpět ztrátu paměti.

Nemusela by si pamatovat, že jsem ji vytáhl z jezera.
„Hrdino!“ zajásal Eddie a snad už po milionté mě pěkně tvrdě 

plácl po zádech. Praštil jsem ho do ruky, až se zapotácel. „Au! To 
bolelo, ty cvoku.“

„Zklidni se,“ tišil jsem ho. „Probudíš dvojčata.“ Jestli se vzbudí, 
táta bude hned další. A já jsem na něj teď neměl nervy.

Máma zavrtěla hlavou a přikryla si pusu, jako by tomu nemoh-
la uvěřit. „Kdo, zlato? Kdo bylo to děvče?“

Probodl jsem Eddieho letmým, ale dost ošklivým pohledem. 
Drž hubu. Pak jsem odpověděl: „Nemám ponětí. Jen nějaká let-
ňačka, co přijela na festival.“ Letňáci, tak jsme říkali lidem, kteří 
sem koncem července vždycky přiletěli, přijeli nebo jakkoli přices-
tovali a z našeho dvoutisícového města udělali dvousettisícové.
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„Ty nevíš, jak se jmenuje?“ zeptala se. Tmavé vlasy se jí kolem 
spánků divoce kroutily.

A tady začínalo opravdové lhaní. Protože jsem naprosto přesně 
věděl, o koho se jednalo. A věděl jsem i to, proč byla u jezera. Pat-
řila mezi Eddieho oddané ctitelky, které se k němu chovaly, jako 
by byl samotný papež.

Nechápal jsem to. Prděl ve spaní, dělal hloupé vtipy a měl ten 
nejhorší hudební vkus. A přesto snad nedokázal udělat nic špat-
ně. A nešlo jen o holky. I jeho učitelé ho zbožňovali. Jediný důvod, 
proč vůbec odmaturoval, tkvěl v  tom, že díky osobnímu kouzlu 
proplul opravnými testy. Vsadil bych všechno, co mám v peněžen-
ce, že by nedokázal říct, kdo je současným americkým preziden-
tem. Myslel si, že Švýcarsko a Švédsko jsou jedna a ta samá země.

Ale stačil jediný úsměv a prošel.
Můj táta je jedním z nejdůležitějších lidí ve městě, ale to je fuk. 

Pravou hvězdou byl vždycky Eddie Sarafian.
„Kdo byla ta holka, Eduarde?“ obrátila se na něj máma. „Byla 

tam s tebou?“
Pro jednou měl Eddie dost rozumu, aby to nerozváděl a ne

usvědčil se. Jen zavrtěl hlavou. Možná trochu přehnaně, ale nic ne-
řekl. Přesně, jak jsme si to v autě nacvičili.

Přesně, jak mě o to prosil. To já jsem ji k tomu jezeru vytáhl. Lidi 
budou říkat, že je to moje vina, protože přesně takoví jsou. Kryj mi 
záda, brácho, škemral a  tekly mu slzy. Naposledy jsem ho viděl 
brečet, když jsme byli ještě malí. Netušil jsem, jestli je to tím pi-
vem, nebo jestli je vyděšený, že se na to přijde, nebo se o tu holku 
bojí, protože ji má fakt rád. Možná všechno dohromady, ale pořád 
to bylo divný.

Máminy hnědé oči se v měsíčním světle zaleskly, jak propíchla 
pohledem nejdřív jeho a pak mě. Zrychlil se mi tep. Na tohle nám 
určitě neskočí.

Proč by měla? Eddieho znal každý a Eddie znal každého. Znal 
dokonce i tu holku, co se málem utopila. A to neměl. Byla v mém 
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věku – pro něj moc mladá. Ale o něco dřív jsem je viděl, jak spolu 
mluví. Pak jsem si všiml, že brečí.

To bylo pár minut předtím, než spadla do vody.
Tak podívejte. Neřekl jsem, že to byla jeho vina. Dokonce ani 

netuším, co přesně mezi nimi bylo. Eddie mi to dozajista nehodlal 
říct. Ale věděl jsem, že jestli máma zjistí, že balil druhačku, bude 
pěkně vytočená. A kdyby věděla, co to bylo za holku, rozžhavila by 
se doběla.

Jane Marlowová, dcera řidiče pracujícího pro Vzteklouna Larsena.
Jo, přesně, toho Vzteklouna. Známého rockového producenta. 

Majitele Rabid Records.
Ponechme stranou jeho ceny Grammy. Ponechme stranou, že 

produkoval některé z nejslavnějších alb několika posledních dekád. 
Problém byl, že Vztekloun trávil každé léto u Kondořího jezera je-
nom proto, že mu táta prodal místní sen, stejně jako tu pohádku 
prodal všem v Sierra Nevadě. Protože táta je poslední z velkých hu-
debních promotérů Serj Sarafian.

A stvořil jeden z největších kalifornských hudebních indie fes-
tivalů.

Ale kdyby neměl finanční podporu většinového hráče, přišel by 
o  amfiteátr i  pozemky, kde se festival koná. Jeho největší noční 
můrou bylo, že to bude muset celé prodat za poloviční cenu nad-
národnímu pořadateli.

Pokud do toho nějaký zazobanec nebude ochotný investovat 
obří sumu peněz. Někdo jako Vztekloun Larsen.

Ten se naštěstí chytil. A nastěhoval se s rodinou i svým proflák-
nutým jménem do multimilionového letního sídla na druhé straně 
jezera. A začal s námi pozvolna spolupracovat. Jenže smlouva na 
amfiteátr měla za dva roky vypršet.

Vztekloun byl ohledně rodiny extrémně tajnůstkářský: měl čtyři 
dcery se třemi různými manželkami. Ale kolem jezera šly zvěsti, 
že ta holka, co jsem ji dneska vytáhl z vody, by mohla být jeho 
nemanželská dcera, kterou si pořídil s jednou z hospodyň, co před 
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lety umřela – a jeho řidič ji vychovává jako svou vlastní. Kdo ví, 
jestli to je vůbec pravda, ale co když jo? Kdyby máma zjistila, že 
Eddie blbnul hlavu Vzteklounově nejmladší dceři a ona spadla 
z vyhlídky a málem se u toho zabila – prosím, prosím, prosím, ne-
nech ji dneska umřít –, a kdyby Vztekloun přišel na to, měl Eddie 
něco společného s tím, že tam vůbec byla?

Naše rodina by přišla o všechno.
Takže jsem lhal pro jejich dobro – kvůli mámě a dvojčatům. 

Zazdil jsem Jane Marlowovou kvůli nim. Ne kvůli Eddiemu, kte-
rého jsem dneska s těžkým srdcem nesnášel tolik, až mi z toho bylo 
špatně.

Ale když jsem zavřel oči, nijak mi to nezabránilo vybavit si její 
tvář.

V klenutém průchodu za schodištěm se rozsvítilo světlo. Paní 
Makruhiová, naše všetečná hospodyně. A ten dusot nad námi byla 
dvojčata? Prosím, ne! Rázem jsem se ocitl na pokraji zhroucení. 
Toužil jsem utéct nahoru a sesypat se v soukromí vlastního pokoje, 
aniž bych vzbudil tátu.

To jsem toho chtěl tolik?
„Chlapče můj? Hvězdičko moje?“ vzala máma do dlaní můj 

obličej. „Fen-jane?“
„Jsem v pořádku, mami.“
Přikývla. „Jsi hodný kluk. Tak čestný. Vždycky myslíš na ostatní.“
To mě dostalo. Zvedl se mi žaludek. Nenáviděl jsem, když jsem 

jí lhal. Táta by si klidně pro mě za mě mohl spadnout do jezera, ale 
lhát mámě mě nijak netěšilo. Nejvíc ze všeho jsem jí toužil říct, že 
to byla nejhorší noc v mém životě a že už nikdy nebude nic v po-
řádku. Ale zůstal jsem zticha.

„Rodina se na tebe vždycky může spolehnout,“ zahučel Eddie 
zpoza jejích zad. V jeho tónu zaznělo něco, co jsem tak úplně ne-
chápal.

Na chvilku mě napadlo, že bratr možná není tak hloupý, jak 
jsem si myslel.



16

Soukromé zprávy Festivalových šílenců

Eddie Sarafian:
Jak je, pamtuješ si mě holkaa?

Jane Marlowová:
Eddie?

Eddie Sarafian:
Jo haha to sem já, oficiální odškrt a tak, ptže na mě bliklo tvý 
méno v tom vlkně o kapele
Tak sem ti zksil písnout. Jak je v LA? už je to pár tdnů

Jane Marlowová:
Páni. To je překvápko, že ses ozval. Ale skvělé!
V LA je pořád stejně. Jak je u jezera? Mrzí mě,  

že jsem přišla o festival
Eddie Sarafian:
Všchno cajk, jj.
Už ses vzpmatovala z tý hráze?
Prej chodíš na řečvou trerapii??

Jane Marlowová:
Nějaké drobné potíže s mozkem, protože jsem  

byla moc dlouho pod vodou.
Ještě nechodím do školy

Eddie Sarafian:
Uf. Ale ždná škola? To zní skvěle haha užíváš si?

Jane Marlowová:
Ani ne. Stojí to za houby.

Ale doktoři říkají, že za pár měsíců budu OK
Eddie Sarafian:
Sakra. Je mi na hovno. Nedkážu říct jak mě to mrzí bože

Jane Marlowová:
Nemůžeš za to, že jsem nemehlo.
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Eddie Sarafian:
Sem rád, že tt říkáš.
Ptže kdbys mohla zatlouct, že jsme tam byli spolu, nechci, 
aby mě vztkloun nenáviděl jestli si mu to ještě neřekla

Jane Marlowová:
Proč bych to dělala????

Eddie Sarafian:
Skvělý jsi ta njlepší nej nej nej
Hele možná sjedu na podzim do LA
Musikbiz a tak
Chceš se sejít? Jen ty a já…
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Skladba 2: „Dreaming“ / Blondie

(Snění)

Jane

současnost

Chtěla jsem od nich jenom jedno: aby se jeden druhému líbili. Leo 
Marlow a Eddie Sarafian, neboli táta a můj přítel. Dva nejdůležitěj-
ší muži v mém životě. Jenže po tom katastrofálním seznámení stál 
táta stranou na ranveji soukromého letiště, hned vedle Mercedesu 
Fintail z roku 1965, který patřil našemu zaměstnavateli, a truco-
val jako Hulk před výbuchem. Na tátu moje drahá polovička nijak 
nezapůsobila. Natož aby se mu Eddie „líbil“, o tom nemohla být ani 
řeč. A neocitli jsme se ani poblíž neutrálního území. Kdepak. Jen 
ryzí opovržení s kapkou sním-o-tvé-smrti.

Táta místo mě držel na vodítku Fridu a ta kňučela a snažila se 
mu vytrhnout.

Můj otec. Pes. Já. Eddie. A všichni jsme nešťastně postávali na 
ranveji.

Naznačila jsem tátovi ještě chvilku. Eddie se s několika právníky 
chystal odletět za moře a tohle katastrofální seznámení neovlivňo-
valo jen moje srdce. Ovlivňovalo i moji hlavu. Doslova.

„Hej, tenhle hovor musím vzít. Haló,“ zavolal Eddie a hvízdl, 
když přes ranvej zafoukal vítr. „Pozemní kontrola volá vesmírného 
kadeta. Zlato?“ Věnoval mi útrpný pohled.

„Zvedni to,“ souhlasila jsem, když mi zamával telefonem před 
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nosem. Upřímně, ulevilo se mi, že se na chvíli vzdálí. Potřebovala 
jsem oddechový čas. Slova na konci jeho vět jako by se rozplétala 
a  já jsem měla problém soustředit se na to, co říká. Části mého 
mozku poškozené nehodou všechen ten stres vůbec nesvědčil.

Doktoři říkali mému stavu „afázie“. V kostce to je porucha ko-
munikace způsobená pádem do jezera. Nebyla jsem hloupá nebo 
postižená nebo pomalá. Jen jsem tu a tam měla problémy se slovy. 
Jako třeba když se lidi rozpovídali (dlouhé řečnění, uááá), můj mo-
zek místy útržky vypustil – což byl důvod, proč jsem raději dostá-
vala instrukce do zpráv na mobilu, než aby se mi někdo pokoušel 
vysvětlovat ústně, kudy se kam dostanu. A když jsem se ocitla pod 
tlakem, někdy jsem sáhla po určitých slovech, ale než jsem je do-
stala z pusy, zmizela. Pufff! Byla pryč.

To byla ta nejhorší část. Zbytek jsem dokázala utajit. Jenže lidi 
mají tendenci si všímat, když máte výpadky v řeči.

Někdy jsem měla pocit, jako by mi v mozku žil šotek, který žere 
slova.

Nenáviděla jsem toho zatraceného slovožrouta.
Ale celé týdny už se mi to nestalo, takže bylo víc než k vzteku, že 

můj slovožrout vystrčil svoji škaredou hlavu zrovna teď, na začátku 
letních prázdnin. Právě když jsem byla připravená vylézt ze své ulity.

Měli jsme s tátou strávit celé léto u Kondořího jezera v Sieře 
Nevadě. Právě jsme dorazili po tříhodinové cestě ze Vzteklounova 
domu v losangeleském Bel Air. Zbytek jeho zaměstnanců odjel už 
včera, aby nachystal jeho letní sídlo, a Vztekloun s „rodinou“, jak 
jsme jim říkali, letěli dneska o  něco dřív soukromým letadlem. 
Tím, které teď stálo opodál na ranveji.

Byli jsme s tátou poslední, kdo měl k jezeru dorazit, protože jsem 
dneska ráno měla slavnostní předávání maturitních vysvědčení. 
(Žádná sláva.) A taky jsem musela hlídat Fridu Kahlo – to byla ta 
vynervovaná miniaturní mexická naháčka se špičatýma ušima, kte-
rá se snažila vytrhnout tátovi. Patří Vzteklounově dceři Velvet a ne-
snáší cesty letadlem. Takže místo toho jela se mnou autem.
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Soukromé letiště u Kondořího jezera leží jen pár kilometrů od 
sídla, a tak jsme se tu cestou zastavili, ale narušilo to tátův vo-
jensky přesný rozvrh. K dovršení všeho mi odpolední sluníčko 
pražilo za krk, protože jsem si včera večer v divokém pominutí 
smyslů nechala ostříhat svoje dlouhé tmavé vlasy. Tadááá! Krátký 
skřítkovský účes, který seděl k mému skřítkovskému tělu. Když 
kadeřník skončil, oznámil mi, že je to sestřih z  Rosemary má 
děťátko, což mi nevadilo, dokud jsme před pár minutami nedo-
razili na letiště a Eddie neprohodil, že takhle vypadám „mnohem 
mladší“.

Takže jsem začala být paranoidní.
Táta s nelibostí upíral ostrý pohled na Eddieho na druhé straně 

ranveje. Ten měl jednu ruku přitisknutou k uchu a snažil se s ně-
kým mluvit, zatímco mu vítr profukoval bílým tričkem a dlouhými 
šortkami. Zbývalo mu jen pár minut do odletu letadla směr Filipí-
ny, kde si pár týdnů pobude. Neviděla jsem ho od jarních prázdnin. 
A  těch pár vzácných chvilek, které jsme mohli mít jen pro sebe, 
právě mizelo v nenávratnu. Eddie vypadal, že je mu to fuk. Po něm 
se všechno jen svezlo.

Frida na mě žalostně štěkla  – nechápala, že je Eddie na psy 
alergický.

Jen jsem se snažila nesesypat.
„Jak se říká tomu s tím starým lvem, co uvidí mladého lva a za-

čne být bezdůvodně paranoidní, že je jeho hrdost v ohrožení?“ ze-
ptala jsem se vysokého černocha v drahém obleku, který zrovna 
přicházel po ranveji.

„Zákon džungle?“ navrhl a přehodil si příruční brašnu z jed-
noho ramene na druhé. Gordon Goodman byl Vzteklounův nej-
lepší právník přes umělecké smlouvy, agentury, autorská práva 
a honoráře. Žil v LA a téměř neopouštěl dům v Bel Air. Přiletěl se 
Vzteklounem.

„Ten starý lev má jen jedno lvíče, které není nijak v ohrožení,“ 
dodala jsem zbytečně. Měla jsem to slovo na jazyku…
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„Chová se jako dobrý král,“ poznamenal Gordon.
„No jo, ale to nemyslím. Je to přehnaně ochranitelské značko-

vání… nějak dál.“
„Teritoria?“
Tleskla jsem rukama. „To je ono. Značkování teritoria.“
„Leo je tvůj otec, Jane. Vymezování území je jeho povinnost. 

Pro Vzteklouna to dělá, jak je den dlouhý – eliminuje hrozby. Zvyk 
je železná košile.“

„Eddie není hrozba,“ trvala jsem na svém.
„Hele. Já toho kluka neznám,“ prohodil Gordon cestou ke 

schůdkům do letadla a  přidržoval si klobouk, aby mu neuletěl. 
„Ale chystám se s ním strávit nějaký čas. Samotná cesta do Manily 
trvá přes čtrnáct hodin a pak musíme ještě autem, trajektem a he-
likoptérou, abychom se na ten odlehlý ostrov dostali. Takže bych 
řekl, že si nějaký názor udělám, ne?“ Neznělo to nadšeně. „Uvidí-
me se koncem měsíce, slečno Marlowová.“

Gordon letěl s  Eddiem a  Sarafianovic právníkem na krásný 
soukromý ostrov na Filipínách, aby podepsali nájemní smlouvu, 
která bude mít vliv na budoucnost hudebního festivalu u Kondo-
řího jezera. Neměla jsem přehled o všech podrobnostech, až na to, 
že se to musí podepsat ještě do konce června, jinak bude festival 
příští měsíc v ohrožení. Jako zrušený. Šlo o miliony a miliony do-
larů. Vstupenky už byly prodané, víza pro kapely zajištěná, rekla-
ma spuštěná, hotelové pokoje zamluvené.

Ale Eddie se určitě postará, aby všechno proběhlo hladce.
Byl dědicem Sarafianovic impéria a jeho otec Serj, legendární 

hudební promotér, ho zaučoval do řemesla. Za těch pár měsíců, co 
spolu s Eddiem chodíme – většinou online –, jsem jeho prostřed-
nictvím poznala úplně jinou stránku hudebního průmyslu než za 
celý svůj život v domácnosti Vzteklouna Larsena. A možná víc.

Eddie mě chtěl učit byznysu a představit mě muzikantům.
Vztekloun požadoval, abych se mu starala o mazlíčky a nosila 

limonádu.
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Eddie strčil telefon do kapsy a usmál se, tmavé oči měl v od-
poledním sluníčku přimhouřené. Vážně byl zatraceně okouzlující. 
Všichni říkali, že by mohl klidně dělat modela. Nechal si zesvětlit 
vlasy a ostříhat nakrátko, takže fakt vypadal od hlavy k patě jako 
pozlacený. „Musím běžet, zlato,“ vyhrkl a promnul si nos. „Musíme 
stihnout let na LAX. Tohle práškovací letadlo má omezený dolet.“

Práškovací letadlo? Ale no tak. Nedokázala jsem si představit, 
kolik může stát doprava do LA soukromým tryskáčem. Tohle bylo 
Vzteklounovo pravidelné přibližovadlo. Nikdy jsem v něm nebyla. 
Ze zaměstnanců tam někdy vkročil jen Vzteklounův osobní strážce.

„Už musíš?“ zakňučela jsem. „Sotva jsme se viděli.“
„No… když jsi říkala, že se tu se mnou sejdeš, nevěděl jsem, že 

máš v plánu vzít s sebou i taťku,“ zasmál se trochu přiškrceně a stře-
lil pohledem směrem na druhou stranu ranveje. Když jsem zapro
testovala, dodal: „Však on si mě oblíbí. Jako každej.“

To byla pravda. Eddie si uměl omotat lidi kolem prstu.
V jednu chvíli jste se snažili rozšifrovat jeho nesmyslné textov-

ky a v další jste na zadním sedadle italského sporťáku přišli o pod-
prsenku.

„Budeš zpátky u…“ vypadlo mi slovo – ta velká modrá věc plná 
vody…? Malinko jsem zpanikařila a pokusila se spasit, než si toho 
všimne. „Za pár týdnů?“

Věnoval mi další smutný úsměv, který prozradil, že lituje mě 
i moje mozkové potíže. „Měl bych. Dům toho magnáta je v pěk-
ným zapadákově, takže tam možná nebude signál. Pokusím se za-
volat, ale pokud o mně pár dní neuslyšíš, pošlu zprávu po pomalé 
želvě z Číny.“

„Ehm, dobře?“ zamrkala jsem.
Usmál se. „Je to vtip. Chápeš? Pomalá loď z Číny? Ale já budu 

na Filipínách, takže tam mají želvy místo lodí.“
Jasně… Nemá cenu poukazovat na to, co je očividné. Kdysi 

jsem žila v domnění, že to je můj slovožroutský šotek, co mi brání 
pochopit jeho rádoby avantgardní humor, ale ne: prostě jen nebyl 
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zas až tak chytrý. Ale zato strašně hezký. A milý. Byla jsem do něj 
blázen už od dob dětských culíků. Ale poprvé si mě všiml až ten 
večer, kdy mě pozval na hráz. Podruhé, když jsme se spojili online 
po té nehodě. Tehdy jsem zjistila, že to byl on, kdo mě nakonec 
vytáhl z vody a zachránil mi život.

Jedině proto ho dneska vzal táta na milost. Alespoň myslím. 
Mému tátovi do hlavy nikdo nevidí.

Každopádně je legrační, jak taková příšerná věc může dát do-
hromady dva lidi, kteří nemají nic společného. Všechno zlé je k ně-
čemu dobré, řekla bych.

Zavibroval mi mobil. Vzteklounova správcová Norma se ptala, 
kde vězíme. A další textovka, ve které chtěla, abychom přivezli led, 
protože mrazák v přípravné kuchyni nemrazí dost rychle. Uf.

„Nafukuješ pusu,“ poznamenal Eddie.
„Práce,“ zamumlala jsem.
„Vztekloun? Jsi na prázdninách, zlato. Měl by se hodit do klidu 

a dát ti pokoj. Jsi moje holka, ne jeho.“
Ne, nebyla jsem na prázdninách. Platili mi za práci, a dokud 

budu žít pod Vzteklounovou střechou, pěkně si ten byt a stravu 
odpracuju.

Kromě toho jsem si nebyla jistá, jak se Vztekloun staví k mému 
vztahu. Potkávali jsme se každý den a tu a tam prohodili pár slov, 
ale když jsem se táty ptala, jestli Vztekloun ví, že chodím s Eddiem, 
jen zavrčel a prohlásil: „Uvědomuje si, že se něco děje.“

Ať už to něco znamená cokoli.
„Hej, ujisti se, že mi tam dali tu modrou tašku,“ zavolal Eddie na 

právníka Sarafianových, který zrovna nastupoval do letadla. „Hned 
jsem tam!“

Kruci. Bylo to tu. Znovu si zkontroloval mobil. Čas jít.
„Takže až se vrátíš, strávíme spolu u jezera nějaký čas?“ Věděla 

jsem, že to zní, jako bych na něm byla závislá. Připadala jsem se zá-
vislá. Nenáviděla jsem to. Ale kvůli Eddiemu jsem se tak cítila po-
řád, protože byl věčně pryč a nikdy se mi ho nepodařilo k ničemu 
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přimět. Odpoví mi na textovky? Zavolá, když to slíbil? Přiletí ten-
hle víkend do města? Nikdy jsem to nevěděla a všechno bylo „naše 
malé tajemství“. Bylo to vzrušující, ale únavné. Věděla jsem, že má 
plno práce, protože pomáhá svému otci. Ale přesto.

Vždycky sliboval, že zítra.
Zítra, zítra, zítra.
Nechtěla jsem brečet, ale už jsem cítila, jak mě v očích štípou 

slzy. Taková hloupost! Dneska už toho na mě bylo prostě moc.
Předávání maturitních vysvědčení. Návrat k jezeru. Eddie a táta.
„Hej! Hej,“ vyhrkl a těkal očima od letadla ke mně. „Tohle ne.“
„Jsem v pohodě,“ snažila jsem se ovládnout. „Jen bych chtěla, 

abychom měli víc času.“
„Poslyš. Až se vrátím, možná bychom se mohli podívat u jezera 

po nějakým bytě. Jak jsme o tom mluvili. Jen ty a já. Jestli na něco 
kápnem, možná by ses nemusela na konci léta vracet do LA… 
třeba? Školu už máš za sebou. Můžeš jít na vejšku tady, když budeš 
chtít, nebo možná pracovat pro mýho tátu. Nebo si dát prostě 
pauzu. Všechno je možný. Co ty na to? Byla bys pro?“

„Eddie,“ zakňourala jsem tím nejtišším hlasem, na jaký jsem se 
za hřmotu motoru tryskáče opodál zmohla; bála jsem se, že to táta 
uslyší. „Myslíš to vážně?“

Objal mě kolem krku. „Na mou duši. Prostě popřemýšlej, kde 
bys chtěla bydlet. Promluvím si s tátou. Bez jeho souhlasu ani pes 
neštěkne, takže nejdřív potřebuju zdolat jeho. Nic neslibuju. Ale 
nebylo by to fajn? Jen si to zatím nechme pro sebe. Promluvíme si 
o tom víc, až se vrátím, jo?“

Sypal to ze sebe tak rychle, že jsem nedokázala odpovědět. Srd-
ce mi doslova přetékalo radostí. Řekl to, že jo? Pochopila jsem to 
správně? Nebyl to jen slovožroutem způsobený zmatek?

„My dva že bychom bydleli spolu? V našem vlastním bytě?“ 
zeptala jsem se.

„Hele,“ vyhrkl místo odpovědi, „nezapomeň říct Velvet, aby 
v Bitvě kapel dala hlas Tell & Show. To je super důležitý. Jsi teď její 
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asistentka, tak se ujisti, že bude hlasovat správně, protože takhle to 
táta chce. Je to tenhle víkend – nezapomeň, jo? Slibuješ?“

Nezajímala mě Bitva kapel. Zajímalo mě naše sestěhování do-
hromady. „Počkej! Ten byt…“

„Drž mi palce!“ skočil mi do řeči, odtáhl se a přiložil si prst ke 
rtům. Naše malé tajemství. „Uvidíme se za pár týdnů! Pak to pro-
bereme pořádně.“

Uskočil, věnoval mi poslední úsměv následníka trůnu a uháněl 
k letadlu. A pak byl pryč, prostě jen tak. Přála jsem si, aby mě polí-
bil na rozloučenou, ale třeba se mu nezdálo, že se na nás táta dívá. 
A možná na tom nezáleželo. Kdo potřebuje polibek, když má vy-
hlídku na společné bydlení?
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Skladba 3: „Summer Girl“ / Haim

(Letňačka)

Jane

Po Eddieho odletu jsme s tátou odjížděli z letiště za nepříjemného 
mlčení. Bylo těžké být šťastná, když měl tak mizernou náladu, ale 
ze všech sil jsem se snažila jeho špatné vibrace nevnímat. Od do-
pravní značky se odrazil paprsek slunce. Zastínila jsem si oči 
a s úsměvem jsem přečetla:

kondoří jezero 2 km
benzín – jídlo – nocleh
Konečně! Všechno zůstalo přesně tak, jak jsem to před dvěma 

lety opustila. Hory. Obří sekvoje. Skalnatá krajina před vjezdem 
do města. Nic se nezměnilo. Jenže já ano. Sbohem, Nemehlo Jane, 
dcero šoféra, která jsi spadla do jezera. Vítej, Jane, budoucí snou-
benko dědice kalifornského koncertního impéria. Tak fajn. Možná 
ne snoubenko. Ale sestěhovat se s Eddiem – do našeho společného 
bytu? Stěží jsem na to dokázala pomyslet, aniž by se mi zatočila 
hlava.

A sebevětší trucování, které předváděl táta za volantem, mi ne-
mohlo zkazit náladu.

„Takže… to byl ten slavný Eddie Sarafian,“ prohlásil s velkou 
tlapou přehozenou přes volant, zatímco jsme pluli po dálnici a blí-
žili se k odbočce.

Ztěžka jsem si povzdechla. „Ven s tím, tati. Vím, že máš něco 
na jazyku.“
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Mlčky pěnil kolem jedné borovice, dvou, tří… Pak už to nedo-
kázal vydržet. „Je strašně sebestředný, kotě. A je pro tebe moc sta-
rý,“ namítl. Natočil ke mně zlatou hřívu rozcuchaných kudrn a vy-
koukl přes okraj tmavých řidičských brýlí.

„Je mu dvacet. Mně osmnáct.“
„A ještě k tomu ho překvapilo, že mi Vztekloun dovolil, abych 

jel přes celý stát mercedesem?“
Zasténala jsem, jak se ve mně zvedlo přetrvávající zahanbení jako 

nesmrtelná zombie v hororu. „Jenom vtip. Nemá nejlepší smysl pro 
humor.“

„To teda zatraceně nemá. Já jsem kruci tohle auto zrekonstruo-
val vlastníma holýma rukama a jsem u Vzteklouna jednadvacet let – 
dřív než se ten jak-se-vůbec-jmenuje narodil.“

„Eddie.“
Divoce mávl rukou, aniž by odtrhl oči ze silnice. „A navíc ne

umí být ani zdvořilý. Proč mi říkal ,šofér‘? Měl by o mně mluvit 
jako o panu Marlowovi. Co to s těmi mladými v dnešní době je? 
Privilegovaní hajzlíci bez vychování…“

Odmítal to nechat plavat. Táta  – částečně stárnoucí plážový 
pankáč (v  rádiu nejradši poslouchal starodávný Agent Orange) 
a  částečně veterán války v  Zálivu  – zvedal činky, byl přehnaně 
ochranitelský a měl rád, když lidi chodili včas. Na předloktí měl 
vybledlou spoře oděnou kérku mámy s andělskými křídly a moje 
jméno se mu elegantně vinulo po spodní straně zápěstí.

„Eddie je žoviální ke každému, nejen k tobě. Myslím, že byl 
nervózní, protože jsme ho zaskočili. To, čeho má dosáhnout na 
Filipínách, je velká věc. Je to jeho první samostatný velký úkol, 
který mu táta svěřil, a nikdy dřív nebyl dál od… od…“ Uf.

Táta se po mně podíval. „Od domova.“
„Od domova,“ zopakovala jsem frustrovaně a pohladila Fridu.
Ztlumil muziku. Tiše jsem si zpívala s vokalisty, dokud jsem se 

trochu neuklidnila. Hudba jako by měla dar toho mého slovožrouta 
zhypnotizovat. Asi to bylo tím rytmem. Můj mozek po něm bažil.



28

„Kotě?“ ozval se táta tiše. „Mně se nemusí líbit. Právě jsi odma-
turovala a je ti osmnáct – to z tebe dělá dospělou. Je to tvůj život. 
Tvoje volba. Když budeš potřebovat, abych se do toho vložil, nebo 
budeš chtít radu či pomoc – nebo odvoz domů –, stačí říct. Jasný?“

Přikývla jsem. „Jasný.“ S odvozem domů jste mohli vždycky po-
čítat. To byla zásada Lea Marlowa. Ať už jste provedli cokoli, dosta-
li se do jakéhokoli průšvihu, zavolejte mu. Přijede vás vyzvednout, 
vezme vás domů a nebude se na nic ptát. „Díky.“

„Udělám, co budu moct, abych si nechal svůj názor pro sebe. Ale 
nebudu tolerovat, aby někdo ubližoval mému děcku. Tam kreslím 
tlustou čáru. Dohodnuto?“

„Nikdo nikomu neubližuje. Vždyť mi před tebou nedal ani 
pusu. Hoď se do pohody.“

Jenže táta moc v pohodě nevypadal. Asi bude nejlepší nezavádět 
řeč na možnost stěhování. Radši ho nechám, aby Eddieho nejdřív 
poznal, až se vrátí. Prozatím jsem toho měla docela dost, abych 
se u jezera nenudila. Což zahrnovalo i to ulízané hnědé klubko na 
mém klíně. Když se Frida zvedla na předních nohách, aby sledo
vala ubíhající krajinu za oknem, dala jsem jí dvojitou pusu za špi-
čaté ucho.

„Už tam budeme,“ podotkl táta a  sjel za velkou benzínkou 
z dálnice. „Připravená?“

Byla jsem? Dlouze jsem vydechla a s Fridou v náruči jsem sle-
dovala známá místa. Cítila jsem směsici nadšení i obav. Odpoled-
ním sluncem zalité malby na stěnách benzínky představovaly sbír-
ku hudebních špiček, které hrály na festivalu už od jeho vzniku 
v devadesátých letech – všichni od Prince s vlastní nahrávací znač-
kou až po Nirvánu, která se na festivalu objevila kdysi jako před-
skokan i později, těsně před svým tragickým koncem, jako hlavní 
host programu.

Každopádně byl festival známý tím, že uváděl budoucí velké 
hvězdy. A nejen během festivalu samotného, ale po celý rok a všu-
de po městě. U jezera se neustále hrála nějaká živá hudba. Lidi 
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z hudebního průmyslu tu vlastnili domy nebo sem jezdili na do
volenou, takže snadno zachytili začínající slibné talenty, kteří hráli 
v klubech a barech podél hlavní městské historické promenády, zná-
mé jako „Strip“. Vysloužilo si reputaci ráje milovníků hudby v Sieře 
Nevadě.

Ale město nebylo vždycky jen útočištěm hudby. Tenhle malý 
zapadákov uprostřed ničeho zachvátila na začátku 19. století kali-
fornská zlatá horečka. Jak jsme s  tátou projížděli skrz roztrouše-
né předměstí, pořád to bylo v názvech ulic znát – Stará zlatá žíla, 
Naleziště.

A k území zlaté horečky patřila i divočina. A tím myslím hory 
a lesy. Část jezera zabíhala do národního parku plného těch největ-
ších stromů na světě, obřích sekvojí.

Projeli jsme s tátou kolem jedné z nich, jedním z posledních ka-
lifornských kýčovitých „tunelových stromů“. Sekvoj, kterou před 
sto lety zasáhl blesk. Místo aby ji porazili, místní ji v roce 1920 pro-
měnili v turistickou atrakci a prořezali skrz ni tunel, kterým mohlo 
projet osobní auto. Dnes už auta dovnitř nesmí, ale můžete u ní 
zastavit a projít si ji pěšky.

„Musíme si udělat každoroční fotku,“ poznamenal táta. Vždyc-
ky jsme se pod tunelovým stromem společně fotili. Táta ty fotky 
tiskl, rámoval a přidával k ostatním, které se táhly od doby, kdy mi 
bylo šest. Byl to náš zvyk. Loňskou fotku jsme propásli.

Neměla jsem ovšem čas si s tím lámat hlavu, protože když jsme 
minuli sekvoj, táta zahnul na Strip. Město nám mezi vysokými bo
rovicemi otevřelo svou náruč.

Kondoří jezero.
Temně modrozelená voda v kruhu hor se sněhovými čepicemi. 

Řady cihlových domů ze starého Divokého západu lemující pře-
cpaný střed města, směsice míst se živou hudbou (bary, bizarní 
kluby) a těch určených pro rodinnou turistiku (pronájem kanoí, 
milion zmrzlinářství, vyhlídkové lety nad Kalifornií). Ulice tu byly 
příliš úzké a parkování zlý sen. Turisti jezdili Bonanzou, tramvají, 
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která šněrovala Strip sem a tam a zvonila klasickým zvonem. Ale 
v tuhle chvíli mi na ničem z toho nezáleželo. Oči mi sklouzly k šip-
ce, která ukazovala směrem z centra a přiměla moje srdce k úprku:

kondoří park a amfiteátr
místo konání světoznámého festivalu condor music
v produkci sarafian events
Jo, bylo to tak. Táta i  já jsme byli hudební nerdi. Nemůžete 

vyrůstat jako já a nesnášet muziku – to se nedá. A já jsem festiva-
ly milovala. Kousek od LA se konala Coachella a hned nad námi 
Burning Man, ale to bylo něco docela jiného. Condor v lese u je-
zera trval celý týden, se stany a světly, přijížděly i nenasmlouvané 
kapely, které po nocích hrály v těch prťavých podnicích na Stripu 
a během dne pořádaly větší show pod širým nebem.

Condor byl magický.
A jediné, o čem tenhle rok všichni na festivalových fórech mlu-

vili, bylo něco tak nového, že to ještě ani nemělo název. Lidi tomu 
říkali prostě jen Zvuk. Indie styl západního pobřeží, post-post 
punk. Prostě to vybuchlo napříč celou scénou a najednou to bylo 
tu. Nejdřív třeba deset skupin, pak už kdovíkolik. Ale mě to fakt 
bralo, i když jsem mohla jenom sledovat videoklipy na internetu. 
A snít o tom, že zas budu u jezera.

Takže jo, sestavila jsem si v duchu seznam kapel, které jsem 
chtěla letos v létě vidět. Možná se dokonce setkat s některými čle-
ny. Víte, přes Eddieho. V Bel Air jsem někdy potkávala kapely 
u Vzteklouna ve studiu, ale měla jsem pocit, že to bude jiné, po-
znat se s nimi spíš jako Eddieho přítelkyně než jako poskok. Jak 
by taky nebylo?

Když jsme s tátou projížděli festivalovou zónou, ze silnice jsme 
toho moc nespatřili, ale přece jen jsme zahlédli něco, čemu bych se 
raději vyhnula. Hadí řeku. Klub U Betty na molu.

A hráz. Moji nemesis.
Když jsme projížděli po mostě za hrází, táta k ní mávl rukou 

a pronesl věcně: „Tady to je.“
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Bum. Natáhla jsem krk, abych viděla zpoza sedadla, zatímco 
Mercedes drncal po asfaltu. „Oni tam dali mříž?“ Táta tu minulé 
léto byl, i když já jsem zůstala doma v LA.

Odkašlal si. „Zamyká se po setmění. Je to dobrý nápad, zlato. 
Teď už tam nikdo další nemůže spadnout. Změna k lepšímu. To 
zábradlí v noci není bezpečné.“

Sevřelo se mi hrdlo. Teď ze mě byla ta holka, co přiměla město 
zamykat na noc hráz? Místní děcka mě musí nenávidět. Jane, ta 
letňačka, co nám navždycky zkazila zábavu. Uf.

Táta nikdy nechtěl vědět podrobnosti. Neptal se. Já mu to ne-
řekla. Schovala jsem se za výmluvu, že si toho ze svého pádu moc 
nepamatuju, a táta za svůj strach. Proč jsem byla na party u hráze? 
Jak jsem se tam dostala? S kým jsem tam byla? Jak jsem spadla? 
Kdo mě vytáhl? Žádná z těch otázek pro něj nebyla tak důležitá, 
jako Bude moje dcera ještě někdy schopná mluvit? Tohle byla od za-
čátku jeho priorita. Když jsem začala vyslovovat první věty, sou-
středil se na moji řečovou terapii. A když jsme si s Eddiem začali 
psát – a příležitostně se sešli v LA –, nebavili jsme se o tom. Až 
dodneška.

Eddie chtěl, abychom náš vztah tajili. Bez dramatu, prostě jen 
my. V LA to bylo v pohodě, ale přes léto u jezera bych to nezvlád-
la. Doufala jsem, že na mě nebude mít vztek, že jsem se tam obje-
vila s  tátou a nechala tu naši malou soukromou bublinu prask-
nout.

Protože pro mě bude už tak dost tvrdé, vrátit se poprvé od toho 
pádu k jezeru. Potřebovala jsem ho jako součást svojí přítomnosti. 
Někoho, kdo se změnil a  dospěl. Ne tajemství. Ne pochybnou 
vzpomínku z  příšerné noci, která mě pronásledovala v  nočních 
můrách.

Chtěla jsem to nechat plavat. Pokoušela jsem se.
„Hej,“ vytrhl mě táta jemně z myšlenek, když jsme nechali hráz 

za zády. „Nedovol, aby tě pohled na jezero stáhl dolů. Jsme Marlo-
wovi. Co dělají Marlowovi?“
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„Zase vylezou na prkno,“ odrecitovala jsem, i když bych se ve 
skutečnosti nezvládla postavit na surf, ani kdybyste mi platili zla-
tem. Snažil se mě to naučit. Sport a já jsme nebyli kamarádi.

„Správně,“ pochválil mě. „Když jsi měla v  nemocnici potíže 
mluvit, doktoři říkali, že by to mohlo být natrvalo. Já řekl ne. Jen 
potřebuje čas. Zase se postaví na nohy. A podívej se na sebe teď. 
Odmaturovala jsi. Jsi zpátky u jezera. A jako Velvetina osobní asi-
stentka.“

Měl pravdu. I když to poslední nebyl zas takový úspěch. Jo, měla 
jsem být tohle léto osobní asistentkou bohaté dcerunky hudebního 
magnáta. Ale u Larsenů to znamenalo nakupovat, zvedat telefony, 
domlouvat schůzky a vyzvedávat recepty. Třeba můj táta byl něco 
jako Vzteklounův osobní asistent. Ale ten měl ještě opravdovou 
profesionální asistentku, která měla na starosti záležitosti hudební-
ho průmyslu v jeho studiu v Bel Air – Denise, padesát a něco, býva-
lá manažerka nahrávacího studia, která „nedělala“ Severní Kalifor-
nii. Ta dostávala opravdové peníze. Táta nevydělával o moc víc než 
já a já otročila za minimální mzdu. Vztekloun byl lakomec.

„Hele, osobní asistentka je do životopisu lepší než psí chůva… 
Sakra,“ zamumlal táta, když mrkl na telefon. „To je Vztekloun, ptá 
se, kde vězíme.“

Táta přidal. Tolik k poklidné cestě skrz město. Pořád jsme byli 
od letního sídla asi tak deset minut. A sídlem myslím rozlehlou 
luxusní rezidenci z roku 1920 na severním břehu jezera, daleko od 
Stripu a  festivalových pozemků. Daleko od všeho, nikde kolem 
žádní sousedi. Vybudoval ho nějaký prachatý železniční baron ze 
San Francisca, který si v  různých bungalovech držel živé tygry 
i prostitutky. Rezidence měla vlastní loděnici, bazén a obrovskou 
garáž v oddělené budově zvané vozový park (krátce Vozovna), kde 
bydleli i zaměstnanci. A když jsme přijeli po podkovovitě zahnu-
té příjezdovce a zastavili před vchodem, sídlo se před námi tyčilo, 
větší než život sám. Na chvíli jsem úplně zapomněla jak na hráz, 
tak na Eddieho.


