ml.oiu MARTIN POKORNY
THOHAS HARDY mm

W"'% i



Tess z d’Ubervilla

Vyslo také v tisténé verzi

Objednat muzete na
www.cooboo.cz
www.albatrosmedia.cz

(o0 o)
BOO

Thomas Hardy
Tess z d’Ubervilli - e-kniha
Copyright © Albatros Media a. s., 2023

Vsechna prava vyhrazena.
Zadna cast této publikace nesmi byt rozsifovana
bez pisemného souhlasu majitelt prav.

>
ALBATROS MEDIA



Jdeas
%
d/"!l ‘ .Eeo

Cistd zZena
vérné pfedstavena
Thomasem Hardym



THOMAS HARDY

Prelozil Martin Pokorny

CooBoo Classics Svazek 11

COO
BOO



Edici tidi Michal Kolezsar

Epilogue © Martin Pokorny, 2023

Cover design © Hana Mickovd, 2023

Translation © Martin Pokorny, 2023

E-book konverze © GDTP Studio Albatros Media, 2023

ISBN tisténé verze 978-80-7661-718-6

ISBN e-knihy 978-80-7661-744-2 (1. zvefejnéni, 2023) (ePDF)
ISBN e-knihy 978-80-7661-775-9 (1. zvefejnéni, 2023) (epub)
ISBN e-knihy 978-80-7661-776-6 (1. zvefejnéni, 2023) (mobi)



,Ach, jméno ranéné! Jak na luzku v mé hrudi spo¢ines:

W. SHAKESPEARE



Na vysvétlenou k prvnimu vydani

Hlavni ¢asti nasledujictho vypravéni byly s mirnymi Gprava-
mi zvefejnény v tydeniku The Graphic; dalsi kapitoly, urce-
né dospélym ¢tendfum, vysly jako naérty epizod v The Fort-
nightly Review a The National Observer. Dékuji $éfredaktorim
a majitelum téchto periodik za svoleni sestavit kmen a vét-
ve vypravéni k sobé a vydat je ucelené tak, jak jsem je pfede
dvéma lety napsal.

Dodam pouze, zZe piibéh zvefejnuji s umyslem zcela po-
ctivym, jako pokus vtisknout umélecky tvar pravdivému
sledu uddlosti; a pokud jde o minéni a pocity v knize obsa-
zené, chtél bych kazdého piilis uslechtilého ¢tenafte, ktery
nesnese, co si dnes jinak kazdy mysli a co citi, aby si pfipo-
mnél otfepanou sentenci svatého Jeronyma: Pokud pravda
urdzi, je lep$i zptisobit urdzku nez skryvat pravdu.

V listopadu 1891 T H.



Pfedmluva k patému
a naslednym vydanim

Hrdin¢ina velka Zivotni pout v této knize za¢ina poté, co
zazila udalost, jez byla pro roli protagonistky obvykle po-
vazovana za fatdlni, nebo pfinejmen$im v podstaté za ko-
nec véech jejich snah a nadéji. Zcela se proto pficilo uzna-
vanym konvencim, pokud by vefejnost méla knihu pfivitat
a pfitakat mému ndzoru, Ze je zdhodno literdrné fict o stin-
né strance bézné znamé pohromy vice, nez bylo feceno
doposud. Vstficnost, s niz angli¢ti a ameri¢ti ¢tenafi pfi-
jali Tess z d’'Urbervillii, vsak podle veho dokazuje, Ze za-
mér opfit vypravéni o obrysy mléky zastdvaného minéni,
a neméfit je jen formulemi, jez spole¢nost prondsi nahlas,
neni zcela mylny, byt se tfeba zhmotni ve vytvoru tak nevy-
rovnaném a dilé¢im, jako je tento. Za tuto vstficnou reakei
musim byt vdélen a mrzi mne, Ze se ve svété, v némz tak
¢asto nadarmo laénime po piatelstvi a v némz je jiz to, Ze
se ¢lovék nestane teréem svévolného neporozuméni, vni-
mano jako laskavost, nesetkdm s témito vnimavymi ¢tenafi
a ¢tenafkami osobné a nepottesu jim rukou.

Politam mezi né i recenzenty, ktef{ v naprosté vétsiné
piijali mtj ptibéh velkoryse. Jejich slova dokazuji, Ze i oni —
stejné jako ostatni — nanejvys §tédfe napravili nedostatky
mého vypravéni vlastni fantazii a intuici.

PrestoZe v§ak roman nebyl zamyslen ani didakticky, ani
uto¢né, nybrz jeho scénické oddily mély byt ¢istym licenim
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a oddily kontemplativni mély byt pfedevsim nabity dojmy,
nikoli ndzory, vynofily se namitky proti latce i podani.

Mi ptisnéjsi kritikové svédomité prosazuji odlisny na-
zor mimo jiné ohledné toho, které naméty se hodi pro ume-
ni, a ddvaji najevo, Ze si pfedstavu vyjadienou adjektivem
v podtitulu dokaZou spojit jediné s onim umélym a odvoze-
nym vyznamem, kterym bylo opatfeno vlivem civiliza¢nich
nafizeni. Zcela opomijeji vyznam, ktery slovo ma pfiroze-
né, i véechny ndroky, jez na né vznasi estetika, nemluvé ani
o duchovnim vykladu skytanym nejsubtilnéjsi strankou
jejich vlastniho kfestanstvi. Jini knihu odmitaji s oporou
v duvodech v zasadé odvozenych z teze, Ze ma kniha ztéles-
fuje ndzory na Zivot, jez pfevazuji na sklonku 19. stoleti, ni-
koli ndzory dfivéjsiho, prostsiho pokoleni. Mohu leda dou-
fat, Ze je tato teze opodstatnénd. Opakuji, Ze roman podava
dojem, ne argumenta¢ni Gvahu, a tim je véc nutné uzaviit,
jak ndm to pfipomind jedna pasaz v Schillerové korespon-
denci s Goethem o soudcich tohoto druhu: ,Jsou taci, kdo
ve zpodobnéni hledaji pouze vlastni myslenky a ceni si
toho, co by mélo byt, vice nez toho, co jest. P¥i¢ina sporu
je tedy principidlni a bylo by naprosto vylou¢eno néjak se
s nimi dorozumét! Nebo jinde: ,Jakmile zjistim, ze nékdo
pii posuzovani basnickych zpodobnéni povazuje cokoli za
dulezitéjsi nez vnitini nezbytnost a pravdivost, jsem s nim
hotov

V tvodu k prvnimu vydani jsem nadhodil, Ze se mozna
vynoii uslechtily jedinec, ktery nebude schopen to ¢i ono
na nasledujicich strankdch snést. Takovi jedinci se mezi
zminénymi kritiky vskutku vynofili. Jednoho roz¢ililo, ze
knihu nebyl s to pfedist tfikrat, protoze jsem nevynalozil
rozhodujici usili, jez ,jako jediné muze prokdzat spasu ta-
kovéto bytosti“ Jiny odmital, Ze by se v Gctyhodném vypra-
véni mély objevovat zalezitosti tak vulgarni, jako jsou dab-
lovy vidle, nuz z penziénu a slune¢nik vykoupeny hanbou.
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Jindy se zas jeden dZentlmen stal na ptl hodiny kfestanem,
aby mohl dat prichod d¢innéjsimu Zalu nad tim, Ze bylo
o nesmrtelnych uzito neuctivé véty — byt ho tdz vrozend
uslechtilost pfiméla autora omluvit soucitnymi slovy, za
néz lze byt jediné vdény: ,Cini prosté, ¢eho je schopen
Mohu tohoto velkého kritika ujistit, Ze nelogickd zvoladni
proti bohim v singuldru nebo v plurdlu nejsou — jak se po-
dle v§eho domnivd — hiichem pochdzejicim ode mne. Vy-
kazuji leda jistou lokalni originalitu, ovSem pokud by byl
Shakespeare autoritativnim historickym pramenem, coz
mozna neni, mohl bych prokazat, Ze byl tento htich uveden
do Wessexu jiz za Heptarchie. Jak v Learovi — aneb Inovi,
krali onoho kraje” - pravi Gloucester:

Pro bohy jsme jak mouchy.
Zabijeji nas jen tak z dlouhé chvile.

Dva tfi zbyvajici manipuldtofi romanu byli onoho pfed-
pojatého typu, ktery vétsina spisovatelu i ¢tenaft rada pus-
ti z hlavy: byli to deklarovani literdrni boxefi, ktefi si své
nazory navlékaji pro danou pfilezitost, moderni ,kladivaii
na ¢arodéjnice” ¢i zapfisahli zastrasovadi, neustale ve ste-
hu, jen aby se zkusmy polovi¢ni uspéch ndsledné nestal
celym tspéchem, ktefi pfevraceji jasné vyznamy a ve jmé-
nu provadéni velkolepé historické metody to¢i na osobu.
Moznd ale maji zdjmy, jez zasluhuji prosazovat, privilegia,
jez zasluhuji strazit, tradice, jez je nutno udrzovat; a pouhy
vypravé, ktery zaznamendvd, jak na néj véci ve svété puso-

bi, je bez jakychkoli postrannich imyslu piehlédl a mohl se

* V povidce Zchromld paze (A Withered Arm) Hardy piSe: ... vitr neuté-
$ené val pies viesovisté — dost moznd totéz viesovisté, jez pihlizelo agé-
nii wessexského krale Iny, pozdéj$im vékam pfedstaveného pod jménem
Lear Ina (Ine, Ini) byl krdlem Wessexu v letech 689-726. — Pozn. pfekl.
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vudi nim z ¢iré nedbalosti zcela neagresivné provinit. Snad
by — kdyby se podle néj obecné jednalo — ten ¢i onen pomi-
jivy vjem, plod chvile snéni, zptsobil takovému tGto¢nikovi
zna¢nou 4jmu na postaveni, zajmech, roding, sluzich, do-
bytku, oslech, bliznim ¢ manzelce blizniho svého. Udatné
proto skryje svou osobitost za okenicemi nakladatele a vola
,2Hanba!“ Svét je zaplnén tak husté, ze jakdkoli zména sta-
noviska, i ten nejopodstatnénéjsi posun nékomu §lapne na
kuti oko. Takovéto posuny ¢asto vychazeji z pocitu a tako-
vyto pocit nékdy vychdzi z romanu.

V Eervenci 1892.

Pfedchozi pozndmky jsem psal kratce poté, co se muj pfi-
béh vypravil do svéta, kdyz jesté byla energicka vefejna
i soukromd kritika jeho vyusténi stale v Zivé paméti. Pone-
chavam ty odstavce tak, jak jsou, coby plod své doby; dnes
by ale nejspis nevznikly. I za tu kratkou dobu, jez uplynula
od prvniho vydani, néktefi kritikové, kteti odpovéd vyvo-
lali, ,ztichli‘ jakoby ve snaze pfipomenout neskonalou bez-
vyznamnost jejich i mych fedi.

V odpovéd na dotazy ¢tendiu, ktefi se zajimaji o krajinu,
prehistorické pamatky a zvlasté starou anglickou architek-
turu, je snad v nynéj$im vydani zahodno prohlasit, Ze popis
scenérie v tomto romanu a v knihdch s nim spfiznénych byl
proveden podle skute¢nosti. Mnoho prvki prvniho a dru-
hého druhu bylo podano pod skute¢nymi jmény; ptikla-
dem je Blackmoorské ¢i Blakemoreské udoli, Hambledon
Hill, Bulbarrow, Nettlecombe Tout, Dogbury Hill, High-
-Stoy, Bubb-Down Hill, The Devil's Kitchen, Cross-in-Hand,
Long-Ash Lane, Benvill Lane, Giant’s Hill, Crimercrock
Lane a Stonehenge. Reky Froom (¢i Frome) a Stour jsou sa-
mozfejmé v obecném povédomi. A pfi planovani piibéha
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bylo zdmérem uvést velkd mésta a mista vytycujici hranice
Wessexu, jako je Bath, Plymouth, The Start, Portland Bill,
Southampton atd., pod vlastnimi jmény. Tento plan nebyl
zvlast rozvinut, nicméné bez ohledu na jeho vlastni hodno-
tu jména mist zustala.

U mist vyli¢enych - z davodd, jez se v dobé psani zda-
ly platné — pod smyslenymi nebo staroddvnymi jmény bys-
tfi ¢tendii v tisku vyhlasili, Ze jasné poznavaji origindly: na-
piiklad Shaftesbury v ,Shastonu’, Sturminster Newton ve
,Stourcastlu’, Dorchester v ,Casterbridgi’, Salisbury v ,Mel-
chesteru®, Salisbury Plain ve ,Velké plani‘, Cranbourne
v ,Chaseborough’, Cranbourne Chase v ,Obofe‘, Beamin-
ster v,,Emminsteru’, Bere Regis v, Kingsbere’, Woodbury Hill
v Greenhillu‘, Wool Bridge ve ,Wellbridgi‘, Hartfoot ¢i Harput
Lane ve ,Stagfoot Lane’, Hazelbury v ,Nuttlebury®, Bridport
v ,Port-Bredy*, Maiden Newton v ,Chalk Newtonu', statek
pobliz Nettlecombe Tout ve ,Flintcomb-Ashi‘, Sherborne ve
,Sherton Abbas‘, Milton Abbey v ,Middleton Abbey*, Cerne
Abbas v ,Abbot’s Cernel Evershot v ,Evershead Taunton
v ,Toneborough', Bournemouth v ,Sandbourne‘, Winchester
ve Wintoncesteru“ a tak déle. Nehodldm jim protifelit; je-
jich vyroky pfijimam jako pfinejmensim ndznak skute¢né-
ho a vlidného zdjmu o pfislusné vyjevy v knize.

leden 1895

Nynéjsi vydani romanu obsahuje nékolik stran, jez ve vSech
diivéjsich vydanich schazeji. Kdyz byly — jak je uvedeno
v pfedmluvé z roku 1891 — shromdzdény oddélené epizo-
dy, byly tyto stranky, pfestoZe se nachazely v ptivodnim ru-
kopisu, pfehlédnuty. Patfi do 10. kapitoly.

K podtitulu, jehoz jsem se dotkl i vyse, zde mohu dodat,
ze byl pfipojen na posledni chvili, po proéteni zavére¢nych
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korektur, coby hodnoceni, jez v upfimné mysli zanechal
hrdin¢in charakter a o némz by se sotva bylo mozné pfit.
Vyvolalo vice sport nez cokoli jiného v celé knize. Melius
fuerat non scribere. AvSak setrvdva na svém misté.

Romdn poprvé vysel cely ve tfech svazcich v listopadu
1891.

V bieznu 1912. T H.






PRVE DEJSTVI

Divenka






Jednou vecer v druhé puli kvétna se jakysi muz stfedniho
véku ubiral ze Shastonu do vsi jménem Marlott v pfiléha-
jicim Blakemoreském aneb Blackmoorském udoli. Postu-
poval na vravoravych nohdch a kracel s mirnym naklonem
doleva od svislice. Tu a tam rdzné pokyvl hlavou, jako
by pfitakdval néjakému minéni, ale na nic ur¢itého pfi-
tom nemyslel. Pfes loket mu visel prazdny kosik na va-
ji¢ka, korunu od klobouku mél pomac¢kanou a na misté,
kam pii smekdni kladl palec, byla krempa docela ochma-
tand. Vtom mu zkiizil cestu postarsi faraf, usazeny v sed-
le Sedivé kobyly, a za jizdy si pobrukoval poutnicky po-
pévek.

,Brejvelir,’ pronesl muz s kosikem.

,Dobry veler, sire Johne, na to faraf.

Chodec se po pér krocich zarazil a obratil.

,Nezlobte se, velebny pane, Ze se takhle ptam, ale o po-
slednim jarmarku jsme se na téhle silnici touhle dobou taky
takhle potkali, ja vdm popfal brejvelir a vy jste stejné jako
tedka odpovédél: Dobry vecer, sire Johne!

,Pravda,’ piisvéd¢il faraf.

,A o mésic diiv taky tak

,Dost moznd'

,Jenomze pro¢ a na¢ mi fikéte sire Johne, kdyz jsem pfte-
ci oby¢ejnsky hauzirnik Jack Durbeyfield?“
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Faraf popojel o kousek bliz. ,Jen tak se mi zachtélo, od-
tusil a po chvilkovém zavdhdni dodal: ,Je za tim objev, kte-
ry jsem nedavno udinil pfi patrani po rodokmenech pro
novou kroniku hrabstvi. Jsem fardt Tringham ze Stagfoot
Lane a obirdm se déjepravou. Copak vy, Durbeyfielde, ne-
vite, Ze jste pfimy potomek starobylého a rytifského rodu
d’Urbervill, odvozujiciho svou linii od proslulého rytite
sira Pagana d'Urbervilla, jenz — soudé dle svitku ze Svato-
martinského opatstvi — pfiplul z Normandie s vojskem Vi-
l1éma Dobyvatele?

,Tak todle sly$im poprvé, velebny pane!”

,Nu, ale je to tak... Zvednéte trochu bradu, at vidim vas
profil zfetelnéji. Ano, to je durbervillovsky nos a brada —
jen malinko zdegenerované. — Vas$ prapfedek byl jednim
z dvandcti rytifa, ktefi v Normandii pomohli panu z Estre-
mavilly dobyt Glamorganshire. Vétve vaseho rodu vlastni-
ly sidla po celé téhle oblasti — jejich jména se objevuji na
velkych svitcich z dob krale Stépana. Za vlady krale Jana
byl jeden d'Urberville tak bohaty, Ze mohl darovat pansky
dim maltézskym rytifum, za ¢ast Edvarda IL byl vas pra-
déd Brian povoldn do Westminsteru a zi¢astnil se zaseddni
velké rady. V obdobi Olivera Cromwella jste malinko ztra-
tili vliv, ale nijak vdzné, a Karel II. vds za vérnost jmenoval
rytifi Kralovského dubu. Ajta, byla mezi vami celd pokole-
ni sirt Jand, a kdyby se rytifstvi dédilo stejné jako titul ba-
roneta — coz tak dfiv v podstaté bylo a rytifstvi pfechdzelo
z otce na syna —, byl byste dneska sir John

,No toto! Nepovidejte!”

,Zkratka,' uzaviel vyklad faraf a $vihl bi¢ikem o stehno,
,v Anglii ten rod skorem nema sobé rovného!*

,To se z toho zvencnu,’ pravil Durbeyfield. ,A ji se pii-
tom rok za rokem protloukal od éerta k dablu jak nejsprostsi
nuzdk ve farnosti... Jakpak dlouho, pane farafi, se uz o mné
todlecto vi?“
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Nakolik mu je zndmo, vysvétloval duchovni, povédomi
o doty¢ném faktu se zcela vytratilo a vlastné o ném viibec
nikdo nevi. Farafovy vlastni vyzkumy zacdaly loni na jafe,
kdyz jednoho dne pfi patrdni po zakrutach rodu d'Urber-
villa spatfil na Durbeyfieldové voze jméno Durbeyfield, to
ho ptimélo vyhledat si jeho otce a déda a nakonec mél na-
prostou jistotu. ,Nejprv jsem byl rozhodnuty vas takovym
zbyte¢nym sdélenim nezneklidiiovat, fekl. ,Ale obéas jsou
lidska hnuti silnéjsi nez rozum. Tfeba o tom celou dobu
néco tusite, fikal jsem si

,Parkrat jsem, pravda, zaslechl, Ze pted pfichodem do
Blackmooru nase rodina zazila lepsi ¢asy, ale $lo to hned-
ka druhym uchem ven; nejspis — fikal jsem si — jsme pros-
té kdysi misto jednoho koné, jako mdme tedkonc, méli dva.
Taky doma prechovavam stafickou stfibrnou lzici a staré
ryté pecetidlo, ale propanicka, co je jedna lZice a jedno pe-
¢etidlo? — No jenom si to vemte, Ze jsem s témi urozenymi
d’Urbervilly byl celou dobu jedna krev. Poudalo se, ze pra-
déd mél tajnosti a nerad odpovidal, odkud je... A kdepak se
nam, pane farafi, kouti z krbu ted? Cimz chci ¥ict: kde my
d’Urbervillové zijeme dneska?*

,Nikde. Venkovsky rod vymfel

,Tak to je pech!

,To ano. Ulhané rodové kroniky pro to uzivaji obrat,vy-
mfeli po me¢i coz znamena, ze padli, vyhynuli

»A kde jsme pochovani?*

,V Kingsbere-sub-Greenhill: v krypté tam lezi dlouhé
fady hrobek opatfené sochami a mramorovymi baldachy-
ny z purbeckého vapence

»A kdeze mame rodova sidla a statky?*

,Z4dnd nejsou

,Opravdicky? Ani Zddné polnosti?“

Vibec nic - 1 kdyz, jak jsem fikal, jich kdysi byla hoj-
nost, jelikoz vas rod mél ¢etné vétve. V tomhle hrabstvi jste
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méli jedno sidlo v Kingsbere, dalsi v Shertonu, dalsi v Mil-
londu, dal$i v Lullsteadu a dalsi ve Wellbridgi

,A jestlipak se zase vzmuzem?"

JA—to ja vdm nefeknu!”

,Co bych mél kvili tomu podniknout?“ otdzal se po krat-
ké odmlce Durbeyfield.

,Pranic, docela nic, akorat se kofit pfi védomi toho, jak
hluboko mocni padli. Je to jen kuriozita pro mistniho kro-
nikafe a matrikate, nic vic. Mezi chalupniky z hrabstvi je
nékolik skoro stejné vyznacénych rodin. Uctivé se lou¢im?

,Notak pane farafi, zajedte se mnou zpatky a vypijte si
se mnou zejdlik piva, to pfece udélate, vidte Ze jo? V hos-
podé U Ciré kapky ¢epuji moc dobré — i kdyz ne tak dobré
jako U Rollivera.

,Dékuju vam, Durbeyfielde, ale dneska veler ne. Jsem
uz utahany! Tim fardf rozhovor ukon¢il, popohnal koné
a pfemital, zda bylo uvdzlivé se o ten zvlastni objev podélit.

Kdyz byl faraf pry¢, usel Durbeyfield nékolik kroku
v hlubokém zadumani, pak odlozil kosik a sedl si na trav-
naty nsep u silnice. Po par minutach se v dalce zjevil jakysi
mladik a ubiral se stejnym smérem, jakym pfedtim kracel
Durbeyfield. Kdyz ho star$i muz spatfil, zdvihl ruku, nacez
jinoch pfidal do kroku a za chvili byl u ngj.

,Vem ten kosik, chlapce! Néco za mé vytidis"

Chasnik, hubeny jak ty¢ka, se zakabonil: ,Kdopak vy
jste, Johne Durbeyfielde, abyste mi fikal chlapée a nakazo-
val mi, co a jak? Dobfe vite, jak se jmenuju, stejné jako to
vim ja o vas!“

,Jenom jestli, jenom jestli! To je pravé ten ofech! Ale ted-
konc mé poslechni a vyfid, co ti pfikdZzu... Nu, Frede, klidné
ti tu tajnost prozradim: patiim k urozenému rodu. Dozveé-
dél jsem se to zrovna dneska odpuldne! Pfi tom prohlaseni
se Durbeyfield pteklopil ze sedu na zada a rozkosnicky se
roztdhl do trdvy mezi pomnénkami.
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Mladik stal pted Durbeyfieldem a pfeméfoval si ho od
hlavy k paté.

,Sir John d'Urberville, jméno mé;* pokracoval lezici,
,kdyby teda rytifi byli baroneti — coz jsou. V déjepravé je
to o mné vSechno zapsané. Znas, chlapce, misto jménem
Kingsbere-sub-Greenhill?“

,To ba, zndm. Byl jsem v Greenhillu na jarmarku:

,Nu tak v tomhle mésté pod kostelem lezi —“

,Neni to mésto, aspon teda tehda o jarmarku nebylo. Byl
to takovy zakrsly zapadakov —“

,Mésto nebo vesnice, to pust z hlavy, chlaple - na tom
tady nesejde. Pod kostelem taméjsi farnosti lezi moji pied-
ci — a jsou jich stovky — v brnéni a s drahokamy — ve vel-
kych olovénych rakvich, co vazi spoustu centi. V celém
jiznim Wessexu neni ¢lovéka, ktery by mél ve svém rodé
vzne$enéjsi a uslechtilejsi kostry nez ja

,Opravdicky? No toto!“

,Tak se chop toho kose a alou do Marlottu, a az najdes
hospodu U Ciré kapky, fekni jim, at mi sem hnedle poglou
koné a viiz, aby mé odvezl domd, jo a do vozu at ulozi v lah-
vi¢ce osminku rumu a pfipi$ou mi ji na ucet. Az tohleto pro-
vedes, jdi s tim koSem ke mné domu a moji Zené fekni, at
nechd pradlo pradlem, Ze to dodéld nékdo jiny, a at pocka,
az pfijedu domd, Ze pro ni mam novinu.

Jelikoz na to mladik koukal pochybova¢né, chmatl Dur-
beyfield do kapsy a z hrstky minci, které mél pravé vyji-
mecné u sebe, vytahl silink. ,Tuhle mas$ za ndmahu, synku.

Mladikovo posouzeni situace se tim zcela zménilo. , Pék-
né vam dékuju, sire Johne. A mazu jesté né¢im poslouzit,
sire Johne?“

,Rekni jim doma, 7e k veefi chci — mno - jehnéci pajsl,
kdyz ho zvladnou opatfit, a jestli ne, tak prejt, a kdyz nese-
Zenou ani to, postadi drabky:

,Provedu, sire Johne!
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Jinoch zvedl kos$ a chystal se vykro¢it, kdyz vtom se od
vesnice ozvala dechova hudba. ,Copak to md byt?“ Zas] Dur-
beyfield. ,Snad ne kvuli mné?“

,To je pruvod Zenskych, sire Johne. Vzdyt je ve spolku
ivage dcera
z hlavy. Nu tak pospé$ do Marlottu a zafid ten viz. Tfeba
se projedu a na pruvod se podivdm

Mladik se dal na cestu, Durbeyfield v zafi veéerniho
slunce dal lezel v travé mezi pomnénkami. Po pésiné drah-
nou chvili neprogla ziva duse a jedinym lidskym zvukem,
ktery bylo v okruhu modrych vrcha slyset, byly tlumené
tony dechovych néstroju.
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Vesnice Marlott lezi vprostted severovychodnich zvlnéni
uz zminéného prekrasného Blakemoreského ¢i Blackmoor-
ského udoli. PfestoZe se nachdzi jen hodinku cesty z Lon-
dyna, je to odlehly a osamély kraj, z valné ¢asti neproslapa-
ny turisty ani krajinkafi.

Nejlépe — snad s vyjimkou letnich such - se s tim udo-
lim sezndmite z vrska kopct, jez ho obklopuji. Kdo do jeho
zakouti vpadne ve $patném pocasi bez pruvodce, snadno
skon¢i roztrpéen tizkymi, klikatymi a bahnitymi stezkami.

Tento Grodny a chranény zemsky dilec, v némz louky
nikdy nehnédnou a prameny nevysychaji, je z jizni stra-
ny ohranicen strmym kiidovym hiebenem, jenz spojuje
vystupky Hambledon Hill, Bulbarrow, Nettlecombe-Tout,
Dogbury, High-Stoy a Bubb-Down. Poutnik, ktery se od po-
biezi vla¢i desitky mil na sever skrz vapenité niziny a obilna
pole, a pak ndhle dospéje na hranu téchto srazu, ptekvape-
né a potéSené zfi, jak se pod nim jako na mapé stfe krajina
naprosto odli$na ode vSech, kterymi prosel. Za zady se mu
tahne vrchovina, slunce zafi na pole tak velikd, Ze z nich kraj
ziskavd otevieny rdz, pésiny jsou bilé, Zivé ploty nizké a pro-
pletené, ovzdusi prusvitné. Jako by byl tady v udoli svét vy-
stavén v mensim a jemnéj$im méfitku; misto lant tu jsou
vidét pouhd politka, tak mald, Ze se fadky Zivych ploti mezi
nimi z téhle vysky jevi jako splet tmavozelenych vladken,
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ptehozenych ptes bledsi zelen travy. Ovzdusi je v udoli
maldtné a zabarvené azurem tak, Ze ten odstin (jak by fek-
li vytvarnici) pfejimd i druhy pldn, zatimco obzor je syté
ultramarinovy. Ornd puda tu je neetnd a ohranicend; az na
vzacné vyjimky se tu naskytd vyhled na Sirokou a hustou
masu trdvy a stromd, jez hali mensi pahorky a idoli mezi
vét$imi kopci. Tak vyhlizi Blackmoorské adoli.

Oblast je to zajimava nejenom topograficky, ale i histo-
ricky. Diive bylo udoli znamé jako H4j bilého jelena - to po-
dle zvlastni legendy z dob vlady Jindficha IIL; jisty Thomas
de la Lynd udajné zabil krasného bilého jelena, kterého uz
pfedtim uhnal krél a daroval mu Zivot, a dostal za to uloZe-
nou vysokou pokutu. V onéch dobach a az pomérné done-
davna to byl kraj husté zalesnény. Stopy dfivéjsiho stavu lze
dodnes spatfit ve starém dubovém mldzi, v nepravidelnych
pruzich lest, jez pfezivaji na jeho svazich, a ve stromech
s dutymi kmeny, jez stini mnohé pastviny.

Ac¢ lesy zmizely, zachovaly se staré zvyky, jez zakofenily
v jejich ptitmi. Mnohdy ov§em pfetrvavaji jen ve zménéné
¢izastfené formé. Naptiklad majovy tanec se toho odpoled-
ne, které popisujeme, dal rozeznat v pfestrojeni za spolkové
veseli ¢i — jak se tady fikalo — ,spolkovy pravod-

U mladsich obyvatel Marlottu ta udalost vzbuzovala za-
jem, byt uz Glastnici obfadu nechdpali jeji pravy divod.
Zvlastnost akce nespocivala v zachovani zvyku, Ze se pii
kazdém vyrodi chodi v privodu a tandi, nybrz v tom, Ze se
ho w¢astni pouze Zeny. V muzskych spolcich byly sice po-
dobné oslavy na ustupu, ale méné vzacné. Bud pfirozeny
ostych néznéjsiho pohlavi, nebo posméch ze strany muz-
skych pfibuznych zbavil zbyvajici zenské spolky (nakolik
se udrzely) této jejich vrcholné slavy. Mistni Cerefinu slav-
nost udrzoval vyhradné spolek v Marlottu. Chodil v pravo-
du stovky let, ne-li jako dobro¢inny spolek, tedy jako jakési
votivni sesterstvo, a chodil dodnes.
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Vsechny divky v privodu na sobé mély bilé saty; to byl
rozverny pozustatek starosvétskych dna, kdy byla doba
méje synonymem veseli, dni pfedchdzejicich dobé, kdy na-
vyk dlouhodobé predvidavosti srazil city do monoténniho
pruméru. Nejprve se piedvedly pfi slavnostnim pochodu
ve dvojicich kolem farnosti. Kdyz slunko nasvitilo jejich po-
stavy na pozadi kefa v zivych plotech a bfe¢tanem porost-
lych domovnich fasdd, skute¢nost se mirné stietala s idea-
lem, nebot i kdyz byl cely privod oSaceny bile, kazdé dvé
bilé se lisily: nékteré mély blizko k ¢iré bélobg, jiné v sobé
obsahovaly modravou bélost a dalsi, na star$ich u¢astni-
cich (jejichz $aty mozna lezely mnoho let sloZené), se kloni-
ly k mrtvolnému odstinu a stfihu z ¢ast kréle Jiftho.

Kromé toho, ze byly vSechny oSacené v bilém, nesla kaz-
da Zena i divka v pravici oloupany vrbovy prut a v levici
svazecek bilych kvétia. Loupdni prutu a sbirdni kytice se
provadélo s mimofadnou pédi.

Pruvod zahrnoval nékolik Zen stfedniho véku, ba i po-
starsich, jejichz tuhé stfibfité vlasy a vrascité obliceje, bi¢ova-
né ¢asem a ndmahami, vyhlizely v takto bodrém rdmci tak-
tka groteskné a nepochybné zalostné. Popravdé by se toho
mozna o kazdé té ustarané a zku$ené, jiz se vrsila 1éta, dalo -
kdyz by fekla: ,Cas mne ni¢im netési“ - zjistit a povédét vic
nez o jejich mladistvych druzkich. Zde v$ak star$i pomin-
me ve prospéch téch, pod jejichz zivitky tepalo horké mladi.

Divky vskutku tvofily vétsinu spolecenstvi a v jejich buj-
nych vlasech se na slunci odrazely nejraznéjsi odstiny zla-
té, ¢erné i hnédé. Jedny mély krasné o¢i, jiné krasny nos,
dal§i krasnd dsta a postavu, malokterd to vée dohroma-
dy — mozna zadna. Bylo znat, jak je pro né, kdyz jsou takto
kruté vystavené vefejnému pohledu, tézké zvolit Zadouci
tvar ust, vyrovnat hlavy a zbavit se projevl nervozity. Do-
kazovalo to, Ze jde o opravdové venkovanky, nenavyklé na
mnozstvi upfenych oéi.
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S tim, jak je zvenci zahfivalo slunce, si mohla kazda htat
dusi ve vlastnim malém sluni¢ku: snu, citu, zalibé nebo
alespon vzdalené a odtazité nadéji, jez tfeba i chfadne hla-
dy, avSak preziva, jak tomu u nadéji byvd. V8echny proto
byly veselé a mnohdy i bujné.

Dokracely zrovna k hostinci U Ciré kapky, zatdcely ze
silnice a chystaly se projit brankou na luka, kdyz vtom kte-
rasi fekla:

,Tess Durbeyfieldovd, propanajana! Vzdyt tdimhle se tvyj
tatik veze domu v ko&afe!”

Po tom zvoldni jedna divka ze skupiny stocila hlavu.
Byla pivabnd: moznd ne ptivabnéjsi nez jiné, avsak pohyb-
livd tsta, ¢ervena jak pivoiiky, a $iroké nevinné o¢i dodéva-
ly barvé a tvaru na vymluvnosti. Ve vlasech méla uvdzanou
¢ervenou stuzku a z celého bilého spolku se tak vyraznou
ozdobou pysnila jako jedind. Kdyz se rozhlédla, spatfila
Durbeyfielda ujizdét po silnici v lehkém kocaru; koéar pat-
fil hostinci U Ciré kapky a kocirovalo ho statné dévée s hoj-
nymi kadefemi a vyhrnutymi rukavy, vesela sluzebnice
toho podniku, kterd v roli dévcete pro vSechno ob¢éas slou-
zila i jako $tolba a podkoni. Durbeyfield sedél opfeny, o¢i
slastné zavfené, machal rukou nad hlavou a tdhle si pro-
zpévoval: ,R666dovou hréddébku v Kiiingsbere my maaa-
mééé — a prééédky rytiiife tam v k66vu pochovaddnééé!”

Clenky spolku se zachichotaly — vyjma divky jménem
Tess, v niz pozvolna stoupala horkost pfi védomi, Ze ze
sebe jeji otec v o¢ich lidi déld blazna. ,Je akordt unaveny;
prohodila rychle, ,a nechal se svézt domi, protoze nas ki
dneska odpociva:

,Nebud padla na hlavu, Tess,’ smdly se ji druzky. ,Veze
si opici z trhu. Chachd!

,Poslyste, jestli se mu budete posmivat, tak uz s vami
nejdu ani krok!" vzkiikla Tess a ruménec se ji z tvaii rozlil
pfes oblicej a $iji. V okamzeni ji zvlhly o¢i a sklopila hla-
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vu. Ostatni divky vidély, Ze to Tess vskutku trapi, zmlkly
a znovu zavladl pofadek. Hrdost ji nedovolovala podruhé
se ohlédnout a zjistit, co tim otec sleduje, a tak se s celym
pruvodem ubirala k ohrazenému prostranstvi, kde se mélo
na travé tancit. Nez dosly na misto, uklidnila se, poklepéava-
la do sousedky proutkem a mluvila jakoby nic.

Tess Durbeyfieldova byla v tomto Zivotnim obdobi na-
dobou citt nezabarvenych zkusenosti. Pfestoze dochazela
do mistni Skoly, mluvila s pfidechem nafeci, jehoz charak-
teristickym krajovym rysem bylo chréivé r, prondsené tak
znéle, jak to jen v lidské feci lze. Naspulena syté ruda usta,
z nichzZ tato slabika vychdzela, jesté neziskala pevny tvar,
a kdykoli se rty na konci slova setkaly, byl horni ret upro-
stfed povystréeny spodnim.

Jejim zevnéjskem jesté prosvitaly faze détstvi. Prese
vSechno vychloubavé krasné Zenstvi, jez v pravodu uka-
zovala, se na jejich lickach dala chvilemi zahlédnout doba,
kdy ji bylo dvanaict, a v jiskfe jejich zraku ¢as, kdy ji bylo
devét; dokonce i pétiletd Tess obcas pielétla pies kfivky je-
jich ust.

Malokdo to ale védél a skoro nikdo o tom neuvazoval.
Jen velmi vzacné se na ni néjaky kolemjdouci — vétSinou
pfespolni ¢ host — zahledél, kdyz ho na okamzik uhranu-
la jeji svéZest, a napadlo ho, zda ji jesté nékdy uvidi. Takika
pro vechny to ale bylo jen hezké vesnické dévée a nic vic.

O Durbeyfieldovi a jeho triumfalnim voze s div¢im Stol-
bou uz zadna daldi zprava nedolehla, a jelikoZ spolek do-
spél na stanovené misto, zapocal tanec. Na misté nebyl je-
diny muz a divky napfed tancovaly mezi sebou, ale kdyz
nadesla hodina, kdy se kon¢i s praci, shromazdili se pobliz
muzi z vesnice i dal$i chodci a zahaledi a vypadalo to, Ze si
hodlaji najit tane¢nici.

Mezi divaky byli také tfi mladici z lepsich vrstev. Na za-
dech méli batazky, v rukdch mohutné hole a ze vzdjemné
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podoby a odstuptiovanosti véku se dalo uhddnout, ze to
jsou bratfi. Na nejstar§im se skvéla bild vdzanka, vysoka
vesticka a klobouk s tenkou krempou, jaké nosi kandida-
ti bohoslovi, druhy na sobé mél obvykly studentsky odév
a vnéjsi vzhled nejmladsiho z trojice by k jeho vystiZeni
rozhodné nepostacoval; jeho o¢i a zevnéjsek v sobé mély
nes$ablonovity, nezafazeny vyraz, ktery naznacoval, zZe jesté
nenasel profesni drdhu. Dalo se o ném fict jediné tolik, Ze je
pfelétavym a zkusmym studentem ledasc¢eho a vseli¢ehos.

Na nahodily dotaz bratii odpovédél, Ze travi svatodus-
ni svatky pési tirou pres Blackmoorské tdoli, pfi niz postu-
puji od Shastonu na severovychodé smérem k jihozdpadu.

Opfeli se o branku u silnice a vyptavali se, co ten tanec
a divky v bilém znamenaji. Oba starsi bratfi se o¢ividné
hodlali zdrzet jen chvili, ale toho tfetiho podle v§eho podi-
vana na houf divek tan¢icich bez muzskych protéjska poba-
vila a nechvatal pry¢. Shodil batoh, i s holi ho opfel o zivy
plot a pooteviel branku.

,K ¢emu se chystas, Angeli?“ zeptal se nejstarsi.

,Mam chut si s nimi sko¢it. Pojdme v$ichni — jen na mi-
nutku! Vzdyt nds to nezdrzi

,Takova hloupost!“ ohradil se prvni. ,Tan¢it pfed lidmi
s chumlem venkovskych holek — co kdyby nas nékdo vi-
dél! Pojdme ddl, jinak se setmi dfiv, nez dorazime do Stour-
castlu, a nikde bliz pfespat nemtzeme. Navic musime pfed
usnutim stihnout projit dalsi kapitolu ve Vyvrdceni agnos-
ticismu, kdyZ uz s sebou tu knihu tdhnu

,No tak dobra, Felixi, jdéte s Cuthbertem dal, ja vas za
pét minut dohonim. Slibuji

Oba starsi vzali bratrovi batoh, aby je mohl dohnat snéz,
a zdrahavé §li dal. Nejmladsi vkro¢il na louku.

,Tohle je politovinihodné, pronesl dvorné ke dvéma
tfema nejbliz stojicim divkdm, kdyz v tanci nastala pauza.
,Kdepak mate tane¢niky, milé sle¢ny?“
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,Jesté pracuji, odpovédéla ta nejsmélejsi. ,Za chvili tu
budou. Zatancujete si do té doby s ndmi vy, pane?“

,Ale samoztejmé! Jenze co je jeden taneénik mezi to-
lika?“

,Pofad lepsi nez nic! Koukat jedna na druhou a podupa-
vat jenom spolu, kdyz vas nikdo nepopadne a nezmackne,
to je trudna zabava. Jen si pékné vyberte!

,P3§t — nebud tak troufald!“ napomenula ji ostychavéj-
§1 druzka.

Mladik si je po té vyzvé prohlédl a snazil se v nich vy-
znat, ale protoze pro ného celd skupina byla nova, nebyl
schopen pofddné rozliSovat. Vybral si takika prvni divku,
jez se pravé naskytla, coz nebyla — vzdor svému ocekava-
ni — ta, kterd s nim hovofila, a nebyla to ani Tess Durbey-
fieldova. Rodokmen, kostry pfedka, ictyhodna historie, rysy
rodu d'Urbervilla jesté Tess nepoméhaly v Zivotni bitvé ani
do té miry, Ze by k ni v kruhu prachoby¢ejnych venkova-
nek pfitahly tane¢nika. Tak to dopadd, kdyz se k norman-
ské krvi nepfidruzi viktoridnska ziskuchtivost.

Jméno divky, kterd ji zastinila, se nedochovalo, nicméné
vSechny ostatni ji zavidély, Ze je toho velera prvni, kdo se
tési pfepychu muzského protéjsku. Sila ptikladu vsak byla
takova, ze mladici ze vsi, ktefi se pfed vetfelcovym ndstu-
pem nijak nehnali projit brankou, nyni rychle nastoupili
a zahy uz dvojicemi kvasilo venkovské mladi, az nakonec
ani ta nejnepohlednéjsi ¢lenka spolku nemusela ve dvojici
tancit misto muze.

Kostelni hodiny odbily celou, kdyz vtom student prohla-
sil, ze musi jit, vZdyt uplné pustil z hlavy, kde je a co déla —
musi bratry dohnat. Kdyz vysel z kola, padly mu zraky na
Tess Durbeyfieldovou a z jejich Sirokych o¢i popravdé fe-
eno vyzafovala slabd vy¢itka, Ze si nevybral ji. I jemu bylo
v tu chvili lito, Ze si ji, jak stdla vzadu, nevsiml - a s touto
myslenkou z pastviny odesel.
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Jelikoz mél velké zpozdéni, rozebéhl se po pésiné na
zapad. Za chvili mél kotlinu za sebou a stoupal po dal$im
ubodi. Bratry sice jesté nedohnal, nicméné zastavil se, aby
popadl dech, a pfitom se ohlédl. Pofad jesté bylo vidét bilé
divéi postavy na zeleném prostranstvi, kolotajici pravé tak,
jako se to¢ily, kdyz byl mezi nimi. Vypadalo to, Ze uz na
ného docela zapomnély.

Tedy v8echny — snad vyjma jediné. Jeji bild silueta stala
u zivého plotu sama a stranou. Podle jejiho postoje poznal,
ze je to to hezké dévce, se kterym netancoval. Byt to byla
malickost, instinktivné citil, Ze ji jeho nev§imavost zranila.
Kéz by byval pozadal ji, kéz se byl zeptal, jak se jmenuje. Je
tak cudnd a ma tak ndpadnou tvéf, vypada v tenkych bilych
Satech tak hebce... Bylo mu jasné, ze udélal hloupost.

Jenze uz se s tim nedalo nic délat. Oto¢il se, pfidal do
kroku a tu véc zahnal z hlavy.
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Tess Durbeyfieldova v8ak tu piihodu nevymazala z pamé-
ti tak snadno. Jesté dlouho poté neméla chut tandit, pfes-
toZe by nasla spoustu tane¢nikll — jenze ti nemluvili tak
krasné jako ten mladik. Az kdyz se postava neznamého,
mizici ve svahu, rozplynula ve slune¢nich paprscich, se-
tfdsla ze sebe Tess doasny smutek a odpovédéla zajemci
o tanec kladné.

Zustala s druzkami az do soumraku a ucastnila se tance
s vervou. Jelikoz vSak jeji srdce bylo jesté nedotéené, uziva-
la si rytmu bez postranniho umyslu a pfi pohledu na ,néz-
na muka, trpkou libost, liby bol a rozko$nou tiseii* téch di-
vek, jez byly pfi ndmluvach dobyty, netusila, ¢eho by v té
oblasti byla sama schopna. Boje a spory mladiku o to, aby
s nimi $la do kola, pro ni byly pouhou zdbavou, a pokud se
hadky vyhrotily, karala je za to.

Snad by ztstala i déle, avSak vzpomnéla si, jak podivné
otec vyhlizel a jak si po¢inal, a vyvolalo to v ni tisen. Za-
hloubana do tGvah, co se to s nim jen mohlo stat, odtrhla se
od tane¢niku a stoc¢ila kroky k té strané vsi, kde stéla rod-
na chalupa.

Jesté kdyz ji od domu délilo mnoho kroka, uslysela dal-
§1 rytmické zvuky, odlisné od téch, od nichz odchdzela.
Znala je ptevelice dobfe. Zevnitt domu se ozyval pravidel-
ny dusot, zpusobovany prudkym houpanim kolibky na
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kamenné podlaze, a rytmus toho pohybu doprovazel zen-
sky hlas energickym zpévem oblibeného popévku ,Straka-
ta kravka“:

Ja vidél ji lif-hat v zéé-leném haa-jku,
md mild, pocem a uvidis kde!

Kolébani i zpév na chvili ustaly a popévek vysttidalo
pistivé zvoldni:

,Pambu poZehnej ty tvé briliantové oc¢icka! A ty tvé bé-
lounké tvatinky! A visniovou pusinku! A nozi¢ky jak andi-
lek! A celi¢ké to télicko!”

Po tomto chvalozpévu se znovu rozebéhlo kolébani
a ,Strakata kravka“ pokracovala. Takova byla situace, kdyz
Tess oteviela dvefe, zastavila se na prahu a prohlédla si vy-
jev v mistnosti.

I ptes toény pisné pusobila jizba na divku nevyslovné
pusté. Od svéite¢ni radosti na louce — od bilych $atu, voni-
¢ek, vrbovych proutkd, vifeni na travé a zdblesku nézného
citu k nezndmému mladikovi — do zazloutlého stesku to-
hoto vyjevu s jedinou svici to byl ohromny skok! A kromé
ostrosti rozdilt na ni také dopadla mraziva vycitka svédo-
mi, ze misto aby se vratila dfiv a pomohla matce s domdci-
mi starostmi, uzivala si venku.

Matka stala — stejné jako kdyz od ni Tess odchéazela -
vprostfed skupiny déti, sklonéna nad neckami s pondél-
nim pradlem, které jako vzdycky trvalo az do konce tydne.
Z téchto necek — pocitila Tess s désivou vy¢itkou — byly vce-
ra vytazeny ty bilé Saty, které matka vlastnima rukama vy-
zdimala, vyvésila a vyzehlila; ted je Tess ma na sobé a lem
sukné nedbale zagpinila o vlhkou travu.

Pani Durbeyfieldova stdla u necek — jak méla ve zvy-
ku — na jedné noze, zatimco pomoci druhé kyvala kolibkou
se svym nejmens$im. Kolébadla slouzila na téhle kamenné

34



dlazbé pod vahou tolika déti uz tolik let, Ze byla skoro
zplostéld, a kazdé jejich zhoupnuti proto doprovazelo prud-
ké trhnuti, které s ditétem mrstilo jak s tkalcovskym ¢lun-
kem, zatimco pani Durbeyfieldovd, rozkurdzend pisni, $la-
pala na oblouk v&i silou, kterd ji po celodennim kolotdni
v mydlovych bublinach zbyvala.

Klep klop, klep klop, klepala kolébka, plamen svice se
protahoval a zadal hopsat, matréné z loktd odkapavala
voda, a zatimco piseil cvdlala ke konci, pani Durbeyfiel-
dovd pozorovala svou dceru. I pod bfemenem mladé rodi-
ny Joan Durbeyfieldovd zistavala vagnivou milovnici pis-
ni¢ek. Kdykoli do Blackmoorského tudoli odnékud doplul
novy popévek, Tessina matka do tydne odposlechla jeho
napév.

Z zenského obliceje stale matné vyzatovalo cosi ze své-
zesti a dokonce i krdsy jejtho mladi. Zdélo se tak pravdépo-
dobné, ze nakolik se Tess mohla py$nit osobnim ptvabem,
podédila ho po matce, a byl proto nerytifsky a nehistoricky.

,Budu houpat misto tebe, mati, 1askyplné pronesla dce-
ra. ,Nebo se mam pfevléct a pomoct ti se zdimanim? Mys-
lela jsem, Ze uz je to hotové:

Matka dcefi nijak nevy¢itala, Ze ji na tak dlouhou dobu
zcela ptenechala vSechnu praci v domdcnosti, a obecné vza-
to ji za to kdrala malokdy. Absenci Tessiny pomoci pocito-
vala jen mirné a jeji instinktivni plan, jak si v ndmaze ule-
vit, spoéival v tom, Ze je odkladala. Dnes ale byla v jesté
rozverngj$i naladé nez obvykle. Mat¢in pohled v sobé mél
snivost, zahloubanost, vzletnost, kterym divka nerozuméla.

,To su rdda, Zze uz jse$ tady, fekla matka, kdyz zapéla
posledni ton. ,Chcu zajit pro otce, ale hlavné ti chcu fict,
co se stalo. Az se to dovis, budes skakat radosti, panenko!”
(Pani Durbeyfieldovd bézné mluvila néfedim, a jeji dcera,
kterd v obecni $kole pod dohledem uditelky s diplomem
z Londyna odchodila $est tfid, mluvila dvéma jazyky: doma
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viceméné nafe¢im, venku a s vyznamnymi osobami nor-
malni angli¢tinou.)

,Za tu dobu, co jsem byla pry¢?“ zeptala se Tess.

,Bal

,<Souvisi to néjak s tim, Ze ze sebe tata odpoledne délal
v kodafte takového chachara? Pro¢ se tak choval? Nejrads
bych se byla do zemé propadla!“

,To vSecko patfilo k tomu poprasku! Vyplavalo najevo,
Ze sme nejurozenéjsi v celém hrabstvi — Ze sahdme davno
pfed Olivera Grumblea — az do dob pohanskéch Turka —
s pamatnikama a sklepenima a erbama a znakama a pam-
buvi ¢im v§im. Za dob svatého Karla nds jmenovali ryti-
fema Kralovského dubu a po pravu jsme d'Urbervillové...
Eslipak se ti nedmou prsa? To proto tata pfijel v bryéce, ne
ze by byl nality, jak si lidi mysleli

,Tak to su rdda... A bude ndm to k né¢emu, mamo?*

,No ba! Pry z toho muZou vzejit velikdnské véci. Jak se
to rozkiikne, ur¢ité sem v kocarech ptikva¢i kopy lidu uro-
zeného jako my. Tata se to dovédél cestou domu ze Shasto-
nu a vykladal mi cely rodokmen té zaleZitosti:

,Kde je tata ted?“ zeptala se zni¢ehonic Tess.

Matka odpovédéla nepodstatnym sdélenim. ,Stavil se
dneska v Shastonu u doktora. Pry to nejsou souchotiny, pry
Ze je to sddelnatost kolem srdce. Takhle, utvofila Joan Dur-
beyfieldova béhem fe¢i mokrym palcem a ukazovakem pis-
meno C a prstem druhé ruky na né ukdzala. ,,V tuhle chvilu;
poudal tatovi, ,mate srdce ohrazené tady vSude kolem a tady
vSude kolem; tadydle je volno, povida.,A jak se to jednou se-
tkd, takhle’“ — pani Durbeyfieldova stiskla prsty do O -, , je
po vas veta, pane Durbeyfielde; povidd. ,MuZe to zabrat de-
set let, anebo se to muZe stit za deset mésicti nebo dni“

Tess se zatvafila vydésené. Mozna otce i pfes ndhlou
velkolepost tak brzy obestfe vé¢ny oblak! ,Ale kde tata je?*
zeptala se znovu.
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Matka se zatvafila odmitavé. ,Hlavné se nevztekej! Jak
ho povzneslo to sdéleni od fardfe, byl z toho chudék tak
rozruseny, Ze si pfed pulhodinkou zasel k Rolliverovym.
Musi se posilnit na tu zitfej$i cestu s ndkladem v¢elint - ty
musi dorudit rodina nerodina. A je to tak daleko, Ze bude
muset vyrazit chvilu po palnoci

,Pry posilnit!“ vyrazila ze sebe Tess a do o¢i se ji vhrnu-
ly slzy. ,Paneboze! Posilnit se v hospodé! A vy mu to schva-
lujete, mamo!*

Jeji pokdrani a rozhof¢eni jako by zaplnily mistnost tak,
ze nabytek, svice i hrajici si déti najednou zradily ustrage-
nost a mat¢in oblicej také.

,Ne; opacila matka dotcené, ,ja mu to neschvaluju. Ce-
kala jsem, az ptijdes, abys pohlidala dim, nez ho pfivedu

Pijdu ja“

,Kdepak, Tess. To by k ni¢emu nebylo:

Tess se nehidala. Védéla, co matka tou ndmitkou mini.
Kabatek a klobouk pani Durbeyfieldové umazané visely na
zidli vedle ni, pfipravené na zamyslenou vychazku, jejiz
pifi¢iny matréna litovala vic nez jeji nezbytnosti.

,A odnes Vé&tnou knibu do kulny, dodala Joan, chvatné
si utfela ruce a oblékla se.

Véstnd kniba byl stary tlusty svazek, poloZeny na stole
u jejiho lokte a no$enim ohmatany tam, Ze se okraje stra-
nek dotykaly kraje sazby. Tess knihu vzala a matka vyrazila.

Tenhle odchyt neschopného manzela v hospodé pat-
fil v bahnisku vychovy déti mezi téch nékolik malo potése-
ni, které pani Durbeyfieldové zbyvaly. Kdyz muze zastihla
U Rollivert, posedéla si tam hodinku dvé po jeho boku a za-
pudila na tu dobu z hlavy v§echno pomysleni na déti a sta-
rost o né — byla $fastna. Zivot se nakratko obesttel jakousi
svatozaii, zdpadnim tfpytem. Trampoty a ostatni pfizem-
nosti ztratily materidlni tizi, rozptylily se v pouhé pted-
stavy, jez si lze povznesené prohlizet, a pfestaly doléhat
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s konkrétnosti, jez rozdira télo i dusi. Kdyz déti nebyly na
dohled, zdély se byt oproti véednimu dni ¢imsi Zddoucim
a veselym; ptizemni ptfihody tu ziskavaly pfidech humoru
a $tésti. Pfipadala si malinko tak, jako kdyz sedéla na témze
misté vedle manzela za svobodna, béhem namluv, kdy za-
virala o¢i pted vadami jeho charakteru a vnimala ho pouze
v jeho idedlni podobé, jako frajira.

Poté co Tess zustala s mlad$imi détmi sama, nejprve za-
§la s jasnovidnou knihou ke kulné a zastr¢ila ji pod dogek.
Podivny feti$isticky strach, ktery v matce ta umounéna kni-
ha budila, velel neponechat ji pfes noc v domé, kam si ale
svazek brala, kdykoli do ného nahlizela. Mezi matkou s jeji
rychle se rozpadajici vetesi povér, babskych moudrosti, na-
fe¢i a ustné pfedavanych balad, a dcerou s jeji vyukou ze
statni $koly a standardizovanymi zkouskami podle doneko-
ne¢na revidovaného kodexu zela rozumova propast dvou
staleti. Kdykoli byly spolu, ocitala se vedle sebe jakubovska
a viktoridnska éra.

Pfi navratu pfes zahradu Tess dumala, co asi matka zrov-
na dnes chtéla v té knize zjistit. Uhddla, Ze s tim néjak sou-
visel ten objev o pfedcich, ale nenapadlo ji, Ze se otdzka
tykala pouze ji. Pustila véc z hlavy a zadala kropit pradlo,
které ptes den vyschlo; doprovazel ji pfitom devitilety bratr
Abraham a dvouapulletd sestra Eliza-Louisa, které se fikalo
Liza-Lu; nejmensi déti uz sly spat. Od vékem nasledujiciho
sourozence Tess délily ¢tyfi roky — dvé déti, které se naro-
dily v mezidobi, umfely kratce po porodu -, a kdyz proto
byla s malymi sama, zastupovala matku. Po Abrahamovi
byly v fadé divky Hope a Modesty, pak tiilety chlapecek
a ro¢ni miminko.

Vechny ty mladé duse byly pasazéry na lodi Durbey-
field; vyhradné na usudku obou dospélych Durbeyfieldo-
vych zavisela vSechna jejich potésent, jejich potteby, zdravi
i samotna existence. Pokud se hlavy domu Durbeyfieldo-
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vych rozhodly vplout doprostted obtizi, pohrom, hladu, ne-
moci, poniZeni a smrti, pultuctu malych véznt pod lodnimi
poklopy bylo nuceno plavat s nimi jako Sest bezmocnych
tvorecku, kterych se nikdy nikdo nezeptal, zda vibec chté-
ji Zit, natozpak zda chtéji zit za tak tvrdych podminek, jaké
s sebou pobyt v bezradné domacnosti Durbeyfieldt nesl.
Nékteré lidi by zajimalo, odkud ten basnik, jehoz filosofii
se dnes pfisuzuje hloubka a vérohodnost imérna jadrnos-
ti a ryzosti jeho zpévu, bere pravo mluvit o ,svatém planu
Pirody*

Pfipozdilo se a rodice se nevraceli. Tess vykukovala ze
dvefti a v duchu prochdzela Marlottem. Vesnice zavirala vi¢-
ka. Lidé vSude zhdgeli svicky a lampy; v duchu si pfedstavo-
vala napfazenou pazi a zhasejictho ¢lovéka.

Dovolit matce vyzvednout otce znamenalo prosté to, ze
je potfeba vyzvednout o jednoho vic. Tess si zalala zfetelné
uvédomovat, ze pokud ¢lovék s nalomenym zdravim hodla
pfed prvni hodinou ranni vyrazit na cestu, nemél by pono-
covat v hospodé a slavit svij staroslavny ptvod. ,Abraha-
me, fekla bratfickovi, ,vezmi si ¢epici — vid, Ze se nebojis? —
a zajdi se k Rolliverovym podivat, co je s rodici

Chlapec hbité vysko¢il, oteviel dvete a spolkla ho noc.
Ubéhla dalsi pulhodina a nevrétil se muz, Zena ani dité. Po-
dle vSeho byl Abraham spolu s rodi¢i pfivaben a lapen hos-
podskou lé¢kou. ,Budu se tam muset vydat sama,’ fekla si.

Liza-Lu $la spat, Tess dam zamkla a vydala se tmavou
ktivolakou uli¢kou, nestavénou pro rychlou chizi, uli¢kou
vyty¢enou v dobé, kdy jesté pidé zemé nemély cenu a ke
¢lenéni dne stadila jedna hodinova ru¢icka.
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Osaméld nalevna U Rollivert na konci dlouhé a kfivolaké
vesnice méla pouze licenci k venkovnimu provozu, coz zna-
menalo, Ze se uvnitf ze ziakona nesmélo pit a prostor pfi-
chystany pro zdkazniky byl pfisné omezen na desku asi Sest
palct $irokou a sdh dlouhou, draty pfichycenou k ty¢kdm
v ploté tak, Ze tvofila fimsu. Na tuto desku si Ziznivi pfes-
polni stavéli sklenky, zatimco pfi piti stali na ulici, splasky
vylévali do prachu, kde vznikala skvrna ve tvaru Polynésie,
a v duchu si fikali, kéZ by tak mohli v klidu posedét uvnitt.

Takto pfespolni. Jenze stejnou touhu pocitovali i mistni
zdkaznici, a kde je vile, tam se najde fesen.

Ve velké loznici v patfe, jejiz okno bylo neprostupné
zaclonéno velkym vlnénym $dlem, kterého se Zena hostin-
ského neddvno zbavila, byl toho velera shromazdén sko-
ro tucet osob hledajicich blazenstvi, sami starousedlici
z bliz§i strany Marlottu a pravidelni navstévnici podniku.
Pro mistni z tohoto konce vsi byla plné licencovana kréma
U Ciré kapky vzhledem ke své odlehlosti prakticky nedo-
stupnd, nicméné ke stvrzeni ndzoru, ze je lep$i pit U Rolli-
vert v kouté uvnitf domu nez s druhym hostinskym v pro-
storném staveni, pfispival i mnohem zavaznéjsi faktor, a to
kvalita piti.

V mistnosti se nachdzela uzounka postel se ¢tyfmi sloup-
ky, jez skytala posezeni nékolika jedincim seskupenym po-
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dél ti1 hran; dva dal$i muzi se vyhoupli na pradelnik, dalsi
dosedl na dubovou truhlu, dva na stojan s umyvadlem a po-
sledni na no¢ni stolek, takze vsichni méli jakz takz pohodli.
Niternd spokojenost, které uz tou dobou dosahli, byla tako-
v4, Ze se jejich duse rozepjaly skrze pokozku a hiejivé jizbu
prozafily atmosférou jejich osobnosti. Loznice s nabytkem
se v prubéhu toho stévala stile dustojnéjsi a pfepychové;jsi,
$al visici v okné byl obdafen hustotou tapisérie, mosazné
rukojeti pradelniku pfipominaly zlatd klepadla a vyfezava-
né sloupky od postele vypadaly spfiznéné se skvostnymi
pilifi Salomounova chramu.

Kdyz sem pani Durbeyfieldova po rozlouéeni s Tess sviz-
nym krokem dosla, oteviela hlavni dvefe, prosla pokojem
v piizemi, jenz byl zahalen $erem, a uvolnila si dvefe na
schodisté jako ¢lovek, jehoz prsty se v uskalich zastréek
dobfe vyznaji. Vystup po kiivém schodisti vSak pfedstavo-
val pozvolnégjsi proces, a kdyz se Joanin oblicej vynofil ve
svitu nad poslednim schodem, setkal se s pohledem celé
shromazdéné spole¢nosti.

,-.. jen par blizkejch ptétel, ktery jsem pozvala na vlast-
ni konto na oslavu pravodu,‘ zvolala pfi zvuku krodeju
pani domadci stejné automaticky, jako kdyz décko odiika-
vé katechismus, a vykukovala pfitom na schody. ,Jejda, to
jste vy, pani Durbeyfieldova — propanicka, to jste mé ale
vydésila! A ja myslela, jestli to neni néjaky kontrolérsky
dédek

Kdyz zbytek konklave ptivital pani Durbeyfieldovou po-
hledy a pokyvnutim, oto¢ila se k mistu, kde byl usazeny jeji
muz. Nevnimal okoli a sdm pro sebe si tlumené pobruko-
val: ,MtZu se klidné mé&fit — s timhletim i tdmhletim! Mam
velikdnskou rodinnou hrobku v Kingsbere-sub-Greenhill
a vyte¢néjsi kostry nez vsichni v celém Wessexu!“

,Musim ti néco povédét, co mé v souvislosti s tim na-
padlo — mam skvély plan!“ poseptala mu zvesela manzelka.

41



,Notak, Johne, copak mé nevidi§?“ Dloubla do ného, ale on
koukal skrz ni jak pfes okno a pokracoval v povidani.

,Pst! Nezpivejte tak nahlas, dobry muzi, fekla mu pani
domaci. ,Co kdyby $el ndhodou zrovna kolem néjaky kont-
rolér a sebral mi licanc!

,On uz vam urcité fekl, co nas potkalo, vidte?“ zeptala se
pani Durbeyfieldova.

,Baze — po svém ano. Vy myslite, Ze v tom vézi né&jaké
penize?”

,To je pravé tajné moudfe pronesla Joan Durbeyfiel-
dova. ,Nicméné mit kocar v ptizni se vzdycky hodi, i kdyz
v ném tfeba ¢lovék sam nejede! Ztisila hlas a obratila se
k manzelovi: ,0d té doby, cos tu zpravu pfinesl, se mi honi
hlavou, Ze u Trantridge na okraji Obory bydli jedna méc
bohatd ddma jménem d'Urberville!

,Co- co- coze?“ dozadoval se sir John.

Zopakovala mu sdéleni. , Ur¢ité je s nama ptibuzna, fek-
la, ,ajd mdm v pacu poslat Tess, aby se k ni hlasila‘

,Jak to ted i1kas, taky se mi vybavuje, Ze tam ddma toho
jména je, ptisvéd¢il Durbeyfield. ,Tohle velebnicka Tring-
hama nenapadlo... Ale v porovndni s ndma je to nicka, ur-
¢ité jen z vedlejsi vétve, z ¢ast mnohem pozdéjsich nez za
kréle Normana!

Béhem této diskuse o problému si jeden ani druhy ne-
v8iml, Ze do mistnosti vklouzl maly Abraham a ¢ekd na
vhodnou piileZitost, aby je poprosil, at uz jdou domu.

,Je zazobana. A ur¢ité by si mladého dévéete vsimla,
pokracovala pani Durbeyfieldovd. ,Bylo by to ndramné dob-
ré. Nechdpu, pro¢ by se dvé vétve jedné rodiny nemély na-
vstévovat.*

,Baze, a budeme v8ichni piibuzni!“ nadsené se pfipojil
Abraham zpod postele. ,A az u ni Tess bude bydlet, zajde-
me k ni vSichni na navstévu a projedeme se jejim koéarem
a oble¢eme si tmavé Saty!“
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,Kde ses tady, chlapce, vzal? A co to poudds za nesmys-
ly? K84, jdi si pohrat na schody, dokud té rodi¢e neodvedou!
... Nuze, Tess musi za touhle nasi pfibuznou zajit. Ur¢ité si
tu ddmu ziska — Tess to dokdzZe. A nejspis to povede ke svat-
bé s néjakym urozenym panem. Ja to prosté vim:

,Odkud to vi§?“

Vylozila jsem si ji podle Véstné kniby a piesné tohle se
mi ukdzalo! ... Méls vidét, jak ji to dneska sluselo; md kuzi
hladkou jako vévodkyné:

,A co na tu cestu fik4 ona?“

,Ja se ji neptala. Ani nevi, Ze takovouhle vznesenou pfi-
buznou mame. Ale ur¢ité by ji to navedlo na cestu k velko-
lepé svatbé a ona rada pujde!

,Tess je svéraz!

,Ale dohodnout se s ni d4. Nech to na mné"

Rozhovor byl sice soukromy, avsak ke sluchu ostatnich
hostt dolehlo z jeho smyslu dost na to, aby vytusili, Ze Dur-
beyfieldovi maji k projednani zavaznéjsi zaleZitosti nez pro-
sty lid a Ze na jejich pohlednou nejstarsi dceru Tess ¢ekaji
skvélé vyhlidky.

,Tess je veseld dévcica, fikal jsem si dneska, kdyz jsem ji
vidél s ostatnimi hopkat po farnosti,’ odtusil polohlasem je-
den postarsi pijan. ,Ale Joan Durbeyfieldova si musi davat
dobry pozor, aby ji z je¢mene nenaklidil slad* Bylo to mist-
ni tslovi se zvla$tnim vyznamem a nikdo na né nereagoval.

Pak se do hovoru dala celd spole¢nost a kratce nato byly
z dolni mistnosti slySet nové kroky.

,-.. jen par blizkejch pfatel, ktery jsem pozvala na vlastni
konto na oslavu pravodu’ Pani domadci rychle zopakovala
formulku, kterou méla na vettelce pfipravenou, nez zjistila,
ze novou pfichozi je Tess.

I v otich jeji matky vypadal div¢in mladistvy oblicej
vprostfed alkoholickych vypart, jez se tu vznasely coby pii-
hodné médium pro svrastély stfedni vék, podivné nemistné
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a skoro ani nebylo tfeba vy¢itavého zablesku Tessinych
tmavych odi, aby se rodi¢e zvedli, chvatné dopili a sesli po
schodech za ni, obezfetné nasledovani pani Rolliverovou.

,Hlavné zadny hluk, budte té lasky, mili drazi, jinak pfi-
jdu o licanc a dostanu obsilku a kdovico v8ecko! ... Dobrou
noc pfeju!*

Domu §li spole¢né; Tess otce drzela za jednu ruku, pani
Durbeyfieldova za druhou. Vlastné toho vypil mali¢ko, ani
ne ¢tvrtinu toho, s ¢im by systematicky ndsoska mohl jit
v nedéli odpoledne do kostela, aniz by se pfi vstavani a kle-
kani dopustil sebemensiho omylu, avSak vlivem slabé té-
lesné konstituce sira Johna se tyhle drobné htigky ménily
ve velehory. Kdyz vySel na &erstvy vzduch, vravoral tak, ze
v jednu chvili naklonil celou troj¢lennou fadu jednim smé-
rem, jako by $lapali do Londyna, a chvili nato naopak, jako
by $lapali do Bathu, coZ vyvolalo komicky u¢in, jaky je u ro-
din pfi no¢nich pfesunech vcelku ¢asty — a jak tomu u ko-
mickych G¢ina byva, nakonec zas az tak komicky nebyl.
Obé Zeny se tyto vynucené odbocky a obraty udatné snazi-
ly zamaskovat pfed Johnem Durbeyfieldem coby jejich pfi-
¢inou, pfed Abrahamem i pfed sebou, a postupné se tak
dostaly k vlastnim dvefim, nacez hlava rodiny znenadani
znovu spustila diivéjsi refrén, jako by se chtéla pfi pohledu
na nevalnost svého nynéjsiho sidla v duchu obrnit:

,Mam rodinnou hrobku v Kingsbere!“

,Bud zticha, Jacky, a pfestan vyvadét, fekla mu Zena.
,Nejsi tady jediny, kdo ma majetné ptedky. Koukni na Ank-
tellovy a na Horseyovy i na Tringhamovy: klesli skoro stej-
néjako ty, i kdyz tviij rod - to zas je pravda — byl dulezitéjsi.
Ja z Zadného rodu zaplatpimbu nebyla, a nemam se proto
za co stydét!”

,Tak to bych zase netvrdil. Podle tvoji povahy jsem pfe-
svéddeny, Ze jste se zostudili vic nez v$ichni vSude kolem
a néjakou dobu jste kralovali:
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Tess zménila téma a pronesla nahlas, co ji v tu chvili ti-
zilo na dusi mnohem vic nez avahy nad vlastnimi ptedky:
,Bojim se, Ze tata nebude moct zitra s t¢éma v¢elinama vyra-
zit na cestu tak brzy!

,Ja? Za hodinku dvé jsem v richtiku!“ ohradil se Durbey-

field.

Nez §la celd rodina na kuté, bylo jedendct, a pokud se véeli-
ny mély dostat k prodejcim v Casterbridge pfed zacatkem
nedélniho trhu, bylo nutné nejpozdéji ve dvé rano vyrazit,
jelikoZ cesta dlouha dvacet az tficet mil vedla po $patnych
cestach a kan i povoz byly z nejpomalejsich. V pul druhé
pani Durbeyfieldova vstoupila do velké loznice, kde spala
Tess se véemi malymi sourozenci.

,Chuddk tata nikam nemoze, fekla nejstarsi dcefi, kterd —
hned jak se mat¢ina ruka dotkla dveii — oteviela velké oéi.

Omracend v nejasném meziprostoru mezi snem a mat-
¢inym sdélenim se posadila na pelesti.

,Ale nékdo tam zajet musi,’ odpovédéla. ,Uz ted je na
véeliny pozdé. Doba rojeni co nevidét prejde, a kdyz je-
jich pfevoz odlozime na pfisti trh, nikdo si je uz nekoupi
a trhovci ndm je vrati*

Pani Durbeyfieldova podle véeho nevédéla, co si v na-
stalé nouzi po¢it. ,Tfeba by $el nékdo z chlapca? Néktery
z téch, co s tebou vlera tolik chtéli tan¢it?“ nadhodila.

,Ale ne — to bych nechtéla ani za nic!“ hrdé prohlasila
Tess. ,Navic by se v§ichni dozvédéli divod - takova hanba!
Myslim, ze muzu jet sama, kdyz se pfipoji Abraham, abych
méla spole¢nost

Matka k tomu fe$eni nakonec svolila. Malého Abraha-
ma matka s dcerou probudily z hlubokého spanku v kou-
té mistnosti, a zatimco je$té duchem pobyval kdesi jinde,
pfimély ho obléct se. Zaroven s tim se chvatné odéla i Tess,
rozsvitili lucernu a zasli do stdje. Rozhrkany povoz uz byl
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naloZeny a divka vyvedla konika Prince, jen 0 malo méné
vratkého nez viz.

Nebohé zvite uzasle hledélo do noci, na lucernu a na je-
jich dvé postavy, jako by nedokdzalo uvétit, Ze je v hodinu,
kdy md v8echno zivé odpocivat nékde pod stfechou, povo-
lano na cestu a k praci. Nastrkali do lucerny $packy svicek
do zdsoby, zavésili ji na odvracené strané ndkladu, navedli
konika kupfedu a béhem cesty do svahu napfed §lapali ve-
dle ného, aby slabé zvife nepfetizili. Aby se trochu rozvese-
lili, vytvofili si — zatimco skute¢ny dsvit byl jesté daleko —
umélé rdno lucernou, chlebem s maslem a rozhovorem. Jak
se Abraham probouzel (protoze az do té chvile se vlastné
pohyboval v transu), zadal povidat o zvlastnich tvarech, jez
proti nebi rysuji rizné tmavé véci, o stromé, ktery vypada
jak zufivy tygr pfi vyskoku z Gkrytu, a o dalsi koruné, ktera
pfipomind obi{ hlavu.

Minuli méstecko Stourcastle, otupéle spici pod hustym
hnédavym poklopem, a ocitli se ve vétsi vysce. Jesté vys po
jejich levici se k nebi dmul vrch zvany Bulbarrow ¢i Beal-
barrow, v jiznim Wessexu skoro nejvyssi a obehnany pro-
hlubnémi. Zhruba odtud byla dlouhd cesta po néjakou dobu
celkem rovnd. Nasedli si dopfedu na viiz a Abraham se za-
dumal.

,Tess!“ pronesl po dels§i odmlce, jako by se celou dobu
chystal néco fict.

,Ano, Abrahame?“

,Copak nemads radost, Ze jsme tedka urozeni?

,Nijak zvlast"

,Ale jsi pfece rada, Ze si vezmes$ vzne$eného pana?“

,Coze? zdvihla hlavu Tess.

,Ze ti ta nase dilezita ptibuzna dopomtize k svatbé s lep-
$im ¢lovékem

,Mné? Nage dulezita piibuzna? Zadnou nemame. Jak té
to napadlo?”
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,Slysel jsem je o tom vykladat U Rolliverovych, kdyz
jsem $el vyzvednout tatu. V Trantridgi bydli jakasi boha-
ta dama ze stejného rodu jako my a mama fikala, Ze kdyz
se k ni pfihlasis jako pfibuzng, tak ta ddma zafidi, aby sis
mohla vzit nékoho zdmozného!

Jeho sestra strnula a zadumané zmlkla. Abraham mlu-
vil dal, vic pro radost z mluveni, nez Ze by chtél néco sdé-
lit, takZe mu sestfina nepozornost nevadila. Opfel se o vée-
liny, zvratil obli¢ej a pozoroval hvézdy, jejichz chladny tep
bil v ¢ernych dutinich ve vzne$ené odloucenosti od téch
dvou chomacku lidského Ziti. Zeptal se, jak jsou ta blikitka
daleko a zda nad nimi sidli Buh. Pfitom se ale jeho détské
zvatlani neustdle vracelo k tomu, ¢im byla jeho pfedstavi-
vost vybuzena jesté vic nez zdzraky stvofent. Jestli si Tess
vezme nékoho lepsiho a bohatého, bude pak mit penize na
nakup dalekohledu tak velikého, ze k ni pfitdhne hvézdy
stejné blizko, jako lezi Nettlecombe-Tout?

Navrat k tématu, které podle vSeho zachvatilo celou ro-
dinu, vyvolal v Tess podrazdénost.

,Pust to z hlavy!“ zvolala.

,Rikalas, ze hvézdy jsou svéty?

LAno’

,A vSechny jako ten nag?“

,To nevim, ale myslim si to. Nékdy to vypadd, Ze jsou
jak plody na nasijablunice: vétsina je zdravych a krasnych —
a nékolik shnilych!

,A vjakém Zijeme my? V krdsném, nebo ve shnilém?*

Ve shnilém

,To je teda smula, Ze jsme nenatrefili na zdravy, kdyz
jich bylo o tolik vic!"

,Jo ano.

,Doopravdy to tak je, Tess?“ otoéil se k ni hluboce uzasly
Abraham, kdyz si to zvlastni sdéleni promyslel. ,Jaké by to
bylo, kdybychom natrefili na zdravy?“
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,Tata by nekaglal a nevlekl se tak jako ted a neopil by se
tak, Ze nemuze z domu, a matka by pofdd dokola neprala‘

,A ty bys byla bohatd ddma rovnou a nemusela by sis
kvuli tomu nikoho brat?“

,Aby, uz — uz o tom nemluv!“

Abraham, odkdzany na své uvahy, zacal brzy dfimat.
Tess neméla s fizenim koné zkuSenosti, ale fikala si, Ze se
prozatim muze pfevozu nidkladu ujmout a Abrahama ne-
chat, aby se — pokud chce — vyspal. Udélala mu pied vce-
liny jakoby pelisek, ze kterého nevypadne, pfebrala opraté
a nechala koné klusat jako dfiv.

Princ mnoho pozornosti nevyzadoval; na jakykoli nad-
byte¢ny pohyb mu schazela energie. Ni¢im nerozptylova-
na Tess upadla do jesté hlubsiho snéni a zady se opirala
o véeliny. Némy pruvod stromu a zivych plotu, ktery mije-
la, se propojil s fantasknimi neskute¢nymi vyjevy a obéas-
ny zdvan vétru se proménil ve vzdychnuti jakési ohromné
smutné duse, stejné velké jako vesmir a stejné davné jako
déjiny.

Kdyz pak probddala tkanivo udalosti vlastniho Zivota,
jako by spatfila marnost otcovy pychy a majetného napad-
nika, ktery na ni ¢ekd v matéiné pfedstavivosti; uzfela ho,
jak se posklebuje a posmiva jeji chudobé a zapadlému ry-
tifskému pvodu. V8echno to bylo ¢im dél fantasti¢téjsi
a Tess uz ani nevnimala, jak plyne ¢as. Vtom to s ni na se-
datku prudce trhlo a Tess procitla ze spanku, do néhoz také
upadla.

Nachazeli se o notny kus dél, nez kdyz byla naposledy
pii védomi, a povoz stdl. Zepfedu se ozyvalo duté sténdni,
odli$né od vseho, co v Zivoté slysela, a po ném zavolani:
,Hej, ty tam!

Svitilna zavé$ena na voze zhasla, ale do obli¢eje ji svitila
druhd, mnohem jasnéjsi. Muselo se stat néco hrozného. Po-
stroj byl zapleteny do ¢ehosi, co pfehrazovalo cestu.
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Tess v hruze seskocila a spatfila straslivou pravdu. Sté-
nani vychazelo z otcova nebohého konika Prince. Nesly$na
kola ranni posty se fitila po cesté jako kazdé rdno a viiz do
jejiho pomalého, neosvétleného spfezeni narazil. Ostrd vo-
zova oj se nebohému Princi zabodla do hrudniku jako me¢,
zivot zvifete prystil z rdany proudem a se sykotem se finul
na silnici.

Zoufald Tess se vrhla ke konikovi a pfitiskla na rdnu
ruku, ale tim se jen od obli¢eje po sukni posttikala rudymi
kapi¢kami. Pak jen bezmocné stéla a pfihliZela. Princ také
stdl ztuhle a bez hnuti, dokud byl s to, nacez se znenadani
svalil na hromadu.

V tu chvili uz stal postovni kuryr u ni a zacal Princovo
horké télo odtahovat stranou a svlékat z postroje, ale konik
uz byl mrtvy, a kdyz kuryr vidél, ze se v danou chvili neda
nic délat, vratil se ke svému koni, ktery byl nezranény.

yJelas po $patné strané)’ fekl ji. ,Ja musim jet s postou
dal. Nejlepsi bude, abys tu s nakladem pockala. Jakmile to
pujde, poslu ti nékoho na pomoc. Uz svitd a nemas se ¢eho
bat.

Nasedl a uhanél dal, zatimco Tess stala a &ekala. Vzduch
zbélal, ptaci v zivych plotech se zavrtéli, vzlétli a zastébeta-
li, cesta ukdzala svoje svétlé ¢ary a Tess piedvedla v oblideji
své, jesté bledsi. Ohromnd krvava kaluzina pfed ni uz nabi-
rala duhovou pestrost srazené krve, a kdyz vyslo slunce, od-
razela se od kaluze stovka odstinti barevného spektra. Princ
lezel podél cesty, nehybny a ztuhly, s o¢ima pootevienyma,
ata dira vjeho hrudi se zddla byt pfili§ mald na to, aby skrz
ni mohl vyjit véechen jeho Zivot.

,Je to moje vina — jen a jen moje!“ zavzlykala divka pfi
pohledu na ten vyjev. ,Nemam sebemensi omluvu. Z éeho
ted rodice budou zit? Aby, Aby!“ Zatfasla chlapcem, kte-
ry celou pohromu prospal. ,Nemuzeme s ndkladem dél —
Princ je mrtvy!“
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Kdyz Abraham pochopil, co se stalo, vrylo mu to do mla-
dé tvate vrasky padesatiletého muze.

,Jesté véera jsem tandila a smala se!“ dal si vy¢itala Tess.
,Byla jsem tak blazniva!

,Je to tim, Ze jsme na shnilé hvézdé misto na zdravé, vid,
Tess?* huhnal mezi vzlyky Abraham.

Beze slova ¢ekali po dobu, kterd jim pfipadala neko-
ne¢nd. Nakonec jim zvuk a pfibliZzujici se obrys dokdzaly,
ze postovni ko¢i dodrzel slovo: pacholek ze statku pobliz
Stourcastlu k nim doved] silného tazného hiebce. Zapiahli
ho misto Prince do povozu se v¢eliny a odvezli ndklad do
Casterbridge.

Téhoz dne zvedera se prazdny viz znovu ocitl na mis-
té nehody. Princ tam od rana lezel ve Skarpé, ale uprostted
silnice byl pofdd vidét tvar krvavé kaluZiny, byt rozjezdé-
né a rozetfené vozovymi koly. V8e, co z Prince zbyvalo, ted
nalozili na viz, ktery ptedtim tdhl, a s kopyty ve vzduchu
a lesknoucimi se podkovami se v zapadajicimi slunci vratil
zbyvajicich osm devét mil do Marlottu.

Tess se vratila diiv. Nedokdzala pomyslet, jak tu zpravu
sdéli. Pro jeji jazyk bylo tlevou, kdyz z tvafi rodict vyrozu-
méla, Ze uz o ztraté védi, byt to neztlumilo vy¢itky, kterymi
se za svou nedbalost sama zahrnovala.

Diky nepofddné domdcnosti viak pro né to nestésti
bylo méné hrizné, nez by véc byla pro rodinu, jez se snazi
vzmoct, byt pro né utrpénd ztrata znamenala zkdzu, zatim-
co pro jiného by to byla jen nepfijemnost. Po planoucim
hnévu, ktery by se na divku snesl od rodi¢a zadostivéjsich
jejiho blaha, nebylo v zevnéjsku manzelt Durbeyfieldo-
vych ani stopy. Nikdo Tess neobvinoval tak, jak se obvitio-
vala sama.

Kdy?z vyslo najevo, ze pohodny a kozeluh dd za Princovu
mr$inu vzhledem ke konikové seslosti jen par $ilinka, Dur-
beyfield se k véci postavil ndlezité.
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,Ne,* prohlasil stoicky, ,jeho ostatky neprodam. Kdyz
jsme my d'Urbervillové byli v téhle zemi rytifi, taky jsme
své ofe neprodavali na zradlo pro kocky. At si téch svych
par $ilinka nechd! Princ mi zaziva dobfe poslouzil a ja se
od ného ted neodlou¢im:

Pfi kopani Princova hrobu na zahradé pracoval na dru-
hy den usilovnéji nez za celé mésice, kdy mél vypéstovat
obzivu pro rodinu. Kdyz byla jdma hotovd, ovazali s man-
zelkou koné provazem a odtahli ho od cesty k hrobu, zatim-
co déti ndsledovaly v pohfebnim pravodu. Abraham a Liza-
-Lu vzlykali, Hope a Modesty vyjadtily svyj zal viiskanim,
jez se odrdzelo od zdi, a kdyz se Princ skulil dolt, shromaz-
dili se v8ichni u hrobu. Zemfel jejich chlebodérce; co si ted
pocnou?

,Odesel do nebe?” zeptal se $tkajici Abraham.

Pak se Durbeyfield pustil do hazeni hliny a déti se zno-
vu rozplakaly. Vechny kromé Tess. Jeji tvat byla sucha
a bled4, jako by se povazovala za vrazedkyni.
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Hauzirnickd Zivnost, jez zavisela hlavné na konikovi, na-
sledné ztratila fad. Na obzoru se rysovala tisef, ne-li bida.
Durbeyfield byl — jak se v kraji fikalo — chaby v rukch; ob-
¢as sice dokdzal vzit za praci, ale nedalo se spoléhat na to,
ze se ty chvile budou pfekryvat s dobou, kdy je ho potfe-
ba; a jelikoZ nebyl zvykly na pravidelnou dfinu ndmezdni-
ka, neosvédc¢oval v téch dnech, kdy se schopnost kryla s po-
tfebnosti, zvlastni vytrvalost.

Zatim Tess, kterd rodice do téchto baZin vtdhla, mlé-
ky dumala, jak by je z nich mohla zase dostat — nacez jeji
matka nakousla svij plan. ,Musime pfijmout ztraty i dary,
Tess, fekla ji, ,a pro objev tvoji urozené krve neni piiznivéj-
81 chvile. Musi$ vyzkouset svoje pfatele. Jestlipak vis, Ze na
okraji Obory bydli ndramné bohatd pani d'Urberville, kterd
je urcité nase ptibuzna? Musi$ za ni zajit, pfihlasit se, ze jsi
z ptizné, a poprosit v nastalé tisni o pomoc!

,Nechce se mi do toho," fekla Tess. ,Jestli tam ta pani
Zije, staci, kdyz se spratelime. Neni tfeba ¢ekat, Ze ndm
bude pomdhat

,Muze$ ji, ma mila, ziskat, pro co chce$. A navic v tom
mozna vézi vic, nez tusis. Co jsem slySela, to jsem slySela’

Tisnivy pocit $kody, kterou napachala, Tess nutil podvo-
lit se mat¢inu pfani sndz nez obvykle; nechapala ale, pro¢
je matka tak nad$end z planu, jehoz zisk byl podle Tessina
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