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KAPITOLA PRVNI

DNESKA JSEM NASEL NECO, co bych mohl snist a za-
roven spdlit, abych zahnal temnotu. Tenhle den pro-
to radim k tém lepsim.

Nevim, co to bylo ani odkud se to vzalo. Blihvijak
dlouho to bloudilo chodbami Krypt, stejné jako ja -
alejak dlouho jsem vlastné tady, chlape? Nenitu den
ani noc, vSechno se mi davno vybilo, takze nemam
jak mérit ¢as, a muj zivot splyva v jednu dlouhou Sed
prerusovanou ¢im dal nahodilejsimi dobami span-
ku. Nepotrebuju spat tolik jako driv. Anebo potrebu-
juspat jinym, mozna nedosazitelnym zptisobem. Pti
kazdém bdéni ve mné nartista spankovy dluh, ktery
moje uboha lidska fyziologie nedokaze dohnat. Az
zménim od zakladu vlastni mysl, tfeba se mi rovno-
véaha vrati. Prozatim: Gizkost, tfas, manie, paranoia,
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zrychleny dech. Nebo - obc¢as - viibec zadny dech.
To je asi jeSté horsi, jenze na druhou stranu, vzduch
je tady hrozné proménlivy. Jako vazné, kdyby sis
mohl vybrat, rozhodné bys ho nechtél mit v plicich.

OvSem ta véc... ta véc, kterou jsem nasel, ktera mi
projasnila den a naplnila bricho: byla dvakrat del-
§inez ja, ale zahynula uz davno, takze se asi trochu
scvrkla. Vzduch v této casti Krypt je hodné suchy.
Vnéjsi vrstvy toho tvora zkiehly, drobily se mi pod
rukama, a mné se zdalo, Ze v sobé nema nic pevné-
ho, kdyZ jsem je vsak oloupal, nasel jsem pod nimi
maso, tuhé a vyschlé, ale pordd maso. Tvor mél tu-
cet ¢lankovanych nohou a ja je ulamal, navrsil na
hromadku, abych rozdélal taborak, jak mé to uéil
vedouci ve skautu. Jiskry jsem vykresal jednim z ne
zrovna spolehlivych udélatek, co jsem si tu splichtil.
Vzduch je tady sice suchy, ale taky chudy na kyslik,
vidim to na tom, jak jsem zpomaleny: pomaleji dy-
cham, chodim, myslim. Oherl se tu rozdélava tézko.
V Kryptach je navic pékné kosa, v podstaté vSude,
kam se hnes. Ale dokazal jsem to. Povedlo se mi ro-
zehrat hranicku natolik, Ze vysko¢il maly mihotavy
plaminek, a pak jsem se kolem néj schoulil, uvéznil
ohynek mezi svym télem a kamennou sténou, aZ ne-
meél skromny pridél tepla jinou moznost nez se do
meé vsaknout.

Maso chutnalo jako nakysly prach. Jedl jsem pro-
teiny, které se vyvinuly spoustu svételnych let od
Zemé na jakési planeté, kde Ziji bytosti podobné
dvanactinohym pétimetrovym cerviim, ale posled-
ni dobou je mtj mikrobiom mirné feceno vsezravy.
Svijel jsem se a sténal, jak se vSichni ti mrnavi pra-
canti v mém Zaludku pokouseli popasovat s nece-
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kanou hostinou. Kdysi jsem mél intoleranci na lak-
tozu, véril bys tomu? Sotva jsem snédl syr, uz jsem
vrhal Savli, navic jsem prdél jako ¢okl, pokud jsem
sporadal moc bilého chleba. Muj jidelnicek je ted
primo katolicky, asponl ve smyslu ,vSeobjimajici®,
bohuZel nikoli,v patek je ryba“.

Povrchova vrstva mrtvého tvora sestavala z povla-
ku, ktery nevyrostl, ale byl vyroben, ackoli se dro-
lil Gplné stejné jako kize pod nim. Snazil jsem se to
nevnimat. Namlouval jsem si, Ze ten tvor byl prosté
dalsim zvifecim najemnikem Krypt, dalsim Zivo-
¢iSnym druhem, ktery sem byl nasazen, aby se bud
vyvinul, nebo vyhynul. A vyvinula se jich spousta,
to mi vér. Krypty jsou tady dlouho, predlouho -
miliony, miliardy let. Nékteré organismy si na né
zvykly, vyslovené to tu miluji. JA mezi né nepatrim,
ackoli mam dojem, Ze uzjsem tu taky dlouho. Néko-
lik mésicti na tak priserném misté je pro ¢lovéka sa-
kra dlouha doba. Aspon myslim, Ze jsem tu nékolik
mésict; doufam, Ze ne let. Jenze kvuli nedostatku
svétla a... no, o spanku uz jsem mluvil... prosteé si za-
¢inam rikat, Ze spoleh tady neni ani na ¢as. Konec-
koncti, néco na tomhle Bohem zapomenutém misté
umi s béZnymi zakony relativity pékné zamavat.

Jmenuju se Rendell; Gary Rendell. Jsem astro-
naut. Kdyz se mé jako kluka ptali, ¢im chci byt, az
vyrostu, odpovidal jsem: , Astronautem, prosim!“
s hlavou plnou Aldrina a TéreSkovové. Ackoli je
prizkum vesmiru davno doménou strojii, mame
ted novou varku astronautti, lopoticich se a umi-
rajicich na ¢im dal rudéjsim pisku Marsu, aby za
¢tvrt stoleti mohla priletét klika bohacu a zit z toho,
co vybudovali. Ale takovymhle astronautem jsem
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nechtél byt. Ja se chtél vypravit do vesmiru. Vkro-
¢it na cizi svéty.

A to se mi splnilo. Tohle vsechno jsem udélal. Po-
tkal jsem mimozemstany, inteligentni mimozemsta-
ny. Vidél jsem vesmirné lodé. Dychal jsem jedovaty
vzduch na planeté na druhém konci vesmiru. Nejspis
jsem nejzcestovalejSim ¢lovékem v déjinach lidské-
ho cestovani, pokud se tedy vibec slusi mé do této
kategorie zaradit. Prosté mé nenapadlo, Ze to bude
obnaset tolik bloudéni a pojidani mrtvol. Ve skole
pro astronauty mi to nikdy nerekli. Sedmiletého Ga-
ryho Rendella nevarovali, Ze se bude mozné choulit
u ohynku, skomirajiciho nedostatkem O,, a prezvy-
kovat vysuSené zbytky davno mrtvého mimozem-
stanského prazkumnika. Kdyby se mi o tom zminili,
asi bych jim rekl, Ze chci byt radsi masinfirou.

Druhy den pokracuju dal, prizkumnického kolegu
nechavam napil snédeného za sebou. Nevim, co ho
zabilo. Mluvim o ném v muzském rodeé, protoze kdyz
jenékdo chlapjakoja, prichazi mutonajazyk tak né-
jak automaticky. Vlastné jsem si ho prekrtil na Fran-
tu. Frantu z rasy Frantanti, pivodem z Frantosvéta.
Nikdo jiny tady neni; vSechno si mtzu pojmenovat,
jak chei. Franta bloudil tunely, ztraceny zrovna jako
ja. Nemél zadny dychaci pristroj, ktery bych doka-
zal rozeznat, ackoli si mzu jenom domyslet, kterou
télesnou soucasti doopravdy dychal. Treba je Fran-
tosvét nékde nablizku, vyprahly svét s minimem
kysliku, hemzici se housenkovitymi lidmi, kterym
se podarilo proniknout do vesmiru pomoci jiného
figlu nez horlavych fosilnich paliv a pak objevit Véc.
Véc, kterou jsme nasli za Neptunem. Véc, kterou na-
jde kazdy, kdyz se vyda dost daleko. Krypty.
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Franta a jeho sourozenci, soulihenici nebo souklo-
novci byli nadSenim bez sebe, svym vlastnim hou-
senkovskym zptsobem. Vstoupili do Krypt jako my
a ostatnim Frantlim se mozna vedlo lépe a natrefili
na néjaké Sikovnéjsi misto. Mozna si Ziji na vysoké
noze se stabilnimi obchodnimi smlouvami s Pepiky
a MaruSkami z nejriznéjsich kouti vesmiru. Ale
muij Franta mél smtlu. M{j Franta se zatoulal, od-
délil se od ostatnich, podlehl vesmirnému Silenstvi
nebo se odevzdal bohtim Krypty. Nasel si suché mis-
tecko, svinul mohutné télo do klubic¢ka a zemrel...
a pozdéji Sel kolem pozemstan Gary Rendell a kus
ho sezral.

Ale nemél bych propadat sentimentalité. Tady
jsem S$patné. Atmosféra neodpovida té nasi, a po-
kud sem Franta nezabloudil z jiného aeromu, pak
neni Frantosvét vhodnou destinaci pro lidi. Vydam
se tedy pry¢, putuju temnotou, neustale rozfouka-
vam doutnajici konce Frantovych koncetin, zhase-
né mrtvym vzduchem, protoze v Kryptach je zima
a tma, ackoli skoro vSechno ostatni se méni.

O den pozdéji - to znamena potom, co si zase
zdrimnu; mé vnimani ¢asu nasvédc¢uje tomu, Ze tato
udobi jsou stale zridkaveéjsi, ale pokud nebudu mlu-
vit o0 dnech, hodindch a minutéch, i kdyby ta slova
neméla mimo moji lebku zZadny vyznam, naprosto
sezblaznim, takze - o den pozdéji prekracuju nevidi-
telnou hranici do dalsiho aeromu. Tenhle svét slabé
voni po né¢em, co pripomina levanduli, a moje pli-
ce naspicuji usi, protoZe obsah kysliku je tu vysoky
a také proto, Ze jsou v ném jisté prvky, které by lidé
obvykle nechtéli ve velkém importovat do choulos-
tivych, zranitelnych tkani svych dychacich dutin.
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Jenze moje plice uz jsou taky vsezravé. Vzdyt co by
to bylo za varovny pribéh, kdyby se Bludny Holan-
dan mohl jednoduse utopit?

Zhluboka se nadechnu. Jsem fajnSmekr pres at-
mosféry. Kyslik, ano, hmmm, dobry kyslik, vybor-
ny roénik. Dusik a metan, ano, vazné dobrota, s oxi-
dem uhliéitym to trochu prehnali a sirnaty podtén
si mohli odpustit. Nevim, jak ty, Toto, ale rekl bych,
Ze tohle misto nesousedi se Zemi ani s zadnou kon-
¢inou, kam se mohla vydat Dorotka. Spis se hodi pro
Plechace, jenZe my musime pokracovat dal, nemam
pravdu? Povidam sis Totem - pokud ti to jesté nedo-
§lo, Toto jsi ty -, povidam si s tebou, Toto, protoze
v Kryptach je tma, jak jsem rikal, a mij vlastni hlas,
byt chraplavy, mé uklidnuje. KdyZz se mi vrati jeho
ozvéna, muzu se tvarit, ze jsem Toto a ty zas Gary
Rendell a Ze spolu vedeme stary dobry rozhovor.

Myslim, Ze driv jsem si s tebou povidal, abych zi-
stal pri smyslech, ale tuhle fazi vztahu uz mame jak-
si za sebou, nezda se ti?

Bricho mam plné mimozemstanského masa, po-
zvolna serozkladajiciho v travicich $tavach, a citim,
jak se milj metabolismus zacina v sytéjsim vzduchu
oklepavat a rozjizdét. Moje o¢i pomrkavaji a mzou-
raji pres pochoden z Frantovy nohy, nahle hotici
plamenem, protoze prede mnou je svétlo, skuteéné
svétlo. Ne svétlo hvézd, ne svétlo slunce, ne svétlo
ohneé, ale poradné svétlo - takové, jaké vytvareji
inteligentni bytosti se sofistikovanou technologii.
V Kryptach je vétSinou tma jak v pytli, hriza ne-
konecnych studenych chodeb vytesanych ve skale,
kde muiZe$ na kazdém kroku zahucet do jamy nebo
pasti, vlézt do fyzikalni podivnosti, prudké zmény
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