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Podékovani

_I-ato biografie mohla vzniknout pouze diky laskavé
a nad$ené pomoci a podpote Charlieho rodiny, pri-
tel a spolupracovnikil. Zvlast rdd bych podékoval jeho
dcefi Seraphiné, vnucce Chatlotte a sestfe Lindé¢, které
byly ndpomocny s laskavosti, jiz je prodchnuta celd rodi-
na Wattstl. Vielé diky patii také jeho nejstar$imu pfiteli
Daveovi Greenovi, ktery mi netinavné pomdhal s vyhle-
ddvdnim fotografii a dokumentt, tymu Rolling Stones
(v¢etné Joyce Smythové, Jane Roseové, Paula Edwardse,
Bernarda Dohertyho, Davea Trafforda, Carol Marnero-
vé, Rachel McAndrewové a Sarah Dandoové) za povzbu-
zeni a podporu a vSem ostatnim pfispévatelam (Billu
Wymanovi, Tonymu Kingovi, Joolsi Hollandovi, Gly-
novi Johnsovi, Lise Fischerové, Chucku Leavellovi, Do-
novi McAulaymu a mnoha dal$im), kteti méli Charlicho
radi stejné jako jd. A samozfejmé jsem zavizdn, jako uz

1



mnohokrdt v poslednich desetiletich, Micku Jaggerovi,
Keithu Richardsovi a Ronniemu Woodovi za jejich histo-
rické prispévky a jejich ¢as béhem zkousek na tour SIXTY,
s nimz se Stouni provalili s nezmensenym eldnem létem
roku 2022. Jako my vsichni, také oni s sebou nesli ducha
Charlieho Wattse.
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Predmluva Micka Jaggera

harlie byl neuvéfitelné tolerantni hudebnik a mél sku-
te¢né delikdtni zpsob hry. Jeho vkus zahrnoval hud-
bu od jazzu, boogie-woogie, blues, klasiky, africké hudby,
dance, reggae az po hloupé populdrni pisné, které se nd-
hodou povedly. Lidé ¢asto fikaji, Ze byl velkym jazzovym
fanouskem, ale nebyl jenom to. Je to piilis zjednoduseny
popis jeho hudebniho vkusu a toho, co rdd hrél.
Traduje se, ze se Charlie byl suchar. Samozfejmé ne-
byl. Chodili jsme spolu na sportovni utkdni, na spoustu
oblibenych mist, na jidlo a poslouchat muziku. Ve stu-
diu, kdyz uz vsichni odesli domd, nebo jesté nedorazi-
li, jsme si ¢asto sami pro sebe hrdli vS§emoznou muziku.
Obcas hréval africké rytmy, a nékteré ty véci byly fake
uzasné. Nemeél nijak brilantni techniku, ale dokazal se
skvéle prizpusobit, takze kdyZ poznal néjaky novy ryt
mus, byl z toho nadseny.
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Miloval i klasickou hudbu. Mél rdd Dvordka, De-
bussyho, Mozarta a spolu jsme poslouchali Stockhausena
a Mahlera. Poslouchali jsme moderni skladatele a snazili
se pfijit na to, co tim sakra mysli.

Byl inteligentni, nezvy$oval hlas, ale umél byt ptimy
a fekl, co si mysli. Velice si chrdnil soukromy zivot, ale
navzdjem jsme chdpali své myslenkové pochody. Char-
lie byl velice tichy ¢lovék, ale mél velky smysl pro hu-
mor a hodné jsme se spolu nasmdli. Chybi mi ve vSech

ohledech.

Mick Jagger
cerven 2022
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Predmluva Keitha Richardse

zdy, kdyz si pomyslim ,ted mdm mluvit o Char-

liem Wattsovi, uvédomim si, jak obtizné je toho
nepostradatelného muze popsat slovy. Charlie byl vy-
raznd osobnost, a kdyz jste byli s nim, poznali jste to.
Délali jsme si z lidi srandu, a nemuseli jsme fict ani
slovo. Méli jsme néco jako vizudlni znakovou fe¢, kte-
rd je mezi doprovodnym kytaristou a bubenikem ne-
zbytnd, protoze spolu musite néjak komunikovat. Ale
my jsme nds$ jazyk vypilovali k takové dokonalosti, Ze
dokdzal vyjadFit ironii, nastvanost, nebo na pédiu fict:
»Fajn, ted sice letime, ale jak pfistaneme?*

Charlicho humor byl nesmirné suchy a zdrzenlivy, ale
znal jsem nékolik klicovych slov, kterd neprozradim. Ne-
délal jsem to Casto, ale existovala jistd slova, kterd i kdy-
bych fekl uprostied letistni haly, svalil by se na zem,
fehtal se a kopal nohama do vzduchu. Jeden ze vzdcnych
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ptipadi, kdy jsem ho dostal do téhle pozice, se nastés-
ti odehrél v hotelovém pokoji. Kazdého nekdy prepad-
ne zéchvat hysterického smichu, ale u ného to opravdu
stdlo za to. A buh vi, co to bylo za fér. Obvykle to, co
tenhle druh smichu spustilo, nebyla az tak velkd sranda.

Byl to velice uzavieny clovek. Pokud o né¢em nechtél
mluvit, vidycky jsem vycitil, Ze bych na ného nemél tla-
¢it, nebo vyzvidat. Charlie nemél Zddnou druhou stranu,
nepfedstiral. Charlie byl prost¢ Charlie. Byl to nejryzejsi
Clovék, jakého jsem kdy poznal.

Keith Richards
Cerven 2022
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Preludium

od Andrewa Loog Oldhama

Charliem Wattsem jsem se poprvé setkal na os-
trové Eel Pie. Bylo to ve stfedu, prvni kvétnovy
den. Predchozi nedéli jsem Stouny vidél poprvé nazivo
v hotelu Station v Richmondu. Nemluvil jsem s nim —
moznd jsem jenom pokyvl Mickovi a Keithovi, ale ho-
vorfil jsem jenom s Brianem Jonesem, ktery byl tehdy
vyhradnim mluvéim kapely.

Kapela ve Station Hotel mé Gplné dostala. Nemél
jsem predstavu, ¢im to vlastné bylo, védél jsem jenom,
ze zménila mQj ndhled na spoustu véci, a chtél jsem byt
u toho. Do nisledujici stiedy jsem délal, co jsem mohl,
jménem svym i svého domdciho, agenta Erika Eastona,
ktery mi pronajal pokoj a telefon na Regent Street. Kon-
cert skoncil a jd jsem se nervézné motal kolem a ¢ekal,
az divici odejdou a j4 mazu jit na to.
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Stél jsem vedle Charlieho a jeho bicich. Nevédél jsem,
o ¢em mluvit, proto jsem mu nabidl, Ze mu pomuzu od-
tahat bubny. § tsmévem moji nabidku odmitl. Uz tehdy
védél, Ze neni o co stdt a Ze mdm schopnosti ponékud
jiného rdzu. Tehdy v hotelu Station Hotel mé fascinoval
stejné jako vsichni.

V mé prvni autobiografii Stoned' jsem napsal: Bube-
nik jako by se usmival sam pro sebe a zddlo se, Ze jeho hru
spis citite, nez slysite. Libila se mi jeho osobitost, kterou
doddval kapele, stejné jako jeho hrani. Na rozdil od zby-
vajicich péti lezérné oblecenych clenit mél bez obledu na
teplotu v mistnosti peclivé zapnuté horni dva knofliky saka
a pod nim stejné peclivé zapnutou kosili a vazanku. Télo
za soupravou, hlavu natolenou doprava v predstirané od-
mérené nevsimavosti k lesu rukou, které pred nim mdvaly
rychlosti sedmdesdti osmi otdiek za minutu. Byl se Stou-
ny, ale ne jako oni, trochu posmutnély, jako kdyby ho na
tenhle vecer prenesli od Ronnieho Scotta nebo z Birdlan-
du, kde hrdl v jiném Casoprostoru Juliana Cannonballa

! Zptsob psani této knihy a platnd pravidla pro pouzivdni uvozovek
v CeStiné se ¢asto dostdvaly do rozporu, takze redakce musela hledat
zplisob, jak ve zjednodusit. Autor chtél psdt ndzvy desek, knih a ca-
sopistt v kurzivé, ndzvy jednotlivych pisni pak v uvozovkdch. Bohuzel
vzhledem k tomu, Ze pouZivd velmi casto pfimou fe¢ a velmi casto
v pHmé fedi cituje jinou piimou fe¢, vedlo by to k nutnosti vyfesit
problém, jak napsat, naptiklad, Ze nékdo o nékom fikal, Ze ten né-
kdo fikal, Ze zpival tu a tu piseri. Tedy pouzit uvozovky v uvozovkich,
a to celé v uvozovkdch. Cestina samozfejmé tento tfeti typ uvozovek,
tzv. ,boc¢ni®, zn4, jsou ale dost archaické a asi by komplikovaly ¢etbu.
Rozhodli jsme se proto vSechny vlastni ndzvy — desky, pisné, knihy,
divadeln{ hry i ndzvy ¢asopisti — psit v kurzivé a pouzivat jenom dobre
zndmé dva typy uvozovek. Doufdme, Ze v piipadé, ze existovala deska
i pisen se stejnym ndzvem, coz je pomérné casté, z kontextu vyplyne,
co je tim mysleno. Pozndmka redakrora.
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Adderleyho®. Byl jedineiny, vidy svij, dzentlmen lasu,
prostoru a srdce. Jeho vzdcny hudebni talent byl projevem
jeho jesté vétsiho talentu pro Zivot: Prdvé jsem se setkal
s Charliem Wattsem.

Nase posledni spole¢né nahrivky byly We Love You
a Dandelion. Stejn¢ jako mnoho skladeb Stount ani tyhle
nemély pfedem zaranzovany konec — radéji se presvédcit,
ze je maso a brambory na misté, nez priddte zeleninu. Z4-
vér je smési kldves Nickyho Hopkinse, dfev Briana Jone-
se, ndboznych vokalu Keitha a Micka, a Charlie cely ten
chaos Zene dopfedu improvizovanymi pfechody. Tehdy
jsem si myslel, ze ty pfechody jsou urcené jenom mné.
Nebyly, pattily prosté¢ k Charliemu.

V osmdesdtych letech se Charlie béhem jednoho ze
svych sélovych jazzovych vyleta kvili né¢emu zastavil
v New Yorku. Dopustil jsem se té chyby, ze jsem mu
zahrdl néco, na ¢em jsem tehdy pracoval. Vibec ho to
nezajimalo. ,Andrewe,” fekl, snad na vysvétlenou, ,mné
je prosté jedno, co Stouni délaji. Mé zajimd jenom to, co
hraju.“ Nastésti ta nepfijemnd skvrna vybledla, pfevladl
ndzor ,co jsme si, to jsme si,“ a kapela jela ddl. Napo-
sledy jsem ho vidél v Seattlu v roce 2005. Byl to pfes-
né ten samy chlapik, se kterym jsem se tehdy zdravil na
ostrové Eel Pie.

Ve svété filmu se hovoii o zlaté éfe. Tou nasi byl
Charlie Watts. VSechny vyborné kapely maji jednu véc
spolecnou: zvldstniho bubenika.

% Julian Edwin ,Cannonball® Adderley (1928-1975), americky jazzovy
saxofonista. Pozndmka redaktora
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Predmluva

Muz mimo cas, ale vzdy presny

adison Square Garden, New York, listopad 1969.
Zatimco ,nejlepsi rokenrolovd kapela na svéte®, jak
ji na turné uvadél konferenciér Sam Cutler, plynule pfecha-
zela z Little Queenie od Chucka Berryho do jejich nejno-
vej$i jednicky v hitparddé Honky Tonk Women, Mick Jag-
ger jenom tak utrousil: ,,Charlie je dneska v pohod¢, ne?“
Samoziejmé ze byl, jako ostatné vzdycky. Samotné
zminén{ jména Charlie Watts, at v této biografii nebo
béhem rozhovoru, staci, aby se prételé muzikanti a fa-
nousci doslova postavili do pozoru. Coz je pfesné ten
zplisob chvily, které by se na hony vyhnul, jak to délal
po cely svij skute¢né jedineény a vyjimeény zivot.
Charlie byl duikazem, ze vSechny rockové hvézdy ne-
jsou ze stejného tésta a stereotypy jsou zde od toho,

21



abychom se jim vyhybali. Jako naptiklad ten, Ze by se
povazoval za rockovou hvézdu. Byl globdlni celebritou,
ale nesndsel pozornost a kdysi fekl, Ze md radéji spolec-
nost pst nez lidi, nad$enec do aut, ktery nefidil, milov-
nik koni, ktery na koni nikdy nejel, boha¢ se vkusem,
ktery vyrtstal v montovaném domku, bubenik, ktery
pét a pal desetileti strdvil na turné po celém svété, ale
celou tu dobu se mu styskalo po domové, zaskakujici
muzikant, keery si myslel, Ze se Stouni do roka rozpad-
nou, ale skoncil jako jejich dozivotni, véény plaminek.
Kdybyste si ho vymysleli, jen mélokdo by vdm uvéfil.

Psit o ném v minulém dase je samozfejme¢ smutné,
ale on by tuto knihu stejné nejspi$ necetl. Dovedu si
piedstavit, ze by se podival, které jeho fotografie v ele-
gantnim obleku jsme vybrali, ale to by tak bylo vsech-
no. Je to, jak doufdm, laskavé vyprévéni o Zivoté¢ dobfe
prozitém a dozajista milovaném. Pokud hleddte néjaké
kontroverze, divdte se pod $patny kdmen.

Po nddhernych tficeti letech rozhovort s nim a ce-
lymi Rolling Stones jsem si v roce 2020 zacal pohravat
s myslenkou, ze bych mohl s Charliem pracovat na jeho
biografii. Byl to ndpad vzrusujici, ale zéroven odsouzeny
k nezdaru. Samotnd predstava, ze by psal sdm o sobé,
byla od zdkladu chybnd.

Oteviené prizndval, Ze hudba Rolling Stones neni
zrovna jeho $dlek ¢aje a mélokdy néco z ni poslouchal,
pokud nemél odsouhlasit néjaké nové vydani nebo néco
podobného. Ale vzdy byl pfinejmensim velice laska-
vy, kdykoli mél udélat néco pro propagaci. Casem jste
se naudili proplouvat neptedvidatelnymi proudy jeho
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myslenkovych pochodii a tésili jste se na jeho hfejivy,
zafivy Gsmév. Bez ohledu na skute¢nost, ze jeho mozek
a usta obcas jely rozdilnymi rychlostmi a nékdy mival
neptitomny pohled ¢lovéka, ktery se snazil vzpomenout
si, jestli nenechal néco na plotné.

Zdokumentovat jeho Zivot ve tfeti osobé¢ se zdd mno-
hem vhodnéjsi a rychlost, s niZ jeho pfételé a rodina po-
skytli souhlas a pomoc, o ném vypovidd vsechno. Odrdzi
dlouhy a zbozny jésot, ktery nésleduje pokazdé, kdyz ho
Mick Jagger in memoriam predstavuje na kazdé show
Stound, a celosvétovou zdplavu Géasti, jiz spustil jeho
skon v srpnu 2021 ve véku osmdesdti let.

Od mladého bubenika k pronajmuti ke spolehlivému
s aurou presahujici jeho vék, od piky slavnych let po Se-
dovlasou stylovou ikonu a stdlou jistotu Charlie Watts
zil vSechny tyto Zivoty, ale nedélal kolem toho zddny
humbuk. To nechdval na jinych. Exhibicionismus? Ten
k nému nepatfil. On jenom prahnul po domové a divil
se, kvili ¢emu je vSechen ten povyk.

Kdyz zemfel, téméf kazdy nekrolog a vzpominkovy
¢ldnek o ném zminoval tichého Stouna, pétet kapely,
hudebnika, ktery za padesit sedm let nezmeskal jedi-
ny koncert (to neni dGplné pravda, nebot jak se dozvi-
me, pfinejmensim jeden skuteéné zmeskal v roce 1964,
protoze dostal $patné datum). Ale uz mnohem méné se
psalo o notorickém sbérateli, velkorysém rozdévdni dart,
o ¢lovéku se starosvétskym smyslem pro styl, diky némuz
si Casto pripadal, ze se narodil do nesprévného stoleti.

Charlie mél schopnost, at vypéstovanou, ¢i spontdn-
ni, shrnout ptibéh, situaci nebo cely Zivot do bfitkého
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konstatovdni, v némz s nim mohl soupefit pouze jeho
ptitel Ringo Starr svymi malapropismy” typu hard-day’s-
night a tomorrow-never-knows®. ,, P&t let prace a dvacet let
flakdni, patfilo mezi nejzndméjsi Charlicho hlésky, ale
bylo jich mnohem vic. Byt u toho a slySet nékteré z nich,
byt svédkem toho, jak zatatym stoicismem a zulovou tvd-
ff prordzi jeho oslnivy Gsmév, slyset ty krdtké, pferyvané
hldsky a bezstarostné pozndmky bokem, bylo mnohem
cennéjsi nez vstupenka na to, co Stouni dali svétu: nej-
vétsi show na zemi.

Neni neobvyklé narazit na rockové muzikanty svéto-
vé arovné, u nichz nekriticky obdiv milion obcas vy-
vold tryznivé pochybnosti o nich samotnych. Ale je ne-
smirné vzdcné slyset nékterého mluvit o sobé vyslovené
skromné. Téméf pokazdé, kdyz jsme se setkali, utrousil
Charlie néco v tom smyslu, Ze se v podstaté nepovazuje
za bubenika, nebo Ze nesahd ani po kotniky svym bu-
benickym idolam.

To by snad naznacovalo nedostatek sebevédomi,
ale jeho postoj byl zaloZeny na smyslu pro anglickou

3 Malapropismus — nesprdvné pouzivani cizich slov ve vyznamu slov po-
dobné znégjicich. Pozndmka redaktora.

Nardzky na urcité legendy z historie skupiny The Beatles. Tteti album
dostalo ndzev A Hard Days Night (¢esky Perny den). Titul ,vymyslel
Ringo Starr, ktery pozdéji vyprdvél: Nahrdvali jsme cely den a protdhlo
se to dokonce na celou noc. Kdyz jsme skondili, fekl jsem: ,Byl to perny
den’ (It’s a hard day), ale vtom jsem zjistil, Ze uZ je noc, tak jsem hned
dodal, abych se opravil, slovo noc (night). A na svété byl ndzev alba.
Nézev skladby Tommorow Never Knows z alba Revolver také vymyslel
Ringo, pro né¢hoz bylo tdajné piili§ ndroé¢né pochopit filozoficky roz-
mér sprévného idiomu tommorow never comes (zitfek nikdy nenasta-
ne, protoze az zitfek nastane, nebude to uz zitfek, ale dnesek), takze
vytvofil nesmysl ,zitfek nikdy nevi“. Pozndmka redaktora.

4
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rezervovanost a skromnost, ktery se u n¢ho vyvinul sil-
néji nez u kohokoli jiného. Brian Jones ho jesté v dobé,
kdy za¢inal svij drogovy slalom, popsal jako ,zfejmé
nejodtazitéjstho a nejvyrovnanéjsiho ¢lovéka na celé
popové scéné.”

V prvnim dvojversi v If You Can’t Rock Me, prvni
skladbé na It’s Only Rock’n Roll, Mick zpivé: ,Kapela
je na pédiu, je tady dalsi vecer... bubenik si mysli, ze
je dynamit.“ Rozhodné nemél na mysli Charlieho. Pro
n¢ho byla arogance prosté néco sprostého. Védél, kdo
je, a s vyjimkou pomérné kritkého obdobi narkotické-
ho Silenstvi v osmdesdtych letech, z néhoz se dostal bez
obvyklych dramatickych odvykacich kir a od té doby
byl ¢isty, se nezménil.

,Jeho filozofii je ,tohle mi staci’ fekl o ném kdysi
prvni manazer Stountt Andrew Loog Oldham. ,,S tim
se spokojil a nezabyval se blbostmi.“ Dokonce uz pfi
prvnim vzedmuti své slévy popisoval v hudebnim tisku:
,Vypaddm, Ze se nudim, ale tak to skute¢né neni. Mdm
jenom neuvéfitelné nudny oblicej.

Mohlo by se zddt, ze sem nepatii citace amerického
basketbalového trenéra, ale moudrost zesnulého Johna
Woodena, obsazend v citdtu v hlavié¢ce soucasnych Old-
hamovych maild, je velice pithodnd. ,Talent pochdzi od
Boha, bud pokorny,* fikal. ,Sliva pochdzi od ¢lovéka,
bud vdé¢ny. Domyslivost pochdzi od tebe, bud opatr-
ny.“ Charlie se s tim prvnim narodil, to druhé na n¢ho
sedélo a tfetitho nebyl ze své podstaty schopen.

Tato biografie neni zamyslena jako dalsi vycerpdvajici
pout ve stopdch legendy nejleps$i rokenrolové kapely na
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svéte, ale jako vyobrazeni zivota a doby jednoho ¢lovéka,
ktery ji prozafil ndm v$em, kdo jsme se s nim setkali.
Uddlosti jsou fazeny chronologicky, ale s pravidelnymi
zpétnymi mezihrami soustfedénymi na konkrétni as-
pekty Charlieho svéta, pfedev$im na trvalé manzelstvi
s jeho milovanou Shirley.

Ano, tohle je vypravéni o palickdch a Stounech, ale
také o nékom, jemuz podobného uz nikdy neuvidime,
kdo vypadal, jako kdyby pattil do uplné jiné epochy:

muze mimo ¢as, ale vzdy presného.
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Détstvi v prefabrikovanem domku

a pritel jazzman






Mozart védél, o co jde.
Ale mél mit dobrého bubenika.
Keith Richards, 2011

uman Riff> mi vysvétloval spojeni hillbilly a ¢erné

hudby, které se stalo receptem na rokenrol a vy-
tvofilo podhoubi pro zadinajici Rolling Stones a gene-
raci slibnych kfupana, které reprezentovali. Ale pointa
vzdycky vyznéla jako hravé zhu$tény vyklad o muzi,
ktery padesdt osm let sedél za jeho zddy. V paralelnim
Casoprostoru jste si mohli pfedstavit Wolfganga Ama-
dea, jak vzhlizi k Charliemu Wattsovi. Vsichni to tak
méli.

Charlie byl nejenom nejzdrihavéjsi hvézdou na hudeb-
nim nebi, ale také tim nejméné pravdépodobnym kan-
diddtem na to, aby n¢kolik desetileti zaujimal misto po
boku nejsvétozndméjsich zdstupcti rokenrolu. Dokonce
ani poté, co vyhovél opakovanym zddostem clent ka-
pely, aby se k nim pfipojil, on ani nikdo jiny necekal,

> Doslova ,Lidsky rif*, jedna z ptezdivek Keitha Richardse. Pozndmka
redaktora.
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ze Stouni nebo jejich rythm and bluesovd raketa vydrzi
déle nez? rok.

Pocdtkem cervna 1941 lezel Bismarck na dné Atlan-
tiku a Némecko pfipravovalo tiimilionovou armddu na
invazi do Sovétského svazu — désiva predzvést roku 2022,
kdy vypuknou pobliz Kyjeva zufivé tankové bitvy. Pro-
menddn{ koncerty vdzné hudby se po vybombardovani
Queen’s Hall pfesunuly do Royal Albert Hall a Chur-
chillova Obchodni komora zavedla listky na obleceni.
Protoze jesté nebyly vytiStény, musely je zatim nahradit
listky na margarin. Sestndct za pldst do desté, sedm za
boty. Ale Lil Wattsovd méla tehdy v nemocnici Univer-
sity College Hospital v Bloomsbury tplné jiné starosti.

Krétce po svych dvacdtych narozeninich se Lillian
Charlotte Wattsova, rodacka z Islingtonu, dcera Char-
lese a Ellen Eavesovych, provdala v roce 1939 za o mésic
starstho Charlese Richarda Wattse, ktery slouzil u po-
zemniho persondlu RAF jako dustojnicky fidi¢. Po de-
mobilizaci zacal jezdit jako fidi¢ ndkladdku pro London,
Midland and Scottish Railway. Tuhle prici vykondval
jesté v dobé, kdyz Stouni dobyli Britdnii. V pondéli dru-
hého ¢ervna 1941 Lillian porodila jejich prvorozeného,
ktery stejné jako Bill Wyman a Brian Jones dostal jméno
po otci. Charles Robert Watts nasadil svij prvni rytmus.

Do formdlniho vzniku britskych hitpardd chybélo
jesté desetileti, ale Andrews Sisters uz povzbuzovaly vo-
jaky svym Boogie Woogie Bugle Boy. Brzy Glenn Mil-
ler a spousta dalsich, véetné nasi Very, posilali prvni vla-
stovky pres Bilé ttesy Doveru. V rddiich v téch dnech
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asto znél komedidlni program It’s That Man Again,
Deanna Durbinovd zpivala Waltzing In The Clouds, hrili
Ink Spots a Bing Crosby a Noél Coward se zdvotfile tazal:
,Dali byste ndm laskavé kulomet? Ve filmu se Abbott
a Costello vys$vihli mezi nejaspésnéjsi nové filmové hvéz-
dy diky svému tfetimu snimku /z the Navy, ktery na-
toc¢ili u Universal, a v ném? si zahrdl také Dick Powell.
Joan Crawfordov4, kterd se pozdéji objevila v kol4zi oba-
lu alba Exile on Main St, stéle plnila kasy v novém filmu
George Cukora A Woman’s Face.

Jako batole stravil Charlie néjaky ¢as u svych babicek,
zatimco jeho otec slouzil u RAF, ale z té doby si bude
pamatovat jen velice mdlo. Pozdéji o tom fekl: ,,Slysel
jsem vybuchy bomb v sousedstvi. Vzpomindm si na di-
voky tprk z domu do protiletadlovych krytt. Byl jsem
hodné maly. Vélka pro mé byla néco jako hra — myslim,
ze jsem nikdy nebyl doopravdy vydéseny.”

Nositeli stejného kiestniho jména byli nejenom jeho
otec, ale také dédecek (Charles A. Watts), stryc a bratra-
nec, proto mu tita s mdmou casto fikali ,,Charlie Boy.”
Nejmladsi Charles navstévoval skolu Fryent Way Infant
School v Kingsbury v severozdpadnim Londyné¢, a kdyz
vilka skonéila, sezndmil se s o devét mésici mlad$im
Davem Greenem. Stali se z nich dozivotni prételé a spo-
luhréci v mnoha Charlieho jazzovych projektech na pé-
diu i ve studiu.

Pfestoze byl o devét mésictt mladsi, Daveovy vzpomin-
ky na vélku jsou mnohem Zivéjsi. ,,Narodil jsem se v roce
1942 v Edgware a bydleli jsme v Kingsbury. Muj otec
byl u Kralovskych sapéria. V den D se t¢astnil vylodéni
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a vzpomindm si — musely mi byt dva roky —, ze pfiletély
V1. Jedna dopadla do nasi ulice, asi o $edesdt domit vys,
a zni¢ila celou budovu. Vzpomindm si, jak mé mdma str-
¢ila pod schodisté. Myslim, ze to bylo vlddni doporuceni.”

Dave si vzpomind, Ze jeho matka poslouchala v ri-
diu potad Music While You Work. Pozdéji popisova-
la, Ze si zpival basové linky populdrnich pisni, jako
ranou predzvést jeho celozivotni dréhy vyznamného
kontrabasisty. O své vzpominky se déli s takovou vie-
losti a velkorysosti, Ze brzy méte pocit, jako byste byli
dlouholeti ptatelé. Kdyz ddval rozhovor k této knize,
stdle si udrzoval onu plachou radost ze zivota, pro niz
si ho Charlie oblibil.

V roce 1946 se stali sousedy a brzy spfiznénymi hu-
debnimi dusemi.

»Zésluhou® Luftwaffe ziskaly obé rodiny nova bydlisté
v montovanych domcich jako mnoho rodin zasazenych
bombardovidnim v Pilgrims Way ve Wembley. Prefabri-
kované moduldrni domky vypadaji pfi zpétném pohle-
du skromné, ale v onéch tézkych dobéch to pro rodinu
Greenovych byl zdzrak.

,Kdyz jsme bydleli v Kingsbury v Brampton Road,
neméli jsme to k montovanym domkam daleko a vzpo-
mindm si, ze jsme se na né chodili divat,” fikd Dave.
»dilnice méla do silnice hodné daleko a vsude byly hro-
mady hliny. Ale moje mdma ty domky milovala. Mély
Uzasnou, velice moderni vestavénou kuchyn s lednickou
a viibec se v$im. O jeden si zazddala, a kdyz je dostavéli,
nast¢hovali jsme se.”

Charlie s rodici bydlel v &isle 23 a Greenovi v ¢isle 22.
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V roce 1944 se Lillian narodila Charlieho sestra Lin-
da, kterd k nému méla vidy velice blizko, zvldst nez
odesel z domova. Rozhovor, ktery mi ona a jeji manzel
Roy Rootes pro tuto knihu poskytli, byl vibec prvni,
ktery kdy o svém bratrovi dala. Linda se viibec drzela
natolik v pozadi, Ze mnoho lidi ani nevi, Zze Charlie m¢l
n¢jakou sestru.

»Nevédi to, protoze jsem se nikdy necpala dopredu,”
fikd tichym hlasem, kdyZ spolu s ni a s Royem sedime
v jejich domé v Buckinghamshiru. ,Nemdm to v povaze
a vim, ze by to ani nechtél. Ale kdybych se nékde objevi-
la a nékdo by fekl: ,Ach, vy jste Charlicho sestra. Musite
na ného byt pysnd’, fekla bych: ,Ano, jsem na né¢ho pys-
nd. Nebyl z téch, ktefi vy¢nivaji. Pro ného byla idedlni
vyrovnanost, protoze to byl velice tichy a rezervovany
¢lovék. On byl jako moje mdma a jd jsem zase jako tdta.
Kdyby tady sedé¢l, nefekl by za celou dobu ani slovo.”

S nostalgickou srde¢nosti vyprévi o letech stravenych
s bratrem a rodici a pocitu soundlezitosti, ktery ve stis-
néném domové sdileli. ,,Protoze méli rddi sport a bilidr,
rozhodl tdta, ze se koupi polovi¢ni kule¢nikovy sttil.

,Kdyz jste chtéli zahrit $touch, museli jste si na to
oteviit okno,“ poznamend suse Roy.

,Vsichni se pak u nds schizeli, a to tdta miloval,*
pokracuje Linda. ,Mdma byla trochu zdrzenlivéjsi, ale
protoze travila vétsinu ¢asu v kuchyni, nevadilo ji to.
Roy, o rok starsi nez Charlie, si Lindu vzal v roce 1965.

»Myslim, Ze poprvé jsem Charlicho potkal, kdyz jsme
se tam v mych ¢tyfech letech prist¢hovali. Bylo fajn, ze se
nase mdmy hodné sprdtelily a jak jsme vyrustali, nedali
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jsme jeden bez druhého ani rénu. Bylo opravdu zvldstni,
ze jsme oba méli stejnou zdlibu v jazzu a spole¢né jsme
ji rozvijeli, vzpomind Dave.

»AZz do deseti let jsme si hrdli na zahradé¢, vypravél mi
Charlie, ,,protoze to byl jeden pozemek rozdéleny jenom
nizkym plotem, a my jsme v tom ploté meli diru, kte-
rou jsme prolézali. Nasi rodice se pratelili. Potom zacal
hrét se skiflovymi kapelami a ja také. Hréli jsme spolu
v na$i prvni jazzové kapele, nahréli nase prvni desky a ja
jsem ho zval vzdycky, kdykoli jsem délal néco mimo Rol-
ling Stones.“ Pak ndsledoval dovétek s kamennou tvari:
»S nimi bych ho neobtézoval.“

»,Muj tdta hrdl trochu na piano, ale ne jazz,” vysvét-
luje Dave. ,Hrdval Lese Paula a Mary Fordovou a po-
dobné véci. Doma jsme méli radiogramofon, takze kdyz
mné a Charliemu bylo devét nebo deset, za¢inali jsme
na podobné muzice. Pochopitelné jsme chodili do stejné
skoly, Fryent Junior, ale on byl v jiném roé¢niku. Potom
jsme $li na stiedni skolu v Tyler’s Croft v Kingsbury a dal
jsme bydleli na stejném misté.” Téméf soucasné na stej-
nou skolu chodila here¢ka Shirley Eatonova, Bond girl
z filmu Goldfinger, dal$im byl William Woollard, dlou-
holety moderdtor potadu Zomorrow’s World.

,Je dost zvlastni,“ fikd Dave, ,ze si ho ze skoly nepa-
matuju. Moc jsem ho tam nevidal. Ale zacali jsme sbirat
klasické desky a chodili jsme spolu do obchodu s des-
kami, potom LP desky Charliecho Parkera a Jellyho Roll
Mortona, které jsem pfedtim nikdy neslysel. Poslouchali

v o«

jsme u né¢ho v pokoji nebo nékdy u mé.
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Bill Wyman ve své mimofddné podrobné knize Ro-
lling with the Stones zminuje sedmiletého Wattse v saté-
novém obleku na svatbé jeho stryce Alberta v Holloway.
,T4ta mi kupoval obleky a jd jsem je nosil tak elegant-
né, jak jsem jenom umél, fikal Charlie. ,Byl jsem néco
jako Maly lord Fauntleroy. Ale pamatuji si, ze uz tehdy
jsem nesndsel dzinsy a svetry. Pfipadalo mi, Ze vypada-
ji usmudlané, a necitil jsem se v nich zdaleka tak dobte
jako v mych malych oblecich a volnych kalhotdch.” To
se nikdy nezménilo.

Kdyz se manzelstvi Daveovych rodi¢t rozpadlo, byl
posldn k ptibuznym do Yeovilu, ale po dvou letech ven-
kovské selanky se opét vrdtil do Londyna a v roce 1953
se dali s Charliem znovu dohromady.

,Kdyz jsme bydleli v montovaném domku, nabidli
matce obecni domek, novostavbu v Kingsbury, tak jsme
se tam prestéhovali. Pamatuji si mlhy — husté jako polév-
ka — a privod¢iho, ktery musel chodit pfed autobusem.
Mlha byla tak pfiSernd, ze nebylo vidét na krok. Tehdy
umfela spousta lidi.

V novostavbé jsme zustali rok a potom matka zazd-
dala o ndvrat do montovaného domku,” vzpomind Dave
se smichem. ,Hrozné ji chybél, i Lil Wattsovd a viibec
vSechno. Byly skvéle vymyslené. Vsichni méli tplné stej-
né bydleni a plus minus stejné velikou zahradu. Byla to
utopie, skoro jako komuna, a moji mdmé to moc schi-
zelo. Vedle Charlieho jsme se uz nemohli nastéhovat, ale
i tak jsme bydleli jenom o kousek d4l.”

V ¢éervnu 1954 dovrsil maly Charlie patndct let v dobé,
kdy Doris Dayovd z nejvyssich vrchola zpivala zlatym
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narcistim o své , Tajné ldsce*. Na Tyler’s Croft, ve tfidé
se Ctyficeti zdky, zacal Charlie rozvijet svij zdjem o umé-
ni vic nez hrani a studium hudby, v ¢emz mu brénil jis-
ty ucitel, coz nikdo nechdpal. Vynikal také ve fotbalu
jako rychlé pravé kiidlo a v kriketu, dokonce o né¢ho
mél zdjem Middlesex. ,Byl to urostly kluk se silnyma
nohama, vypravéla Lil. ,Casto jsme si fikali, Ze z ného
bude fotbalista.”

»-Moje prvni vzpominka na n¢ho je, jak hraje kri-
ket,” vzpomind sestra Linda. ,Kriket mu $el moc dobfe
a v podkrovi mdme jeho medaile. Vzdycky mél dobrou
postavu a mdma s titou mu pomdhali se v§im, co chtél.
V montovaném domku byly jenom dvé loZnice, takze
bratr mél tu vési, kterd méla byt loznici rodica. J4 jsem
dostala tu mensi a nasi méli péknych par let vyklopnou
postel v obyvaku.”

Kritce nato udélal Charlie prvni nejisté kroky jako
hudebnik, hr4¢ na banjo. Rikéval, ze kromé gramofonu
nikdo na nic v jeho rozvétvené rodiné nehrél, ale nebyla
to Gplné pravda. Na odlehlé vétvi jeho rodokmenu vy-
rasila britskd jazzovd skupina Migil Five, s niz Charlie
prilezitostné vystupoval, a kterd pozdéji nésledovala Stou-
ny na cesté¢ popu fiznutého R&B. V kvétnu roku 1964
se dostala do britské top ten s pisni Mockin® Bird Hill.

Kapelu ptivodné vedl Charlieho a Lindin stryc Len-
nie Peters, s nimz Charlie prozil své bubenické zacdtky.
»,Nezndm jiného nevidomého, ktery by dokdzal nalepit

¢ Nardzka na film Romance On The High Seas, romanticky muzikal

z roku 1948, v némz pozdéjsi superhvézda, herecka a zpévacka Doris
Dayovd, hrala hlavni roli. Pozndmka redaktora.
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