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Z KORPORATU NA PACIFICKOU HREBENOVKU

Prolog. Sobectvi pfitomnosti

Pfibéh, ktery se vam chystam odvypraveét, je tak bézny, Zze se mohl
stat i vdm. A mozn4, aniz byste to védéli, jste jeho spolutvirci. At
uz védomi, ¢i nevédomi. Mozné jsme se nékde potkali. Ve skalach,
u vody, v obchodé, na nadrazi, mozna jsme se minuli nékde na sil-
nici v auté. NaSe drahy se na okamzik protnuly. Zatim toho o sobé
moc nevime, i presto, ze jsme v jadru stejni. Mame sny, plany, pro-
Zivdme rliznd setkdni, louceni, vitézstvi i prohry. Nase Zivoty jsou
nabité rodinou, sportem, praci a pak najednou prazdno. Pomalu se
vytrati barvy, chuté i viiné. Zlstanou jen povinnosti a slozenky. M{ze
to potkat kazdého, a v ndvalu dennich zdvazk( nezjistite, Ze se néco
takového déje. Zpocatku si feknete, Ze jste jen trochu lini. Jenze ja
liny nikdy nebyl. Ze by to pFislo s vékem? Lenost dokazu pfekonat.
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Pracuji, mohu pracovat usilovnéji. BEhdm, budu béhat vic, plavu, pfi-
dam bazény, jezdim na kole, nazenu kilometry. Pro¢ ale nemohu v noci
spat, kdyz se pfes den tak unavim? A pro¢ se rano odehrava ten samy
scéndr s lenosti? Budu tedy na sobé pracovat jesté vic. Ale pro¢ uz
mé nic z toho netési? Pro¢ uz vstdvdm jen z povinnosti a pro¢ ta vse-
objimajici Unava? Utele den a s veCerem pfijde opakujici se ritual.
Sedim na posteli a v dlani drzim svou spésu - kulaté barevné tab-
letky. AZ je spolknu, pohlti mé tma. Neni nic, zddné starosti, zadné
hlasy ani strachy, jen nékde uvnitf vnimam nesnesitelné napéti! Objevi
se chodba s ¢ervenym kobercem. Projdu ji. Na konci se otevie kino
o tisici salech. Vidét, prozit, zapomenout. Stale dokola. Kolikatou uz
noc? Zablesk protne temnotu, proud svétla zesili, ale prostor neosvétli.
Nékde v délce se otevrely dvefe. Napadne mé rozbéhnout se k nim.
Sotva se v8ak pohnu, s tézkym zadunénim se pfibouchnou. Prostor
ztichne a paprsek zazafi z jiného mista. Znovu se pohnu a dvefe se
opét s dunénim zavfou. Seberu silu. Dalsi vychod a dalsi svétlo. Bézim,
pretékdm energii. Jedind myslenka, dobé&hnout v&as. Ve svétle stoji
postava a kyve lampou. Prikréi se a vystreli vzhiru, jako by ji vzal nevi-
ditelny vytah. ZmenSuje se, az Uplné zmizi. Jen kdesi u stropu sviti
odporné rudé svétlo. Vzduch houstne, télo tuhne. Sevie mé mraziva
ndru¢. Cvak. Nade mnou se rozsviti halogeny. V ten okamzik pocho-
pim, kde jsem. Zimni stadion, télo mam zalité v ledu, proto ten chlad
a nemoznost se pohnout. Zaslechnu zvuk, jako by nékdo trhal papi,
a pak znovu a znovu. Opakuje se v pravidelném rytmu. Nad hlavou se
mi zatfpyti flitrové Saty. Bruslaika mé jen t&sné mine. Nevi, Zze tu jsem,
Ze lezim tésné pod ni. Lesklé noZe nechdvaji za sebou jizvy. Svétla pali
a rozpoustéji plochu. Voda mi proudi kolem usi a ostfi brusli krji led.
PalCiva bolest mi projede hrdlem. V Ustech ucitim kovovou pachut.
Venku zafi pouliéni lampa. Roleta na okné zbarvila jeji svétlo
do temné karminové barvy. Jsou dvé hodiny rano. UZ neusnu. Hlasy se
rozjei a budou jen zesilovat. DoZenou mé k poslednimu kroku. Kam
povede? Lidé stoupaji k vrcholim, aby mohli pozorovat hloubku pod
sebou. Mé v8ak vyhled nezajima. Nic mé& nezajiméa. Stojim na hrané
a pode mnou pulzuje mésto. Je mu jedno, pro¢ tu jsem a jaké k tomu
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mam ddvody. VétSinou umim pojmenovat, co déldm, jak to délam, ale
ta otdzka pro¢, ta zlstdvala v pozadi. Nebyla vzdy cCitelna. Tentokrat
je v8e obracené. KdyzZ stojite na Spatné strané zabradli, nemusite mit
v hlavé nic prevratného. Treba jen mySlenku, aby vSe utichlo. Touzim
po klidu, ktery by mé objal. Nemam strach, ¢ekam ulevu. Vitr mi zasumf
kolem usi. Prvni kostka domina se pohne. Pak se ale néco stane a uz
nejsem ten, kdo rozhoduje, jesté nepfrisel ¢as. Je tu néco, co nés dalece
presahuije.

KdyZ vés dostihne krize stfedniho véku, mate spoustu moznosti,
jak s ni zatocit dfive, nez otevie vratka pro diagndzu F323. Nevim, jak
jsou na tom Zeny, myslim, Ze jsme dva naprosto rozdilné Zivocisné
druhy, budu proto mluvit pouze za muze. Chlap v padesatce zlenivi
do bytosti, kterd ulehne na gauc¢ a tam dozije. Miru destrukce ovlivni
mnozstvi alkoholu a sportovnich televiznich prenost. V jiném piipadé
si pofidi novou rodinu, kterd ho vétSinou ustve, a zvitézi-li ego nad hor-
mony, koupi si velké drahé auto. Pokud tyto radosti vhodné zkombinuje,
&ekd ho Stastny podzim Zivota, Mdj pfipad tohle viak nebyl. V Ceské
republice Zije kolem 180000 lidi, ktefi denné sahaji po antidepresivech.
V mnoha pfipadech si mysli, Ze jsou slabosi, ktefi selhali, nedokazali
vzdorovat dennim vyzvam. Zatim je pfili§ brzy na to, abych se umél
vyrovnat se situaci, kterd mé tak zaskocila. Néco se nékde zastavilo,
zadrhlo. PfiSel jsem nendpadné o néco, co bylo soucasti mého Zivota.
V8e pfichazelo po kapkach. Dvacet let v korporatu, kde jsem vzhle-
dem ke svému vzdélani nemél co pohledavat a musel se hodné snazit,
aby si toho mi nadfizeni nevsimli, mé stdlo hodné energie. Navenek
UspéSny manazer v Sabloné spokojené rodiny - tata, mama, déti, pes,
sluZzebni auto a dim na hypotéku. Uvnitf zmét zmatk( a strachd, co
budu délat, kdyz mé vyhodi. Neumél jsem si ani ty firemni ,benefity”
uzit. Navic korporatni diplomacie mi nebyla nikdy blizka. To, co ostatni
v praci s lehkosti odprezentovali, j& musel vydFit. Po dvaceti letech jsem
odesel vyzdimany jako mop od Viledy. Nastésti bez financnich zavazka.
Nasel jsem si dream job v teambuildingové agenture. A zase korpo-
rét, jen z druhé strany. Ale i tady jsem se kvUli své prehnané odpovéd-
nosti a chorobné preciznosti dostal do situace, kdy jsem fyzicky uz vic



nezvladal. Toto obdobi trvalo vice nez pét let. Kamsi jsem se propadl.
Stroj se zastavil.

Nahodit znovu motor stoji spoustu energie, pak v3ak sta¢i impulz,
soukoli ozije a uddlosti se znovu daji do pohybu. Letim pres oceén
a zanechavam za sebou uhlikovou stopu. Nemél bych byt z toho ner-
vozni? Ne. Pokusim se ted' trochu sobecky zaméfit pouze na pfitom-
nost a na sebe. Airbus A350 je letadlo, které vas lehce pfepravi z konti-
nentu na kontinent. K tomu dostanete jidlo, piti, a pokud nejste zrovna
naroénym divédkem, mdzete zhlédnout i péar filmU, aniz by se vam kul-
turné pfitizilo. Nejsem zadny cestovatel, pfesto jsem pravé odstartoval
pribéh, ktery o cesté bude. Sedim v nacpaném letadle a tvafim se, jako
by létani pro mé byla mali¢kost. Neni, ale spousta jinych véci ano. Vni-
mam je tak do chvile, nez o né pfijdu. Uvédomim si to, az kdyz zmizi. Ne
nékomu jinému, ale mné. Teprve pak tu ztratu citim. Ted' mé vsak leta-
dlo nese na zacatek nejdelSi pési cesty, jakou jsem kdy podnikl. Kousek
od San Diega na mé ¢ekd mj cil. Je Siroky pouze Sedesét centimetr(,
ale na délku méri vice nez Ctyfi tisice kilometrd. Prihlédnu-li k tomu, ze
radéji planuji, nez chodim, je vlastné s podivem, jak se to celé pfihodilo.
Tohle bych vdm mél fict hned na za¢atku. Jsem vyloZené organizaéni
typ. V8echno musi sedét, vSechno musi fungovat, ale taky v§e musi byt
dépodobnost, Ze se pokazi. Ale ten mUj je skvély, a tak jednoduchy, Ze
se na ném ani nic pokazit nemuze. Pfejdu pésky Severni Ameriku, to je
mj plan.

P. S. Jako bonus jsem pro vas pfipravil videa, na nichz mdzete
nasat atmosféru mist, o kterych se piSe v textu. Nactéte QR kddy

svym mobilem a nechte se unést na PCT.




Cast prvni,
sedm set mil pousti
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Severni termindl Pacifické hfebenovky.
Mam pred sebou cestu dlouhou 2600 mil.
Uvidim i ten jizni.
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Bezdomovec bez halek

Prvni noc v USA jsem stravil na pfedmésti San Diega.
Zazemi mi poskytl star§i manZzelsky par Scout a Frodo.
Nejedna se o jejich prava jména, ale o prezdivky, které
ziskali béhem cesty, na niZ za par hodin vyrazim i ja. Pfed patnacti lety
prosli cely Pacific Crest Trail a jako hikefi zazili i podporu od trial angels,
lidi, ktefi podél celého trailu obstardvaji nezistnou pomoc. Po navratu se
rozhodli, Ze komunité v8e, co béhem svého dobrodruzstvi dostali, vrati,
Od té doby berou do svého domu vétsinu lidi, ktefi startuji z mexické
hranice, a poskytuji zazemi i t&ém, ktefi sem na podzim dorazi z opac-
ného sméru. VSem nabidnou pfistfesi, dvakrat denné jidlo a novackim
spoustu rad a informaci. Ameri¢ané u nich mohou zlstat jednu noc,
Kanadané dvé a Evropané s Asiaty noci tfi. Takhle jsem stravil posledni
dny v civilizaci. Ted' v8ak stojim s dal$imi dvaceti hikery na nulté mili
a misi se ve mné& nedockavost, nervozita i radost. Jizni terminal Pacifické
hiebenovky méa v sobé neobycejné kouzlo. Neni to misto, kde se rodi
sny, protoze tady se uz pfimo napliuji. Kolikrat jsem tenhle obrazek vidél
a najednou si mdzu sdhnout na vse, co jsem doposud znal jen z fotogra-
fii. Tohle prostfedf je nabito atmosférou velkého oCekavani. Kazdy den tu
startuje témér padesat lidi, ktefi ve svém Zivoté ucinili zdsadni rozhodnuti
a za chvili vykroCi na stezku, jez je snad dovede do Kanady. Nikdo z nas
v8ak netusi, kam ho zavede jeho mysl a co to s nim udéla. Misto je vSak
naplnéno i radosti a uspokojenim, protoze zatimco my vyrdzime na sever
vstfic Kanadé, pravé sem dojdou hikefi, ktefi zacnou trek na opa&ném
konci. Tenhle pocit vSak zatim nezndm. Jsem teprve na zacéatku a vni-
mam, jak se rozbihé tok udélosti, jemuz jdu vstfic. Mdm pred sebou cestu,
na kterou nejde vyrazit bez pfipravy. Celou trasu jsem mnoho tydn( stu-
doval na internetu, ale zndm ji jen z pohledu ¢tenére. ProSel jsem blogy,
¢lanky, knizky a zhlédl stovky obrazk(l a videfi. Trail vede po zdpadnim
pobrezi Severni Ameriky, pouze divocinou pres pousté a hory. Plvodné
se jednalo o koriskou stezku, kterd vznikala od tficatych let. Jak vSak
tahle cesta vypada optikou Cisel? Stezka dlouha 2650 mil prochazi tremi
staty. Jedna se o Kalifornii (1692 mil), Oregon (458 mil) a Washington
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(500 mil)". Prvnich 700 mil vede pousti v Nevadé a Mohavskou pousti.
Pak uz nasleduji jen kopce. NejvySe polozené misto na trailu je Forester
Pass v pohoti High Sierra s nadmofrskou vyskou 4009 metr( - za pred-
pokladu, Ze si neodskocite na nejvyssi horu Spojenych statd americkych
Mount Whitney méfici 4421 metrd. To mUzete. Naopak nejnize polozené
misto lezi v méstecku Cascade Locks s nivelaci pouhych 45 metr(i nad
morem. Celkové prevySeni celé cesty Cini neuvéfitelnych 128 kilome-
trG. Doufam, Ze tady se nékdo spletl. Dale mé pak ¢eka 25 nérodnich
lesll a 7 narodnich parkd. To vée na dalkové trase, nazvané Pacific Crest
Trail, na niz vyrazi ro¢né pres 3000 hiker(, ale pouze 10 procent cestu
dokonéi, a to v Case Ctyf az Sesti mésicl plnych ndro¢ného pochodu.
Polilo vas horko? Mé také. Vyrazim do pousté, teplota Splha ke tficitce
a dobte vim, ze nemém ani paru, co mé ¢eka.

KdyZz mluvim o pousti, myslim, Ze si nejspi§ vybavite Saharu
a duny pisku. Nevadska poust vypadad jinak. Hory s vy$kou pfesahu-
jici 2000 metrd, hluboké rokle se strmymi svahy, spalena Gdoli, skély,
kameni, pichlava neprostupna kioviska a extrémni stfidaniteplot. Nedo-
statek vody pak podtrhuje celkovou ndro¢nost terénu. Takto vypada
tvar téhle krajiny. Prvni mile, i kdyz ja jsem vyrazil nastaven na kilome-
try, protoZe opticky vypadaji Iépe, se nesly v pozndvacim reZzimu. Nové
prostredi, nekonec¢ny prostor, prach a $pina, hospodareni' s vodou a jid-
lem, vybava. VSe bylo pro mé nové a neznamé. DokaZete si vzpome-
nout, jaky jste méli pocit, kdyZ jste pfisli na stfedni, jak jste se citili? Jak
jste ze vSeho byli vyjukani? Nejsem Uplny zelenag, co se tyka pohybu
v pfirodé, ale tohle bylo jiné. Zac€al jsem sbirat zkuSenosti, nékteré i dost
draze nakupovat, a ted nemluvim o penézich.

Pred zacatkem cesty jsem od zkuSenych hikerd dostal spoustu rad
a informaci. Jak se chovat v divo&ing, jsem védeél, ale nékteré rady jsem
slySel poprvé. Nikdy za sebou nezanechavédm zddné odpadky, novin-
kou pro mé ale bylo, ze pouzity toaletni papir patfi do sa¢ku a vyhodim
ho az ve mésté. Na co jsem ale pfiSel sam, je fakt, Ze ho mam drzet co
nejdale od jidla a piti. Také nas upozornili na jedovaté rostliny, které

1 1mile =1, 6 kilometru
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mdame minout velkym obloukem. Tyhle rady byly zdarma. Ale jak takova
kytka ve skuteCnosti vypadd, jsem jaksi musel zjistit na vlastni k{zi.

Prvni den jsem si postavil stan na krasném placku u takového
zeleného kiovicka. ,Moc k tomu nechod,” upozornil mé hiker Scotty,
ktery zakempoval naproti mné. , Je to jedovaty.” ,Mankote, jak jedovaty ?”
,Dost. Jmenuje se to poison oak, pfece nas pfed nim varovali.” ,No jo,
varovali, jenZe copak ja vim, jak vypada?”V tu rdnu jsem byl samy pupi-
nek a cely vecer se pak pozoroval, co mi kde jeSté z&ervena. Boze, jedo-
vaté kytky. Z nich a z komarl mam nejvétsi hrlizu. Dost neklidné jsem
oCekaval nésledujici den. Rano vSak bylo v8echno v pofadku. Na kytku
jsem zapomnél, protoZe pozornost na sebe strhla moje vybava.

Vybérem jsem stravil hodné ¢asu. Mél jsem ji moznost i vyzkou-
Set v terénu, ale jen v naSich mirnych podminkach. Vzpomindm si
na okamzik, kdy jsem si cviéné zabalil batoh. Doma mam totiz spoustu
lezeckych krdm( a vybaveni do hor. Karimatky, spacédky a batohy, které
nosim do skal. Stahl jsem je vSechny z pldy a zacal zkuSebné balit
a kombinovat. Takhle posklddand vystroj vazila asi 14 kilo, coZ mi nepfi-
Slo vlibec Spatné, ale poté co pribylo v batohu jidlo a voda, jsem se pod
nim maélem zlomil. ,Takhle zemiu na prvni mili,” napadlo mé. Zacal jsem
znovu proditat blogy o cestovani, a tentokrdt moje pozornost padla
na ultra lehkou vybavu. VEci, co tehdy lezely v mé pracovné, byly na tak
dlouhou cestu nevhodné. Veskeré vybaveni hiker( totiz neslo pfivlas-
tek ultralight. Prochézel jsem nové a nové stranky o cestovani a pfi tom
narazil na obchody Nalehko a Cestujte pod 7 kilo. Bylo rozhodnuto,
nost, nastéhoval jsem si do pracovny digitalni vdhu a vSechno zacal
prevazovat. Pfitom jsem si stacil vS§imnout neptimé umérnosti mezi
gramazi a financemi. Co 10 gram( dold, to 1000 korun nahoru. Myj
Gcet krvécel. Vaha 6,15 kg vSak vypadala uz mnohem lépe, i kdyz jesté
nebyla kone¢nd. Nepocital jsem totiz oble€eni, které budu mit na sobé,
a batoh. Ten nemam rozhodné ultralight, ale skvéle mi sedi na zadech.
Uvidim, jak budu v8e hodnotit na konci cesty.

Ale zpét k vybavé. Nejdfive se o slovo pfihlasila karimatka. Od prv-
niho dne zacala lehce uchéazet. Jen tak decentné, zpoc¢atku vydrZela az
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Moje vybava na pul roku Zivota v divocine.

do rana, ale pozdéji uz jsem ji musel béhem noci dofukovat. Nasledné
jsem ji nejspiS dorazil svym neodbornym zasahem. Namodil jsem
ji do sudu se Spinavou vodou, abych naSel misto, kde uchéazi, a pak
ji dal susit na prudké slunce. Nasledujiciho vecera se nejspi$ urazila
a nafoukla se k prasknuti. Uvnitf popraskaly prepazky, které ji mély
drzet v placatém stavu. Ted' pfipominala vélec, na kterém se rozhodné
lezet nedalo. Stravil jsem tedy noc na prouzku slozeného obleceni, kte-
rym jsem se snazil izolovat od ledové zemé. Spacak mé vypekl hned
vzapéti. Jako zivotni nespravedlnost vnimém to, ze jsem jeho vybéru
vénoval nejvice pozornosti. Po probdélé noci, kdy mé od studené zemé
délilo pouze Spinavé tricko slozené do Uzké nudli¢ky, mé rdno zaskodila
takovd nemila véc. Pred zabalenim jsem spacdk provétraval a jedna
z komor zUstala splaskla. ,Asi tam bude malo pefi.” To mé napadlo jako
prvni. Ale ne, ono tam pefi viibec nebylo. Zadné. BohuZel se jednalo
o vrchni komoru, presné v pllce. VSechny tepelné parametry spa-
caku byly zni¢ené. ,Co s tim?” pfemyslim. ,KdyZ vyjdu z faktu, Ze mame
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jaro, tak logicky bude nasledovat Iéto, v Iété je teplo a podzim? V nedo-
hlednu.” S takovym fesenim problému jsem byl spokojeny a mohl jsem
pokracovat pousti v dobré naladé a pfiméfeném tempu. Deset kilome-
trl do desiti hodin jsem si zvolil jako ukazatel, ktery ma smysl. Hned
jsem se citil jako zkugeny hiker. CtyFi dny na cesté a k tomu spousta
ziskanych zku$enosti. Mam energii, pozitivni mysl a trail mé tdhne roz-
manitou krajinou, ktera se predvadi v nadhernych barvach a v rychlém
sledu méni svij charakter. Néktera tdoli vypadaji jako u nés v Krkono-
Sich. Pak prejdu hfeben a pichnu se o kaktus. Hned si uvédomim, kde
jsem. Prochazim i rozsahla spélenisté, kterd uz zarlstaji novou vege-
taci. Z nich do nebe tréi spalené a pokroucené stromy. Byt profesionalni
kuchat, dodadm ,jak vyuzeni Ghofi”,

Na Sedesaté mili jsem potkal svij prvni trail magic. To je takové
kouzlo. Predstavte si, Ze si nékdo da praci, aby vam udélal radost.
Vezme si den dovolené, nalozi auto jidlem a pitim, které se bézné
na vylet nenosi. V blizkosti trailu postavi stan a uspoféddé hostinu. Pro
nds hikery maly zazrak. Z prvniho setkani jsem byl tak uneseny, Ze jsem
si nékde polozil své trekové hililky. Nez jsem se z toho Stésti vzpamato-
val, byly fu¢. Nechéapu, vzdyt tu krom mé byl jen ten trail angel a jedna
piknik rodina. Trochu smula. Nevéiim, ze by mi je nékdo schvélné vzal.
To se tu nedél3, nejspi$ je nékdo popadl a bézel za mnou, protoze mys-
lel, Ze jsem je tu zapomnél. AZ na mé z toho padla tisef. Ani se mi bez
téch holi nechtélo dél, a tak jsem zlstal na misté. K veceru pfisli dalsi
hikefi a zacali stavét stany. J& jen koukal. Bez hillek ten svij neposta-
vim. Fi¢i a teplota pada k nule. Pokukuiji, jak vSichni zalézaji a zatahuji
za sebou zipy. Ja jen sedim, kolena u brady a nikam nezalézam. Pro
dnesni noc jsem bezdomovec. A pro kolik jesté dalSich?

Tlacitko v hlave

Noc byla lepsi, nez jsem ¢ekal. Uz jsem se vidél, jak spim pod Sirdkem,
ale béhem chvilky bylo vSe jinak. Vecer totiz pfisla jesté jedna dvojice
hikerd. Jak tam tak sedim na rozlozeném a nepostaveném stanu, sly-
§im: ,Hi, Jan, nestavi§ stan?” Byli to Polly a Mark, manzelé z Holandska.
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Prvni dny svobody. Pésinka popsana otisky bot, nacechrané nebe
a nekonecna délka.

,Dnes rozhodné ne,” poviddm. ,Dnes bude mrznout!” dirazné pozna-
menal Mark a bezdé¢né si vyménil ksiltovku za kulicha. ,Jsem kopytko,
ztratil jsem halky.” Rozhodim ruce a nestastné si povzdychnu. Polly se
usméje a poda mi svoje. Pak pozvedne oboéi a doda: ,Do rana, Jan, jen
do rana.” Méli totiz stan, ktery se stavi na vlastni konstrukci, a tak tre-
kovky na noc nepottebovali. Polly a Mark byli prvni PCT hikefi, které
jsem potkal v San Diegu na letisti. Trail angel nas pak spole¢né dovezl
k Frodo a Skautovi. Ted' se na trailu mijime a citime k sobé vazbu diky
tomu prvotnimu setkdni. Postavil jsem stan a do spacéku zalezl za svitu
Celovky. Nez jsem usnul, pfemyslel jsem o dnesni pfihodé. Jak bylo zby-
te¢né trépit se ty dvé hodiny predtim a také jak zbytecné je trapit se tim,
co mozna pfijde zitra, kdyz mé ¢ekd minimalné osm hodin spanku, kdy
bych vlastné nic fesit nemusel. Jenze tohle mi zrovna nejde. Navenek,
i kdyz uz je tma a nikdo mé nevidi, se tvafim, jako zZe nic, ale je to jen
maska. Vnitfné citim, jak mé ta udalost rozezira. Takhle to mam a vim,
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Ze mé dokaZze vykolejit i malickost, se kterou jsem nepodital a jen tak se
mi vloudila do prfedem ptipraveného planu. Pak se prida strach a tisen,
mUj nezvany host, ktery mé jesté pred par mésici dokézal na tydny
vyfadit z bézného Zivota. Mohl bych sadhnout pro pomoc zvencéi. Staci
jen vecer nastavit dlan, ale neudéldm to, uz neni cesta zpét.

| kdyZ jsem spal ve stanu, stejné jsem celou noc pochodoval. Ddm
ruce mezi kolena, pevné je stla¢im k sobé a tfu dlané o sebe. Bud' se
zahfeju, nebo padnu vyéerpanim. Metoda v8ak moc nefungovala, zima
mé ze stanu vyhnala uz v pét. Stale prdzdna komora ve spacéku mi spa-
nek znepfijemnuje a jen mentalné ji zatim opravit neumim. V Sest uz
ukrajuji prvni mili a kvadli chybéjicim hilkdm nevim, co s rukama. Snazim
se najit néjaké vyhody celé situace. Naptiklad bych po cesté mohl poho-
diné snidat. Do jedné ruky bych vzal rohlik a pfikusoval k nému salam.
JenZe ja mam k jidlu jen kolinka. A to mi pfipoming, Zze vdm v této souvis-
losti musim vylicit, jaky jsem zmatkar. Na Ctyficaté ¢tvrté mili jsem sahl
do svého zézra¢ného vaku s jidlem a vytéhl svij kulindfsky majstrstyk.
V San Diegu jsem si nakoupil téstoviny v dostate¢ném mnozstvi. Ja je
totiz miluji.

Prvni zasek nejspi$ nastal, uz kdyz jsem si u Frodo a Skauta v garazi
chystal logistické zadsobovani. V nékterych ¢astech trailu totiz nesezenete
nic kloudného k jidlu a musite si tam poslat bali¢ek. Do néj déte vybavu,
kterou zatim nepotfebujete, a samozfejmé potraviny. Moje kolinka byla
v jedné krabi¢ce se Ctyfmi instantnimi omackami. Potud dobry, ale jak
jsem vse balil a prebaloval, néjak se stalo, ze véechny omacky odjely pos-
tou do Kennedy Meadows, nebo Uplné nékam jinam, coz znameng, ze
vzdalenost mezi téstovinami a omajdou odhaduji nejméné na pét set mil.
Aten druhy zasek? Kolinka nejsou predvarend, coz je malér. Nevafim totiz
doma na sporaku, nevedou sem trubky s plynem. Ten si nesu na zadech.

Pokracuji v cesté, jez se zacind vinit s pfislibem pofadnych kopcd,
které uz stavi na obzoru vysoké hradby. Zaméstnavaji mé myslenky, jak
je bez téch hillek zvladnu. Vyrazné jsem zpomalil. Koukdm pod nohy
a davam pozor, kam stoupnu. Vymknuty kotnik je no¢ni mdrou vSech
hikerl. Opatrné naslapuji a snazim se zahnat ten pocit frustrace. Jen si
to predstavte. Mate dobrou vybavu, jidlo, piti a vase sebevédomi bydlIi

181



ve V&Zi ze slonoviny, ¢i co j& vim, kde ma ted prechodné bydlisté. Pak
stadi ztratit jednu polozku a najednou se tady v té pustiné citim nesvd;.
Normalné ze mé kus ubyl. Najednou mi chybi &ast vybavy, o kterou
se dalo doslova opfit. Ale nejsem v tom nastésti sdm. Mluvim sdm se
sebou. ,UC se,” zazni mi v hlavé, ,Nikdy nic nebude, jak sis naplanoval.”
LA, pan kritik se ozval. Tebe jsem tu potfeboval.” Tenhle hlas se mi nasté-
hoval do hlavy a nechce ven. VSechno vi nejlip a na druhou stranu zase
v8echno zpochybriuje. Nevim, ze by mi byl kdy k uzitku. ,Tak ty sis mys-
lel, Ze pujdes celou dobu s hilkama, vid'? Tvoje ulpivani na vécech té jed-
nou zabije.” Co k tomu fict, snad jen, ze ty hdlky nutné potrebuiji. ,Jak
postavim stan?” ptdm se. ,Pro¢ myslis na stan, kdyZ je osm rano? Pust ho
z hlavy, se to néjak vyresi.” Vypnul jsem tedy v hlavé tlacitko Ipéni a apli-
kaci Guthook prepnul na mile. Tady totiz vSichni chodi na mile. Rdzem mé
prestalo zajimat, zda dvacet kilometrl vypada opticky Iépe neZ dvanact
mil. Soucasné mé prestalo trdpit, co mé ¢eka vecer, kdyz nevim, co pfijde
za pristi zataCkou.

Voda v pousti neni jediny zazrak

Voda v pousti mé vétsi hodnotu nez ta doma, kdy k jejimu ziskanf jen
otocite kohoutkem. Tenhle postuldt musi byt kazdému jasny. Pokud
tuhle situaci navic prozijete, vytvofite si k vodé témér posvatny vztah.
Kazdy jsme si tu nasli néjaky systém, jak nepadnout Zizni. Rano vétsi-
nou vyrazim se Ctyfmi litry v camelbaku a litrem sladkého piti v PET
l&hvi. Cestou si v Guthooku (navigace, kterou mam v mobilu a podle
niz chodim) hlidam, kde je dalsi zdroj vody, abych ji mohl doplnit. Jenze
mi chybi zkuSenost. Pravé jsem minul jednu kaluz, kterd mi nepfisla
dost dobra. Vzdyt odpoledne dojdu k velké nadrzi. Jenomze to bylo
Spatné rozhodnuti. Ted' toho lituji. Cisterna, ke které jsem dorazil, byla
na suchu stejné jako ja. Pod ni nastésti sedéla némecka divéi trojka.
Nevypadala, Ze by trpéla Zizni. Svalim se vedle nich a obratim lahev.
Na jazyk mi dopadnou posledni tfi kapky. ,Ty nemas vodu?” zeptala se
jedna z holek. ,Dosla.” ,To tady zemres, vis to?” Jen jsem kyvnul a zacal
se s tim smifovat. ,Ja to neodhadl.” ,Ja taky ne,” povida holCina a zacCala
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Nevadska poust. Hory, udolf a vsudypritomny prach,
Zadné duny pisku jako na Sahare.

z batohu tahat jeden vak s vodou za druhym. ,Kdo se s tim m4 tahat?”
Méla Sest litrd. Ale nikdy by ji nevylila. V pousti nic takového neudé-
|&te. Litr mi vénovala na piti a dal$i dva do camelbaku. Pomoc to byla
opravdu mila. Dalsi spolehlivy vodni zdroj bude totiz aZ na sedmase-
dmdesaté mili. Tam dnes rozhodné nedojdu. To ty hole, musel jsem bez
nich hodné zvolnit a vic se soustfedit na cestu.

Dalsi pfihoda patii opét do kategorie trail magic. Je hezké, kdyz
pro vas nékdo v pousti pfipravi malé pohosténi. Ale tady se dé&ji i jiné
zazraky. Nejspi$ tu svét funguje podle jinych pravidel. V bézném Zivoté
jsem mél asi tisic pfani denné. Optikou mych dnesnich potfeb se jed-
nalo o samé hlouposti. Skdkal jsem z jedné na druhou a zddné nevéno-
val dostate¢nou pozornost. Ale tady? VCerej$i bourka a dést prodistily
vzduch, ale i moji hlavu. Pfed dnesni Strekou jsem s t&Zkym srdcem vra-
til holkédm z SRN vypUjcené hilky, ale v€erej$i smifeni ve mné zlstalo.
Jdu opatrné, ale bezstarostné. Cesta pomalu klesa a mile naskakuj.
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Obcas foukne vitr a pfijemné zchladi moje rozpalené télo. Trail se tdhne
po Ubod¢i hor a pode mnou se rozlozi nové tdoli. Cesta vSak zacina byt
hodné kamenitd a ja si uvédomuji, jak mi hidlky chybi. Tak a dost. Fakt je
nutné potrebuji. Zaklonim hlavu a poprosim tam nahoru. Vlastné zacnu
nejprve pokanim. ,Jsem kopytko, zapomnél jsem nékde svoje hilky.” To,
Ze je nejspis nékdo odnesl, neni podstatné. ,Uznavam svoji chybu a pro-
sim, aZ dojdu pod most na mili sedmasedmdesat, at tam ty hole jsou. A uz
netrvam ani na téch svych zelenych.” Jesté Otcenads, ktery mé naucila
maminka. Odted v8e poustim z hlavy. Uz ani jeden povzdech. Hned se
mi ulevilo. Uz mé nic netrapi. Skoro bézim.

Trail vede udolim pInym kvetoucich kaktus(. Pfipadam si jak v bota-
nické zahradé. Na zddech mi Splouchd jesté litr vody a k tomu je krdsné
vedro. Po nékolika hodindch pochodu prejdu silnici, zamifim pod via-
dukt a tam? Vedle krabice s jidlem pro hikery leZi trekové hole. Neke-
cam. Dvé super lehké, nové kevlarové hole jesté s cenovkou. Trail zafidil.
Skoro jsem se rozbrecel. Pfehanim. Fakt jsem se rozbrecel. Ale jen tro-
chu. Beru hdlky, a i kdyz zde neni ani noha, hlasité podékuji. Ozvéna mi
ma slova hned tfikrat vrati, Potvrzeno. DopInim vodu, z papirové krabice
si vezmu kus ovocného kolace a s egem vystielenym nékam do stra-
tosféry znovu vyrdzim. Od viaduktu trail chvili kopiruje silnici. Vede
do méstecka Julian. Chvili premyslim, jestli pokracovat po trailu, nebo
vzit stopa a nechat se odvézt na burgra. Jsem tu ale kvlli zazitkdim, ne
kvali jidlu. Jenze u mé zastavilo auto, jestli nechci svézt. No, madm snad
jinou volbu? V Julian mé& dohonili dva Ce$i, Pavel s Martinem, kteff star-
tovali den po mné. S Pavlem jsme stravili jeden den v San Diegu a moc
jsme si rozuméli. Z dnedniho setkdni mam tedy opravdu radost.

MésteCko Julian je vyhlasené svou pekarnou s famdznimi kolaci.
Z&dny hiker si ji nenechd ujit. Tedy zadny krom mé&. J& se p¥i odpo&inku
pod mostem nacpal ty¢inkami Snickers a kola¢em z krabice. Na ten
mistni ted nemam ani pomysleni. V budoucnu si na néj viak mockrat
vzpomenu. V Julian jsme pobyli vic nez &tyfi hodiny. Nejdfive jsme si dali
burger (nic tak velikého jsem v Zivoté nesnédl), pak pfisla nutna navstéva
obchodu pro dokoupeni jidla a vylepSeni mého zmrveného jidelnicku
a zdvérem knihovna. V ¢&itdrné probéhlo dobiti baterek a na zdchodech

121



doplnéni vody z kohoutku. Je tak chlorovang, Ze vydezinfikuje i v8e, co
bude lezet vedle ni. Jesté nez jsem opustil signal, poslal jsem juniorovi
(syn, jsme spolu ve spojeni) vzkaz a fotku s novymi htilkami, at se zepta
na FB PCT, zda je nékdo nepostrddd. Nevédél jsem, jestli je tam také
nékdo nezapomnél. Pokud by se prihlasil, dostane je zpét. Jen kdo vi, kde
jsou ty moje.

Kouzelné udolicko

S Pavlem a Martinem jsem strdvil pouze dva dny pochodu. Byli na mé
moc rychli a ja také potieboval vyfesit svoji karimatku. Tu po$kozenou
jsem hodil na sto jedenacté mili v osadé Warner Sprinx do ko3e a tele-
fonicky si objednal novou. Pfijde mi za nékolik dni na postu, kterd lezi asi
200 mil pfede mnou. Zaroven jsem si koupil tenkou pénovku, kterd mi
musi zatim stacit. Kluky uz nedohonim. Ale jsem opét pIné vybaveny. Ani
mi nevadi, ze jsem osamél. Nasadim své nové tempo, tentokrat deset mil
do deseti hodin. Pro mé to jsou uz trochu dostihy. Krajina ma raz savany.
Louky, stromy, vSe svéZi a zelené. Za¢indm stoupat kafionem podél Ficky
s prlizraéné Cistou vodou. Pis¢ité dno plné slidy odrazi slunecni paprsky.
Ukrajuji jednu mili za druhou. NeZ ddoli opustim, chci na chvilku zasta-
vit a odpocinout si. Dalsi zdroj vody bude az blh vi kde. Béhem hledani
placku zvazuji, ze bych v jednom z meandrd mohl i pfenocovat. Biehy
nabizeji krdsnd mista pro stany, kterym fikdme spoty. V zdhybu potoka
lezi nékolik poskladanych vybélenych kmen( a tvofi takové malé koje.
Do jedné zapluji a odpocivam. Pfipadam si jak v korporatnim open space.
Ve vedlejSim boxu meetinguji dvé jeStérky, o néco dal poskakuje Seda
kancelarskd mys. Nejspi$ hleda papiry do kopirky. Padaji mi vicka. Nej-
spis tu pfespim. Jen se mi moc nelibi ti mravenci. Zacali kolem mé sta-
hovat neviditelnou sit. Jsou zrzavi a tak velci, Ze by odtahli i mou botu.
Vyddavaiji prapodivné zvuky. Takové chréeni. Jako kdyz foukéte do vétr-
niku. Chréeni sili, az ho slySim tésné u hlavy. Trhnu sebou a vytfestim
oci. Pfimo proti nosu mam hrot ostry jak kopi. Tréi ven z takové mod-
ravé kulicky, kterd se klepe a vydéavéa ten podivny zvuk. Krev mi ztuhla
v Zilach, jak jsem se vydésil. Uz tu nebudu ani minutu. Bih vi, co by mé
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v tomhle kouzelném udolicku jesté potkalo. Okoli je pIné jedovatych had(
a kytek, ale mé méalem zabil kolibfik. By mé §lehlo. Upaluji odtud. Mifim
vys do kopcU, nabirdm metry, ale stale nejsem v pohodé. Musim se sou-
stfedit na néco jiného. Vystoupal jsem 200 vyskovych metr(l a postavil
stan na 120. mili. Nedaleko vyvéra pramen, mém krasny vyhled a chys-
tdm si vecefi. Slunce klopytne o horizont, krajina zezlatne a vie se zpo-
mali. Okoli ztichne a télem mi projedou nové pocity. Pfesné ty, které pfi-
naseji cesty, co vedou za dobrodruZstvim.

Kojot

Jak naskakuji mile, pfibyvaiji i mista se zvlastni atmosférou. Tohle se jme-
nuje Mike's Place. Nechci ho minout bez nédvstévy. Po poledni odboc¢im
z trailu a po par minutdch dojdu na parcelu. Trochu nevéficné se rozhli-
Zim. Plechova bouda, jedna velkd garadz, zaparkovana amerika bez kol
a spousta dalSich pfedmétd, u kterych ani neodhadnu, k ¢emu slouzily.
Nechci Uplné fict, Ze tu maiji binec. Pfeci jen jsem na navstévé. Misto
ma prosté atmosféru. Na terase u stolu sedi zvlastni grupa lidi. | Bohumil
Hrabal by mél problém je popsat. Jsou to hikefi, nebo nejsou? Vypadaiji
spi§ jako mexicti uteCenci. Pozdravim, ale nikdo mi nevénuje ani naznak
pozornosti. Nad stolem se vznasi oblak koure vonici po konopi. Pfisednu
a relaxuji. Jeden nédech, druhy a uz se zase déji véci. Kolem stolu pro-
jde chlap a ze zadni &asti kalhot mu tréi opelichany ocas kojota. Ty vole,
uz nic nehul,” probudi se ve mné kritik. ,VZdyt nehulim, jen jsem se zhlu-
boka nadechl” Radégji si odsednu z dosahu konopného dymu, protoZe
po zazitku s kolibfikem je |épe zlistat ve stfehu. Kolem poledne se za¢inaji
schézet opravdovi hikefi a misto oziva. Mike, jestli to viibec je Mike, zacne
pripravovat parky na grilu a tortilly se syrem. K tomu otevie velkou lednici,
kde si mlzeme vzit pivo. Vedle lezi bedny plné bananu a lahve s pitnou
vodou. Kdyz dojime, Mike hodi na gril dalsi varku. Uz jsem sice plny, jenze
tady se jidlo neodmits, a tak do sebe nasoukam druhou porci. Po obédé
priSel ¢as vyrazit. ,Moc dékuji, Majku,” feknu jen tak do prostoru, protoze
skutecny Mike tu opravdu neni. Jen za drobny donation od hikerd posky-
tuje tohle misto. Kdo a jak se tu o vSe starg, zlstava zahadou.
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Touha je zazrak

Cekal jsem, Ze Kalifornie bude tepl4 a slunn4, pfedevsim kdyz se pohy-
buji v pousti. Jenze uz nékolikaté rdno mé vitd mlha a pocasi se stéle
zhorsuje. Nebe ma ocelové Sedy nadech a lehce pofukuje. Tak lehce,
Ze béhem pér krokl honim klobouk ve kfovi. Takhle nejspi§ vznikla
pisni¢ka ,Vitr vane pousti”. Pry tu takhle hnusné byva jen na podzim.
Zatim jsem nikdy rano nevyrazel v péfovce. Dnes ano a hned pfislo
pouceni. BEhem prvni mile se spustil lijak. Bleskové jsem se prevlékl.
Pres batoh jsem si hodil plédsténku, ale dést byl tak silny, Ze mé stejné
promécel az na kizi. Nezbyv4, nez usilovné stoupat do kopcl a schnout
za pochodu. Kone¢né jsem dorazil do pofddnych hor. Po¢asi mi nasta-
vuje nevlidnou tva¥, coz mé mrzi. V téhle sloté nic nevyfotim. Skoda.
V8e ma daleko intenzivnéjsi barvy. Skaly jsou chvili Cervené a pak zase
Zluté, ale jinak nez za slunce. Voda pokryla povrch lesklou glazurou.
VSe Zzafi jak Cerstvé natfené parkety. Sleduji tu proménu a ztrdcim
tempo. Télo jako by se podvédomé brénilo jit vstfic mraklm. | ty vSak
maji své kouzlo. Osklivé poclasi existuje stejné jen za okny bytl. Kdyz
vyjdete ven, zjistite, ze to byl jen klam. Jak stoupam do sedla, vichr zene
pres hiebeny mlhu, kterd mé co chvili olizuje. Na 155, mili potkédvam
vyletniky. Varuji mé, abych dal nechodil. V horach pry bude nebez-
pecno. No, Amici, vzdycky trochu pfehanéji. Nabirdm metry. Rad bych
vystoupal do sedla na 161. mili a tam pfenocoval. Po¢asi se neustale
zhorsuje. Spoléhdm vsak na dobré vybaveni. Kdyz selze, je tu jesté
moje vile. | ta se ale mize zlomit. Mate-li v§ak touhu, nic vas neza-
stavi. Necitite ndmahu ani bolest. Kdyz po né¢em touZite, svét nema
hranice. Touha je zdzrak. Kolem paté mam splnéno a za¢indm hledat
spot, kde postavim stan. Vie béZi podle planu, jenZe jsem zapomnél,
Ze moje plany ¢asto krachuji. A tady navic neni dobré na ¢emkoli trvat.
DuleZitéjsi je pozorovat a vnimat vSe kolem sebe, pocasi, krajinu a pre-
devsim své pocity. Netrvat na zvoleném zaméru a pfizpUsobit se. To je
totiz kli¢ k preziti. Tady funguje vSe podle jinych pravidel nez ve mésté.
V8e mi dojde az o nékolik hodin pozdéji. NeZ najdu spot, jsem na kost
promokly. Dnes uZ potfeti, ale jak pofukovalo, oble¢eni na mné rovnou
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Sipky na rozcestniku ukazuji do riznych smert. Ta moje nekam do kopcti
a je jisté, Ze uz tam prsi.

oschlo. Odted' uz bude ale v3echno jinak. Uplné jinak. J& v3ak chci
stéle zachovat plan.

Stavim stan. Trvdm na tom, Ze ho postavim pravé ted a prévé
tady. Zase fici. Moje hdlky, které jsem poveésil na strom, visi co chvili
vodorovné a ja stéle stavim. Leje jak z konve, tlaéi se sem mlha, ale ja
stéle stavim. Davdm tomu uz paty pokus. Stavim proti vétru, pak zase
po vétru, Sup a kolik je v tahu. Kamsi uletél. Uz ho nikdy neuvidim. Mam
samoziejmé nahradni. Jen chvili a je v tahu. UZ nemdm ani nahradni.
Mam v8ak zkuSenost. MUj stan Ize postavit ve vétru, ne vSak ve vich-
fici. Takze se na vybaveni nemdzu spolehnout! Mam vsak vdli, drzim
mokry stan, a jestli s nim néco rychle neprovedu, budou z néj za chvili
jen céry. Cpu ho do futrdlu i s tunou pisku, kterou se zatim stacil oba-
lit. Cpu ho do komory batohu, ve které mam jen tak zapakovany spa-
cak. Ten mél byt ve vodotésném obalu. Bohuzel neni. Myslim, ze v Nor-
sku se jedna o standard, ale ne v Kalifornii, kde méa byt stale hezky.

125



No, snad mu pér kapek neuskodi. Kone¢né zabaleno. Zkusim plan ,B".
Jenze po pér krocich mi ledovy severdk podrazi nohy. ,Do toho pekla
nejdu,” kfi¢im z plnych plic a vitr mi hned trha slova od pusy. Dalsi spot
na zavétrné strané je totiz az na 175. mili, coz asi bude pékna délka.
Nebo nebude? Jezis, ty jejich mile. Co vim ale naprosto presné, Ze
jsem ve vysce 1100 metr( a dalsi spot bude ve vySce 2500 metrd. No
tak tam uZ vibec nejdu. Cim vy$ polezu, tim hor$i bude po&asi. Navic
nemam nepromokavé kalhoty. Ja je tedy médm, jenZe v Kennedy Mea-
dows na posté. Ale tuhle historku az jindy. Pohtbil jsem svij plavodni
plan, se kterym jsem nemél ani zac¢inat, a stoupdm ze sedla. Jind moz-
nost neni. Vratit se? Nikdy. J& tam prosté dojdu, a az tam dojdu, zabi-
vakuji na krdsném misté v zavétii. To je ta touha. Postavim stan, zalezu
do spacdku, uvaiim, odpocinu si a zitra sejdu do méstecka Idyl Wild
do kempu, kde se dam do poradku. JenomZe chces rozesmat budouc-
nost? Povidej ji o svych planech. DoSel jsem ke spotu na 175. mili. Byla
to délka s brutdlnim prevySenim. DosSel jsem na $rot (a ted nemlu-
vim o alkoholu) a jediné jidlo, které jsem mél, byly tfi bonbény hroz-
nového cukru. DoSel jsem Uplné mokry a za tmy. Jsem ve vySce dva
a pul tisice metrd a vitr mé rve na kusy. Se asi otocil. Sleduiji, jak poryvy
ohybaji stromky aZ k zemi. Stavim stan, dnes podruhé, nastésti v tako-
vém malém zavétiicku vysklddaném z kamend, a doufdm, ze mé ta
zidka nezasype. Byla by z ni krdsna mohylka, jen na vrch pichnout kfi-
Zek. Mam postaveno. To je ta touha. Na koliky jsem navalil balvany,
a to opravdu velké. Madm konec¢né utocisté. Cely obaleny piskem lezu
do stanu a jedu podle nového planu. Pfevléknout se do suchého. Aha,
neni do ¢eho, vyndadm spacdk, je mokry a splihly jak pes. A taky tak
smrdi. TakZze opét zména plédnu? JenZe ja uz nemam zadny plan. Mém
mokry spacak, mokré v8echny hadry a cely jsem tak néjak na hadry.
Nastésti je tu jesté ta touha, touha dojit co nejdal. Vyzdimal jsem, co se
dalo, a Ze z toho fakt teklo, a sedl si kone¢né& na karimatku. Cekd mé
osm hodin, kdy na mé alespon relativné nefouka. Spat nejspis nebudu.
Ze bych vymyslel plan na zitra? Mam tu ldhev s vodou, posledni zbytek
plynu a trochu rozmoc&enych Cipst. Udélam si vecirek. Bez vina? Bohu-
Zel. Ostatné nejsem tu kvdli chlastu, a uz vibec ne kvili planovani.
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