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Prolog

Posledni tony linouci se z pistal zaplnily kostel. Odrazily
se od klenby a snesly se na lidi usazené v lavicich. Na maly
okamzik, pouhych par vtefin, se rozhostilo ticho. Vza-
péti se rozeznél potlesk. Varhanik vstal, upravil si sako,
prehodil pres sebe elegantni tmavé modry kabat a po-
malu, opatrné, sesel po to¢itém schodisti. Pfed oltarem,
s mikrofonem v ruce, uz na néj cekal moderator. Z dalky
se na umélce usmival.

Adam Szynder se postavil vedle mladého muze a po-
klonil se publiku. Pravou dlan poloZil na srdce. V tom
okamziku potlesk jesté zesilil.

Mezi posluchaci prevazovali vysokoskolsti studenti.
Koncert usporadala akademicka farnost. Adam si pro-
hliZel mladé lidi, klouzal o¢ima po jejich bezstarostnych,
spokojenych oblicejich, z nichz ¢iSela pohoda a presvéd-
Ceni, Ze svét jim lezi u nohou.

Anebo se pletl? Mozna to u nékterych byla jen maska,
pod niz skryvali dalsi emoce: zklamani, zatrpklost, zlost.
Takovou zlost a takové roztrpceni, jaké citil on, kdyz byl
jen o trochu mladsi, nez jsou ted oni. Je$té pfedtim, nez
se usmifil s otcem, nez se vydal za svym cilem. Dfive, nez
se odvazil zamilovat do nespravné divky.

Oc¢ima vyhledal manzelku. Sedéla v prvni lavici vlevo
a nespoustéla z ného oci. V kabaté z ¢erné vinéné lat-
ky protkané stfibrnymi nitkami, barevné pletené sale



a elegantnim klobouku vypadala velmi stylové. Muz nevi-
deél vrasky, které v jejim véku byly nevyhnutelné, vidél
mladou divku z opa¢né strany plotu. Z nepiratelského
Gzemi.

Od doby, kdy byla mladou divkou, uplynulo pil sto-
leti. Vesnice, z niZ oba pochazeli, zmizela z mapy. Zbyl
z ni jen hibitov.

Potlesk utichl. Moderator si pfisunul k astum mik-
rofon.

»Dékujeme vam, pane profesore. Bylo to skvélé! Jsme
nesmirné radi, Ze jste se rozhodl zahrat pro nas a pro nase
posluchace, a cenime si toho, Ze jste se vzdal honorare.
Tento benefi¢ni koncert jsme mohli usporadat diky vasi
velkorysosti. Diky vam a také diky $tédrosti lidi, ktefi
si prisli poslechnout vas koncert, budeme moci koupit
vano¢ni darky pro déti, jejichz rodice si odpykavaji trest
ve véznici.”

Studentovu fe¢ prerus$ila nova vina potlesku. Umélec
se opét uklonil.

»Pane profesore,“ pokracoval mladik. ,Nepochybuji,
Ze mnozi lidé a mnohé organizace se na vas obraceji s Za-
dostmi o podporu. Zajisté nemiizete vyhovét véem. Cemu
vdécime za to, Ze jste se rozhodl zahrat pravé pro tyto
déti?“

Szynder se celou dobu usmival. Nyni jeho tismév po-
hasl. V8iml si, Ze jeho Zena také zvaznéla. Odkaslal si.

,To je jednoduché fekl a na malou chvili se odmlcel.
Jeho hlas se stal zastfenéjsim. ,Vim, jaké to je, byt dité-
tem vézné. Myj otec byl také trestany.”



KAPITOLA 1

Dvory 1953

Teodorovi mrzly ruce na fiditkach. Nevzal si rukavice,
coz byla chyba, protozZe teplota k veceru klesla pod bod
mrazu. V¢era vytahl z kilny kolo, nafoukal duse, dotahl
soucastky a promazal fetéz. Pripravil bicykl na novou se-
z6nu presvédcen, Ze definitivné nastalo jaro. Zapomnél,
zZe v poslednich letech se v dubnu zima pravidelné vracela.

Projel ostrou zatackou a pokracoval po cesté podél
nejvétsiho statku ve vsi. Mnoho nechybélo a skoncil by
na zemi - mrznouci mrholeni bylo zradné.

Vjeho zorném uhlu se objevil Henryk WozZnica. Soused
se potacel. Alkohol si s nim pohraval, chvili ho postrkoval
sem, chvili tam. Kdyz ho Teodor ptedjizdél, zakopl a ma-
lem se svalil na zem, pfimo na obli¢ej. Na posledni chvili
se mu povedlo udrzet rovnovahu.

Teodor mohl zastavit. Mohl mu pomoci. Mohl - a snad
i mél - slézt z kola a doprovodit byvalého ptitele domt.

Ale neudélal to, ani neptibrzdil. Zutivé Slapal do pe-
dala, nehledél ani na kluzkou cestu. Pfed o¢ima mél
Wandu. Chtél pomahat ji, ne tomu opilci, jejimu muZi.

Lidia mu ve dverich oznamila, Ze Adamek je nachla-
zeny. Snazila se do néj dostat bylinkovy ¢aj s cibuli. Ové-
feny lidovy lék ptipravovala dle rodinného receptu dédé-
ného z generace na generaci. Bohuzel déti nemély napoj



v oblibé. Sestilety Adam nad nim ohrnoval nos a odmital
otevrit pusu.

,Lidu$, prosim té, béz rychle k Wandé.“

Teodor si jesté ani nesundal kabat, a uz posilal man-
Zelku k sousedum. ,,Pfed chvili jsem ptedjel Henryka. Jde
z hospody a opét to piehnal s pitim.*

Lidka si hlasité povzdechla.

»Mam k nim litat pokazdé, kdyz ho potkas ozralého?
Stava se to ¢im dal castéji“

Nemeéla nejmensi chut plést se sousedim do Zivota.
Sousttedila se na syna. Bojovala s nim o kazdy lok ¢aje.
pritelkyni. Nechtéla premyslet o tom, jestli to neni so-
becké.

»Lidko, vzdyt je to tvoje kamaradka.“ Teodor ji snad
cetl myslenky. ,BéZ uz, prosim té, ja se o Adamka posta-
ram.”

»Ze nebudu muset pit ten blaf, kdyz maminka odejde?“
zadoufal chlapec.

Teodor se pousmal.

,S tim nepocitej. Caj dopijes, uz zbyla jen trocha na dné.
A pak budeme hrat na klavir.“

Lidka nerada opoustéla utulny domov. Tusila, ze u Woz-
nicovych bude opét dusno. Teodor mél pravdu, je tfeba
Wandé pomoct, ale copak jeji navstévy néco vytesi?

Navic, i kdyZ si to nechtéla pfipustit, za¢inala na sou-
sedku zarlit. Méla dojem, Ze Teodor ji vénuje az pifehna-
nou pozornost. Pfitom méla na pameéti, ze pred osmi lety
se rozhodoval mezi nimi dvéma. Obé divky se mu libily
aon se libil obéma. Ozenil se s Lidkou, ale stejné tak mohl
pozadat o ruku Wandu. Jejich $ance byly vyrovnané.

Nyni, kdyZ Wanda ziskala v Teodorovych o¢ich témér
svatozatf mucednice, se Lidka o svoje manzelstvi zadi-
nala bat.
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»,Neboj se, v mé pritomnosti si na tebe nebude dovolovat.
Neodejdu odsud dfiv, nez usne,“ poseptala Lidia Wandg,
kdyz se Henryk, na popaté nebo snad na posesté, strefil
klicem do zamku a hlu¢né se vevalil do predsiné.

Wanda stihla uvafit ¢aj, nez se jeji muz vratil domu.
klecela mala Halinka a kreslila tuzkou koné, ktery tahl
velky, pfimo obrovsky viz.

sWando! Kde jsi, k certu?!“ zahulakal Henryk a rozra-
zil kuchynské dvete s takovou silou, zZe prastily do stény.
Sklenéna vypln zadrnéela. ,Hned si té podam! Promlu-
vime si o tom, jak mi zahybas!“

Halinka se rozplakala. Pritiskla si k hrudi obrazek,
jako by ten tenky list papiru byl ochranny $tit. Matka
ji objala.

»Mame navstévu,“ upozornila manzela. Snazila se ze
vsech sil, aby jeji hlas znél sebejisté.

Teprve v tom okamziku Henryktav mozek omraceny
alkoholem zaznamenal sousedku sedici u stolu.

»Né&jak ¢asto k nam posledni dobou chodis,* zabrucel
nezdvofile a vykrocil k Lidce, jako by se s ni chtél po-
zdravit. Ale neZji podal ruku, ztratil rovnovahu a uhodil
se ramenem o kredenc.

»,Do prdele! K ¢ertu s tim!“ zanadaval.

»,Nas Adamek onemocnél, tak jsem prisla Wandé fict,
Ze zitra nepujde do $kolky. A ona mé pozvala na ¢aj, fekla
Lidia klidné, se zrakem upfenym na souseda.

»Budes, Herlo, néco jist, nebo si hned lehnes?“ zeptala
se rychle Wanda. Byla ochotnd smifit se s tim, Ze se jeji
chlap svali na postel ve $pinavém obleceni, prosaklém
cigaretovym koufem. Hlavné, aby co nejrychleji usnul.
Védéla, Ze rano, az vysttizlivi, se bude za své vecerni cho-
vani stydét a ona pak bude - alespon na néjakou dobu -
mit zas klid.

'“
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,Lehnu si. A budu na tebe... ¢ekat...“ mumlal muz.
»A ty, Lidko, doufam, co nejrychleji vypadnes.“

,Jsi zdvorilost sama, jen co je pravda,” opacila Lidia
jizlivé. ,Ale neboj se, hned pijdu, jen co dopiju ¢aj. Je
jesté horky.“

Wanda jemné odsunula dcerku, ktera vylekané pozo-
rovala tatu. Smrdél a nemotorné se pohyboval po domé.
Mama ji poSeptala, aby ztistala v kuchyni s tetou Lidkou
a sama zamitila do loZnice roztahnout deku na manzelo-
vé posteli. Chtéla chranit alespon bilé, cerstvé vyprané
a naskrobené povleceni, kdyZ nedokazala pfed manze-
lovou hrubosti uchranit sama sebe.

Lidia napjaté poslouchala Henrykovy nadavky doléha-
jici k ni ze zadni ¢asti domu a pak tlumeny nafek ptitel-
kyné. Mechanicky ptitom kolébala vystrasenou hol¢icku.

Uz byla pfipravena zakrocit, kdyz se Wanda vratila.
Prsty levé ruky si tfela zapésti pravé. Pfitom se rozpacité
usmivala, jako by to byla ona, a ne jeji manzel, kdo se
chova nepatficné. Jeji o¢i fikaly ,Dnes to nebylo tak zlé“.

Zeny sedély ml¢ky tak dlouho, az uslysely hlasité Hen-
rykovo chrapani. Halinka, s kresbou stale pritisknutou
k télu, usinala opfena o mat¢ino rameno.

Lid¢ina mise byla u konce.

»PUjdu domi. Dobrou noc, holky.“ Zvedla se a povzbu-
divé se na sousedku usmala.

»,Dékuji ti, Lidko. Vykoupu Halinku a uloZim ji, vidyt
uz skoro spi. A na tebe pfece ¢eka Adamek.“

»Je s Teodorem, takze si urcité nestézuje. Rad si hraje
s tatou.“

»1y se mas...“

»Mam.“ Lidia se podivala pfitelkyni do o¢i. Ale ani v je-
jich tmavé hnédé tini, ani ve Wandiné vyrazu obliceje
nezahlédla nic, co by ji mélo znepokojovat.
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Adéamek busil do klaves trochu nesikovné, chvili silné,
pak slabéji. Ale stacila trocha predstavivosti, aby ¢lovék
pochopil, ze zvuky formované chlapcovou rukou maji
byt pisnicka Kocka leze dirou.

Teodor poslouchal synkovo hrani se shovivavym
usmévem. Mél radost, ze se Adamek, byt détskym zpu-
sobem, snazi zkrotit klavir. Rozhodl se, Ze ho co nevidét
zacne pravidelné ucit hrat.

Povzdychl si. VZdy snil o praci ucitele. Jeho otec byl
rovnéz pedagog. A také hybatel spolecenského déni
ve Dvorech, aktivni ¢len Matice $kolské, dirigent pol-
skych sborq, rezisér amatérského divadla. Byl zkratka
vs$im, ¢im byvali pred valkou ucitelé na Tésinsku.

Teodor dokoncil uc¢itelsky seminaf ve Slezské Ostravé
v roce 1938. Néco pres rok byl ucitelem v Orlové. Kdyz
vypukla valka a polské skoly Némci zavfeli, rychle se pti-
hlasil k praci na $achté. Mozna si diky tomu zachranil 7i-
vot. Tieti FiSe potfebovala uhli a mladé, silné muze, ktefi
je dobyvali. Teodortv otec, stejné jako mnozi jini ucitelé
z Tésinska, byl odvlec¢en do koncentra¢niho tabora Da-
chau. Tam zemftel béhem epidemie tyfu v roce 1944.

Teodor mél radost, kdyz se pro néj po valce naslo misto
ucitele hudby a déjepisu ve znovuoteviené polské skole
ve Dvorech. Ale z vysnéné prace se radoval jen par let.

Navzdy se mu vryl do paméti den, kdy ho po vyuco-
vani zavolal k sobé feditel Karol Bartonl a oznamil mu,
Ze na néj tlaci okresni $kolni inspekce, aby ho propustil.

,UICité chapes, Szyndere, Ze v nasem lidové demokra-
tickém, pokrokovém staté neni misto pro ucitele spjaté
s reakéni katolickou cirkvi?“ promluvil $krobené. Délal
v$e mozné, aby se pii tom nemusel svému podfizenému
divat do o¢i. Sledoval pavouka pfedouciho pavucinu
v rohu feditelny, nervézné pohlizel na hodinky, jako by
mél na svij proslov striktné vymezeny cas.
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»,Nékomu snad vadi, Ze hraju v kostele na varhany?“
zeptal se Teodor. Zac¢al hore¢naté premyslet, zda by byl
ochoten vzdat se prace varhanika, kdyby diky tomu mohl
zlstat ve Skole. Rychle dospél k zavéru, Ze ano. Sice by
zklamal farafe Frantiska, ale co se dat délat. U¢itelské
misto bylo pro néj dulezitéjsi.

Barton energicky prikyvl.

,Pochopitelné.“

Teodor se bleskové rozhodl.

,Dobie, kdyz na to ptijde, nemusim hrat v kostele. Dej
mi ¢as do konce mésice, abych to vytesil,“ fekl vécné.

Reditel se mu poprvé podival do oéi.

,Libi se mi tvoje odpovéd. Ale to je malo, Teo. Musel
bys slibit, ze uz viabec nebudes$ chodit do kostela. Ales-
poni ne u nas, ve Dvorech, kde té v8ichni znaji... Jen tak
mezi nami, nemusel by ses nabozenskych praktik vzdat
uplné. Muze$ se modlit doma. A jednou za Cas zajedes$
na bohosluzbu do Orlové nebo do Karviné... Tak, aby si
té nespojovali se Zadnym kostelem. Chapes, jak to mys-
lim? Po néjaké dobé mozna sam pfijdes na to, Ze chozeni
do kostela ke $tésti nepottebujes, kdo vi“

Teodor se pozorné zadival na kolegu jen o par let star-
$iho, nez byl on. Vzpomnél si na dobu pied valkou, kdy
mu Karol Barton, ktery se nyni hlasil ke komunistiim,
vysvétloval ministrantské povinnosti. Ukazoval mu, jak
ma knézi slouZit u oltafe, jak ma spravné potfasat zvonky,
aby hezky znély, jak je tfeba rozhybat kadidelnici, aby
se rytmicky, diistojné houpala.

Nahlas se rozesmal.

»Tak v tom pripadé je vSe vyreSené,” fekl radoby vese-
lym hlasem a zved] se ze zidle.

Reditel vypadal prekvapené.

,Nepredpokladal jsem, Ze té tak snadno presvédcim,
aby ses vzdal kostela.”
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»Taky jsi mé nepresvédcil! Nemusim pracovat jako
varhanik, ale nehodlam se schovavat. Dal budu chodit
do kostela, ve kterém jsem byl pokitény. Ve kterém jsme
my oba byli pokiténi.“

Barton zrudl.

»Jen si nevyskakuj. Takové chovani se soudruhtim
z KSC nelibi

»Toho jsem si stihl v§imnout. S litosti musim konsta-
tovat, Ze i kdyZ jsme se tidajné dockali vysnénych dob-
rych Casq, tak ve skute¢nosti muyj otec zil a pracoval ve
svobodnéjsi dobé. Lidé si ho jako uditele vazili a nemusel
se kvili praci vzdat své viry.“

Reditel se optel rukama o sttil a pomalu se zvedl. Va-
dilo mu, Ze Szynder stoji nad nim.

»Ale pak, kdyz ptisli Némci, zemfel v Dachau, ze?“ ze-
ptal se pomalu.

»Ano, bohuzel

»Lakze prece jen ted mame lepsi ¢asy.“

Teodor mavl rukou na znameni, Ze dalsi debatu pova-
Zuje za zbytec¢nou.

»At je po tvém,* prohodil ledabyle. ,Mimochodem, mas
uz nékoho na moje misto?“

Barton ponechal Teodorovu otazku bez odpovédi.
V jeho ocich se zracil potlacovany vztek. Rozesli se, aniz
by si podali ruce.

Ze skoly Teodor zamifil rovnou do kostela. Mél klice,
mohl kdykoliv vylézt na kir a usednout k varhanam.
Chvili sedél bez hnuti. Zaposlouchal se do ticha vypl-
nujiciho kostelni lod.
Citil se mizerné. Mél chut rozpoutat boufi, potfeboval
poradné buraceni, které by mu pomohlo setfast ze sebe
zlost a zklamani.
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Zapnul elektricky pohon vzdusnice. Otevtel rejsttiky.
Polozil ruce na klaviaturu a zac¢al hrat. Nohama pohy-
boval po pedalu a oteviral klapky nejtlustsich pistal, je-
jichz vibrujici, nizko posazené zvuky nejlépe vystihovaly
jeho vztek a frustraci.

Postupné se uklidiioval. Pfemistil ruce na druhou kla-
vesnici. Snizil pocet rejstiikd. Hudba se stala ti$si a jem-
néjsi.

Teodorovi se ulevilo, Ze nepfistoupil na Bartonovy
podminky.

Divka se zvedla od klaviru. Se svésenou hlavou si sbalila
noty. Nedivala se na ucitele, stydéla se, zZe tentokrat hrala
jesté hif nez jindy.

»,Nebudu ti davat znamku. Na pfisti hodinu si zopaku-
jes stejné skladby, ano? Urcité ti to ptjde lip,“ fekl mirné
Teodor. Védél, Ze Hanka nemd hudebni nadani, ale ne-
chtél ji odradit. TouZila se ucit hrat na klavir, protoZe obé
jeji nejblizsi spoluzacky také chodily k uéiteli Szynderovi
do hodin. Nemohla byt horsi nez ony.

Teodor se pousmal. Desetileté divenky byly do ného -
mladého, pohledného ucitele - zamilované. Dobfe to vé-
dél, dostaval od nich ptanicka se srdicky a vice nebo méné
zdatilé portréty, které malovaly v hodinach vytvarné
vychovy. Ale tvaftil se vzdy, jako by nic netusil.

»,Dobfe,“ $pitla Hanka a chystala se k odchodu. ,Na
shledanou, soudruhu uciteli.

Chtél ji vytknout, Ze mu fika ,soudruhu“. Nepracoval
ve Skole, kde Zaci povinné museli to osloveni pouzivat.
Vedl hudebni krouzek v kulturnim domé. To mu jesté,
diky Bohu, nezakazali. Snad proto, Ze vedouci krouzki
byli mizerné placeni. Byla to spiSe dobrovolnicka nez
vydélec¢na ¢innost. Teodor mél $tésti, Ze si po vyhazovu
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ze Skoly nasel praci ve skladu na dole Ruda hvézda. Nebyl
ji nijak nad$eny, ale mohl diky ni uZivit rodinu.

»Na shledanou,” odvétil. Rozmyslel si to, a ,soudruha‘
nerozmazaval. Copak déti mohly za to, co jim dospéli
vtloukali do hlavy?

<
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KAPITOLA 2

Dvory 1953

Sousedovy opilé navraty se opakovaly s Zeleznou pravi-
delnosti. Kdyz se Teodor ve ¢tvrtek vecer po hodinach
v kulturaku vracel domt, skoro pokazdé potkaval opilého
Henryka, ktery se zrovna vypotacel z hospody v Délnic-
kém domé. Soused se z néjakého nejasného divodu opijel
vidy ve Ctvrtky.

»Oba mame své ¢tvrtec¢ni konicky,” pomyslel si Teodor
hotce, kdyz opétovné ptedjizdél na kole vravorajiciho sou-
seda, mumlajiciho nesrozumitelné nadavky.

Wanda... Teodor si vybavil oblicej Woznicovy Zeny.
Posledni dobou se mu zjevovala pfed o¢ima stale Castéji.
Hnédé oci, tzky nos, lehce vinité vlasy sepnuté sponkami.
A pak si predstavil pravidelné krivky jejiho stihlého téla,
které jen lehce naruSovaly vystouplé lopatky.

Ten obraz byl tak zivy, Ze pfes néj témért nevidél na ce-
stu. Kdyby se ze zatacky vynotilo vozidlo, Teodor by si
ho snad ani nevsiml.

Nechtél si Wandu takhle pfedstavovat. Mél pfece Zenu,
kterou miloval. Stejné krasnou, i kdyz s hranatéjsim obli-
Cejem, se svétlejsimi, hustymi vlasy. Byla to Woznicova
vina, Ze se Teodortv vztah k Wandé zménil, Ze pocateéni
soucit vyustil do nechténého okouzleni.

S pocitem viny a zaroven s vdé¢nosti Teodor pomys-
lel na Lidku. Pokazdé, kdyz ji o to pozadal, sla k Wandé.
Vzdy ho poslechla, i kdyz to byl proklaté nevdécny tikol.
Dnes ji tam chtél poslat znovu.
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Ale kdyz se priblizil k domovu, uvédomil si, Ze ten-
tokrat se na zenu spolehnout nemuze. I kdyz se stmi-
valo, doma se nesvitilo. Teodor si vzpomnél, Ze Lidia
méla v umyslu jet odpoledne s Adamkem na navstévu
k rodi¢tim do Frystatu. Méla se vratit teprve vecernim
autobusem.

Teodor dlouho nepremyslel. Schoval kolo do kilny
a zamifil k Henrykovu domu. Po¢ka na ného na dvofte.
Kdyby jej soused zastihl u své Zeny, asi by ho zabil.

Szynder moc dobie védél o Henrykové chorobné Zar-
livosti. Pry zacal pit proto, aby na ni zapomnél. JenZe al-
kohol jeho paranoidni predstavy o tdajnych Wandinych
nevérach jen posiloval. Byl to zacarovany kruh, z néhoz
se uz nedokazal vymanit. Byl pfesvédcéeny, Ze jeho Zena
spi anebo alespon flirtuje s kazdym chlapem, ktery se ji
namane. To, Ze pracovala v matefské skole, mezi Zenami
a détmi, na tom nic neménilo. Stacilo, Ze dité pfiSel misto
matky vyzvednout otec,a Woznica uz si byl jisty, Ze chodi
do skolky kvtli jeho Zené.

Teodor si povzdychl. Vlastné Henryka litoval. Za valky
byli oba vySetfovani gestapem. Byli souzeni za distri-
buci letakti nabadajicich k odboji. Tehdy se pratelili, méli
stejné sny a cile, shodovali se v nazorech. Ale shodou
okolnosti u Teodora Némci nasli jen jeden letak, takze
mohl tvrdit, Ze se mu dostal do rukou ndhodné, Ze tis-
koviny nerozsifoval.

Henrykovi zabavili cely stusek. Szynder mél kliku, vy-
vazl bez trestu, kdezto WoZnica stravil vic nez rok v ne-
chvalné proslulém vézeni v Myslovicich. Jeho dalsi staci,
pravdépodobné posledni, mél byt koncentra¢ni tabor
v Osvétimi. Zachranil ho pfed ni konec valky.

Teodor téZce nesl pfitelovo véznéni a jesté vic jim
ottasla otcova smrt v Dachau. Ale dokazal za sebou va-
le¢nou kapitolu zavtit a hledél do budoucnosti s elanem
a optimismem typickym pro mladého ¢lovéka.
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Henryka valka hodné zménila. Prestoze byl také mla-
dy, nedokazal brat Zivot s davérou v dobro. Gestapaci
mu u vyslechu zlomili nos a $patné srostla zlomenina
mu natrvalo hyzdila oblicej a ztézovala dychani. Wozni-
ca se uzavtel v krunyfi sebelitosti, stal se z néj mrzuty
avybusny clovék, ktery si péstuje pocit ménécennosti. Uz
tehdy, hned po valce, rad popijel, ale jesté nebyl na alko-
holu zavisly.

KdyZ Wanda, mila a hezka divka, pfijala Henrykovu
nabidku a provdala se za néj, povazoval to nejdfiv za za-
zrak. Po svatbé se zménil k lepsimu, stal se sebejisté&jsim,
mival lep$i naladu. Ale uz po nékolika letech manzelstvi
se mu pocity ménécennosti vratily. A s nimi, ruku v ruce,
prisla zarlivost. Alkoholismus byl pak disledkem obojiho.

»A co ty tady, k Certu, délas?!“

Teodor byl na takové uvitani pripraven. Soused ttiskl
brankou, usel par kroka vravoravou chuzi a zastavil
se dva metry od Teodora. Zatatou pésti mu maval pred
nosem. ,,Byl jsi u mé zeny?“

,Pro¢ bych k ni mél chodit? Cekdm na tebe.“

yLze$! Ty... Ty...“ Henrykovi se zacal motat jazyk.

,UKlidni se, Herlo. Pojdme spolu dovnitf.“

,Opovaz se chodit do mého domu! Béz si do postele
s vlastni Zzenskou!“

,Hodlam to udélat, jen co se vrati od rodi¢i. A mezitim
dohlédnu, aby byl u vas klid. Lidka mé o to pozadala.“

»Ia tvoje Lidka je pékna mrcha,” vystékl Woznica a od-
plivl si. ,Posledni dobou byva u nas podeziele ¢asto. Pro¢
strka nos do toho, do ¢eho ji nic neni? Pro¢? No fekni!
Pro¢?

Opilec se zasekl jako gramofonova deska. Dokola opa-
koval stejnou otazku. Teodor ho postrcil ke vchodu.
Wanda urcité slySela hadku, protoze hned oteviela dvete
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a rozsvitila na zaprazi. Pfed sousedem se citila trapné,
manZela se bala. Teodor si uvédomoval, Ze ji svou ptitom-
nosti zfejmé vitbec nepomiize, spis vSechno jesté zhorsi.
Zavahal, zda ma jit dovnitf.

Nez se rozhodl, Henryk zatval:

»Vypadni odsud! OkamZzité. Padej! A jestli té jesté jed-
nou potkdm u mé doma, tak té... Tak té zabiju, ty hajzle!“

»,BéZz fekla Wanda tiSe, ale naléhavé. ,BéZ, moc té pro-
sim.... Néjak si s nim poradim.”

Z utrob domu se ozval détsky plac. Teodor se na zenu
soucitné podival. Nechtél ji tady nechat. Nejradéji by ji
vzal k sobé, i s malou Halinkou. Touzil po tom, aby je
mohl chranit.

»Co tady, k Certu, tak hulakate?“

Vsichni se otocili k vratkam. Stal u nich feditel skoly.
Barton bydlel asi kilometr od Woznicovych, u lesa.

»A ty by ses nevztekal, kdyby ti chtél soused ptebrat
manzelku?“ Henryk, ktery si mezitim se zna¢nym usilim
sundal na zaprazi boty, se ted v ponozkach vydal kalu-
Zemi k brance.

»Karol pfece nema manzelku!“ zavolal za nim ustépac-
né Teodor. Nemohl si nechat ujit prilezitost rypnout si do
Bartoné. Ironicky se zasklebil. Doufal, Ze Barton si toho
ve tmé nevsiml. Ale zaprazi bylo osvétlené.

,Zatim nemam manzelku,” fekl Karol chladné.

Uz dvakrat se mél Zenit, ale mél smulu. Jeho prvni
snoubenka ho opustila dva mésice pfed svatbou, druhou
pristihl v prekérni situaci s jinym muzem.

,2Konec¢né vim, s kym mi Wanda zahyba. Mam ho tady,
hajzla. A ¢lovék by si pomyslel, Ze kdysi to byl... mtj... muj
pritel.“ Henrykuav vztek vysttidala opilecka sebelitost.

Teodor poposel k obéma muziam. PoniZenou, zdrcenou
Wandu nechal na zapraZzi.

yKarolu, doufam, Ze tém jeho nesmyslim nevéfis. Rano
se z toho probere a sam pochopi, Ze placal blbosti.*
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Barton pokrcil rameny.

»A jak mam védét, kdo z vas dvou fika pravdu? Proc¢
bych mél vétit zrovna tobé?“ Na chvili se odmlcel a pak
posmésné poznamenal: ,Ledaze opét vylezes s tim, Ze
jsme byli pokfténi ve stejném kostele a oba jsme tam
ministrovali.“

»Neméj obavy,“ vycedil Teodor mezi zuby. Odstr¢il
od branky vravorajiciho Woznicu a odebral se domu.

Pochopil, Ze Karol Barton se jeho spojencem nestane.

»Ve skolce supluje néjaka cizi ucitelka. Wanda pry one-
mocnéla.”

Pod vlivem Lid¢inych slov zistaly Teodorovy prsty,
které se zrovna mély snést na klavesy, viset ve vzduchu.
Po chvilce bezvladné klesly na muzova kolena.

»,Onemocnéla?“ zeptal se pochybovacné. Citil, jak se
mu stahuje hrdlo a nedostava se mu vzduchu. Mél dojem,
ze ho Henryk na dalku chytil pod krkem.

Zena si rozepnula svetr a pak pomohla Adamkovi
se svléknout. Chlapec hned bézel ke klaviru. Zacal roz-
verné busit do klaves. Teodor mechanicky sahl po no-
tach, ve kterych chtél najit skladby vhodné pro své zaky.
Nereagoval na disharmonické zvuky, které jeho syn vy-
luzoval z nastroje.

»Mysli§, Ze je opravdu nemocna? Anebo...“ Odmlcel se,
vstal, jemné uchopil manzelku za loket a odvedl ji do ku-
chyné. Nechtél, aby je chlapec poslouchal.

»MozZna ji Henryk tentokrat opravdu ublizil?“

sVCera byl ¢tvrtek, fekla zamyslené Lidka.

»NO prave.“

Oba ve stejném okamziku téZce dosedli na zidli.

,Vidél jsi ho vcera opilého?“ zeptala se Lidka.

LVidél.“
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Mélji povykladat o vSem, co se predchozi vecer udalo?
Zavahal. Zena se o tom incidentu pravdépodobné dozvi,
vzdyt v ném sehral roli také feditel skoly, ale Teodor ne-
mél v tu chvili nejmensi chut se k tomu vracet. Anebo
snad chtél pfed Lidii zatajit, Ze Sel za Wandou? Bal se,
Ze by zacala Zarlit stejné jako Henryk?

Z obyvaku k nim doléhaly zvuky klaviru muceného
Sestiletym klukem. Hudebni nastroj byl jeho oblibena
hracka. Teodor a Lidia se na sebe usmali. Pak Teodor
zvedl ruku a nézné Zenu pohladil.

»Zitra, nez pujdu do prace, zajdu k Wandé. Henryk uz
v tu dobu nebude doma. Zjistim, jak to s ni vypada,* na-
bidla se Lidka.

Teodor citil, jak se jeho seviené hrdlo pomalu uvolriuje.
Byl Zené vdéc¢ny, Ze s tim navrhem sama pfisla. V tu chvili
by nemél odvahu ji o to pozadat.

Dalsi den se dovédél, Ze Wandu ze dne na den skolila
angina. Pry bude dva tydny na nemocenské.

Lidia lhala, ale nebyla to jeji vlastni lez. Sousedka ji pti-
nutila slibit, Ze nefekne Teodorovi, co se ve skute¢nosti
prihodilo. Stacilo, Ze doktor Walica vidél jeji otekly obli-
¢ej a modiinu pod okem, kdyz ji vypisoval nemocenskou.
Doufala, Ze uvéftil jeji historce, jak v kuchyni uklouzla
na rozlitém oleji a prastila se o hranu otevienych dvefi.
Obé Zeny védély, Ze Teodora by tim neoklamaly. Anginu
Wanda vymyslela specialné pro né;j.
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KAPITOLA 3

Dvory 1953

Reditel piejel pfitomné pohledem. Muzi, vétsinou havifi
navykli na kazdodenni dfinu, sedéli vmacknuti do tz-
kych lavic pro skolaky. Vzadu a u oken postavali ti, na kte-
ré sedadla nezbyla.

Na tfidni schiizky vétsinou chodily matky. Ale tento-
krat nebyl na poradu dne prospéch a chovani zakdg, slo
o Cisté muzskou zaleZitost. A proto Barton pozval otce.

»Sesli jsme se dnes v netypické sestavé. Mame tady
jak otce skolnich déti, tak téch skolkovych. A to z toho
dtvodu, Ze se véc tyka jak jednéch, tak druhych. Déti
ze Skolky se také brzy stanou zaky nasi skoly,“ zahdjil
promluvu.

Teodor se zatvaril otravené. Ode dne, kdy ho Barton
vyhodil ze skoly, a jesté vic od toho vecera, kdy se po-
tkali u Henrykova domu, nemohl pfijit svému byvalému
$éfovi na jméno. Vadila mu kazda drobnost v Bartonové
chovani, kazdé slovo a gesto. Nastésti se jejich cesty pii-
lis casto nekfizily.

»Za mésic nam za¢nou prazdniny,“ pokracoval feditel.
,Skola ztichne a pro nés to bude optimalni doba, abychom
zacali s opravou budovy. Pevné vérim, soudruzi, Ze ne-
odmitnete pomoc a ve svém volném case se zucastnite
stavebnich brigad.”

»,Nejsme na stranické schiizi, nemusi$ nam fikat sou-
druzi,“ ozval se hlas ze tfeti lavice u okna.
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