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Pro ty, kteri jsou se mnou od zaldtku.
Zvldsté pro Nicolu a Davida Yoonovy, mé 0blibené sousedy
s tim nejvétsim srdcem. Znovu a znovu mi ukazuji,

Jak md vypadat ldska.






CAST PRVNI

PREDVECER HODINY SMRTI

Viichni chtéji védét, jak dokdzeme predvidat smrt.
Reknéte mi jednu véc. Cheete po pilotech, aby vim
vysvétlili, jak funguje aerodynamika, nez nastoupite do
letadla, nebo zkritka letite tam, kam se tougite dostat?
Naléhdm na vds, nezatézujte se tim, jak vime o smrti,
a misto toho se soustredte na to, jak budete it sviij Zivot.
Vase konecnd stanice je moznd bliz, nez si myslite.

JoaQuin Rosa, zakLaDATEL HODINY SMRTI
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Hodina smrti mi moznd o ptlnoci zavold, ale nebude to po-
prvy, co mi nékdo fekne, ze umfu.

Uz nékolik let bojuju o Zivot kvili zdvaznym problémum
se stdcem a dost se bojim, Ze bych mohl mrtvy padnout
k zemi, kdyz budu Zit moc naplno. A pak se zni¢ehonic ob-
jevila organizace jménem Hodina smurti a zacala prohlasovat,
ze dokdze predpovedét, kdy — nejen jestli — umfeme. Znélo
to jako zdpletka povidky, kterou bych sim napsal. Ve skutec-
nym zivoté¢ mi nikdy podobny vitézstvi jen tak sama od sebe
do klina nespadnou. Ale viechno to zacalo byt mega redl-
né mega rychle, kdyz prezident Spojenych stitd usporddal
tiskovku, kde predstavil zakladatele Hodiny smrti a potvrdil
schopnost téhle spole¢nosti predvidat nase osudy.

Té noci jsem se k Hodiné smrti taky pfihldsil.

Ted jen doufidm, ze nebudu prvni, komu se ozvou s tim,
ze pfisel jeho soudny den.

Ale jestli jo, aspon teda budu védét, Ze pro mé hra skondila.

Do ty chvile budu Zit naplno.



A za¢nu tim, Ze navstivim akci, kterd se kond jen jednou
za zivot: premiéru Hodiny smrti.

Hodina smrti po celé zemi potddd obrovskou spoustu
party, nejspi§ proto, aby lidem zvedli ndladu a taky je nadchli
pro tenhle program, ktery zméni Zivot a smrt tak, jak je do-
ted zndme. Prévé ted uz probihaji na tolika mistech: na mole
Santa Monica Pier v Kalifornii, v parku Millennium v Chi-
cagu, v Ndrodnim muzeu Letectva Spojenych stdti americ-
kych v Ohiu a na ulici Sixth Street v Austinu, a to je jen pdr
z nich. J4 jdu samozfejmé na tu nejlepsi party ze vech: na Ti-
mes Square v srdci New Yorku, kde je sidlo prvnich kanceldti
Hodiny smrti. Miluju svoje mésto, ale na silvestra na Times
Square nikdy nechodim — je na to moc velkd zima. Kazdo-
padné jsem rozhodné pro poflakovat se tam v tenhle horky
letni vecer pii takovy historicky pfileZitosti.

Je fakt $ilenost, kolik pracht musi Hodina smrti po celé
zemi rozhodit. Nebo jen tady na Times Square. Na obtich
obrazovkach neustdle bézi reklamy na milion véci najednou,
od nealko ndpoju pfes seridly aZ po nové webovky. Ale dnes-
ka vecer ne. Vsechno nahradily ¢erny digitdlni presypaci ho-
diny se zdfivé bilym pozadim. Spodni pulka hodin je uz sko-
ro plnd, coz naznaduje, Ze o pulnoci pfijdou prvni hovory
oznamujici lidem jejich soudny den. Ale pfipad4 mi to daleko
zésadnéjsi. Skoro jako by produkt, ktery se ndm vSem Hodi-
na smrti snazi vecpat, byl ¢as sim. A jejich marketing fungu-
je, protoze lidi se fadi u informacnich budek, jako kdyby byl
v prodeji novy iPhone. Vsichni si chtéji promluvit se zdstupci
zékaznicky podpory Hodiny smrti.

»Pledstav si, jaky by bylo pro Hodinu smrti pracovat,®
feknu.



Moje nejlepsi kamarddka Dalma vzhlédne od mobilu.
» 1o bych nemohla.”

» 10 jo, no. Jako by kazdej ten hovor zachranoval né¢i zi-
vot, ale vlastné taky ne. Jak mtizou ty lidi v noci spét, kdyz
vedi, ze vSichni, s kym ten den mluvili, jsou mrevi?®

,Vim, ze ma$ vzdycky smrti plnou hlavu, Orione, ale to-
hle mé fake zabiji.

» Technicky vzato mdm smrti plny srdce.“

»Paneboze, ja té fakt nesnd$im. Asi si sezenu praci u Ho-
diny smrti, jen abych ti mohla zavolat.“

»Ale kecy, neumis Zit beze mé.*

Nedoddm, Ze jednou bude muset. Nikdo nesdz{ na to, ze
bych 7Zil dal$ich osmndct let. Dokonce ani Dalma, i kdyz by
to nikdy nahlas nepfiznala a vzdycky mluvi o vécech, co spo-
lu v Zivoté jesté podnikneme. Jako tfeba jeji sen o moji prvni
autogramiddé, az se kone¢né rozhodnu vdzné se stdt spiso-
vatelem a vydat sbirku svych super kritkych povidek, nebo
dokonce romdn, ktery bych rdd napsal, jen kdybych vefil,
ze budu zit dost dlouho na to, abych ho stihl dotdhnout do
konce. Nebo o tom, jak budu Dalmé fandit, az jako hurikdn
ovlddne cely technicky svét. A o tom, jak si budeme utaho-
vat z drahych polovi¢ek, ktery si pfivedeme domu, coz mi
vzdycky pfislo dost neuvéfitelny, protoze ani ndhodou nikdy
nebudeme dost odvézni na to, abychom viibec oslovili kluky,
o kterych si myslime, Ze jsou roztomili a/nebo zajimavi. Kdy-
bych nemél tohle debilni srdce, mohli bychom tohle viecko
zazit. A je$té mnohem vic.

Musim prosté ztstdvat v pfitomném okamziku. Moznd se
do budoucnosti nikdy nedopracuju, ale mazu prece zit ted

hned.
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Ackoli je docela slozité vyhnat si smrt z mozku — jo,
z mozku, tentokrat ne ze srdce —, kdyz kolem nds projde né-
jaky asi Ctyficetilety typek s ceduli, na které stoji Hodina smr-
ti znamend konec svéta. Jako jasné, asi neni velkej fanda Hodi-
ny smrti, ale prohlasovat, ze zavini konec svéta? To je trochu
moc. OvSem neni v tom sdm. Od chvile, co byla Hodina
smrti na za¢dtku mésice ozndmena, tlachaji tihle zkdzopravci
o vaticich ocednech, smrticich boutich, drolici se zemi a ho-
ficich méstech. Chépu, ze dystopie a postapo romdny ted
fakt jedou, ale lidi by se méli hodit do klidu a prosté dychat.

Vysilovat kazdou minutu Zivota kvuli smrti? To neni dob-
ry zivot. A presto spousty lid{ kvtli smrti kazdou minutu Zi-
vota vysilujou.

Jako by konec svéta uz nastal.

V poslednich nékolika dnech doslo k rekordnimu poctu
vloupacdek do supermarketd, kde se zlodéji napakovali kon-
zervami, litry vody a toaletdkem. Taky pocet vrazd neuvéfi-
telné vzrostl, protoze dozivoti nebude trvat zas tak dlouho,
jestli svét skonéi prave tak rychle, jak tihle proroci prohlasuji.
Ale nic ¢lovéka nezasdhne tolik jako ptibéhy o lidech, ke si
vzali Zivot, protoze se obii rychlosti fitime do budoucnosti,
ve které je az ptili§ mnoho nezndmych.

Kdyz jsem se o tomhle dozvédél, p¢kné mé to vytodilo.

Jak mohla mit Hodina smrti pfistup k témhle informa-
cim a nezabrdnit vrazddm nebo sebevrazddm? Ale tahle moz-
nost o¢ividné nikdy nebyla ve hfe. Hodina smrti prohlasuje,
ze nedokdze urcit pri¢inu né¢i smrti, jen jejich soudny den,
aby se na to mohli pfipravit. A bohuzel ve chvili, kdy se v je-
jich zédhadném systému objevi né¢i jméno, mad ten doty¢ny
osud vytesany do kamene — a pozdéji pak taky do ndhrobku.
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Hodina smrti moznd neni vSevédouci, ale s moji tzkosti
dokdze zdzraky. KdyZ mi nezavolaji, budu klidné Zit daleko
odvdznéji misto toho, abych podruhé, potieti, poctvrté vihal
a pfehodnocoval kazdou zatracenou véc, do ktery se pous-
tim, ze strachu z toho, Ze nastvu svoje srdce a privoldm si tak
infarkt. A taky mé nikdy znovu nezasko¢i smrt nékoho bliz-
kého. Jako kdyZz mi bylo devét, moji rodice se vydali do mésta
na schiizku a umfeli, kdyz letadlo nabouralo ptimo do jizni
veze World Trade Center. Nasi v ty dobé samoziejmé Hodi-
nu smrti neméli, ale uz navzdycky mé bude désit predstava,
ze museli prozit takovy ten okamzik, kdy jim bylo naprosto
jasny, Ze umfou.

Michnu pésti a vechny ty srdcervouci myslenky sejmu
jedinym pohybem.

Hodina smrti zajisti, Ze uz mi nikdy nebude upfeno roz-
louceni.

Nebo aspon ptilezitost, abych se se vSemi rozloucil j4.

Vim, 7e nemdm vsechen (as, ktery na svété zbyva. Citim
to v srdci.

Musim si prozit véecky svoje poprvé —a moznd i naposle-

dy —, dokud mutizu.



VALENTINO PRINCE

22:22

Hodina smrti mi nemuze zavolat, protoze jsem se u nich ne-
zaregistroval. Ne Ze by se to jinak mohlo stdt, muj Zivot te-
prve zacind.

Jestli néco, tak se dneska citim znovuzrozeny.

Znovuzrozeni je pro nékoho, kdo se narodil a vyrustal ve
Phoenixu v Arizoné, docela pithodné. Ted pfisel cas restar-
tovat mij Zivot, a to nikde jinde nez v New Yorku. Z Udo-
Ii slunce rovnou do Velkého jablka. O tomhle mésté snim
uz tak dlouho, Ze kdyZ jsem si na letisti vytisknul palubni
vstupenku a uvidél na ni PHX -> LGA, rozbrecel jsem se. Ta
jednosmérnd letenka totiz znamenala, Ze uz se nikdy nebu-
du muset setkat se svymi rodiéi. Ze si budu moct vybudovat
tGplné novy domov spolu se svou sestrou-dvojcetem.

Nejspis jsem si nemél rezervovat sedadlo u okna. Ze vech
sil jsem se snazil zastat v klidu, zatimco letadlo jako kulka vy-
stfelilo po ranveji a pak rovnou do nebe. Ukdzalo se, Ze moje
sily jsou dost limitované. Zatimco se budovy, silnice a hory
zmensovaly a zmenSovaly a mizely z dohledu, jd jsem brecel
v oblacich. Nelze popfit, ze si mé moje spolusedici otrdvené
méfila. Jesté vic jsem si kvili tomu piél, aby vedle mé sedé-
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la m4 sestra, jak to mélo byt, nez se ji na posledni chvili na-
skytla ta pracovni piilezitost. Diky bohu bude Scarlett sedét
v prvnim rannim letadle, aby se ke mné v nasem novém byté
ptipojila.

O pét hodin pozdéji, kdyz se pfede mnou zhmotnil New
York, se mi vSechno zddlo tplné v porddku, ackoli jsem mezi
tyhle mrakodrapy a parky jest¢ nikdy nevkrocil. Pak jsme
ptistdli a jd jsem s kufrem vyrazil pfimo k fadé taxika, kde se
vsichni ¢ekajici tvéfili naprosto otrdvené. J4 jsem byl ale tak
nadseny, ze se kone¢né poprvé svezu v tom klasickém zlu-
tém auté, keeré jsem videl v televizi a v reklamdch v ¢asopi-
sech. Ridi¢ poznal, Ze jsem tu nikdy nebyl, protoze jsem ce-
lou dobu sledoval déni na ulici. Ten prvni krok z auta ven na
obrubnik mi pfisel jako z filmu, jako by se vSude kolem mély
rozzéfit blesky fotdki. Ale na to bude ¢as pozdéji.

Dneska vecer, pravé ted, si kone¢né muzu zacit fkat New-
yorcan.

Nebo musim moznd pockat, dokud mé muj domdci ko-
ne¢né nepfivitd i s kli¢i od bytu. Az si budu jisty, Ze to celé
neni podfuk — pfece jen jsem tuhle garsonku nasel na Craigs-
listu. Zatimco ¢ekdm, prohlizim si sviij mali¢ky kousek étvr-
ti Upper East Side. Hned ve vedlejsim vchodu sidli nevelkd
pizzerie, kterd se mé snazi vldkat do svych dtrob viini ¢esne-
kovych housticek. Houkajici auta ptitdhnou mou pozornost
zpatky k ulici, kde néjaky chldpek, ktery je dost stary na to,
ze by mohl byt mym dédeckem, je¢i do telefonu, aby ho bylo
slyset pres hudbu vyfvavajici z nedalekého baru na rohu.

Tohle mésto je hlasité a ja to zboznuju.

Premyslim, jestli mi nékdy bude chybét poklidnd ¢tvre,
kde jsem zil pfedtim.



Dvefe za mnou se oteviou, stoji v nich muz, ktery md na
sobé jen bilé tilko, kratasy na basket a pantofle. M4 husty
knir a fidnouci tmavé vlasy a upfené na mé zira.

»Pujdes dovniti?“ zeptd se.

»Zdravim, jd jsem Valentino. Novy ndjemnik.”

Ukdze na moje kufry. ,,Jo, to vidim.“

,Cekdm na doméctho.”

Kyvne, ale neodejde. Jako by ¢ekal, ze vejdu.

»Vy jste Frankie?“

Znovu piikyvne.

»Rdd vds pozndvdm,“ feknu.

Neochotné mi potfese natazenou rukou. ,,Stéhujes se sem
teda, nebo co?

Varovali mé, Ze vsichni Newyorcani ke mné nebudou mili,
ale mozn4 je Frankie prosté jen unaveny — prece jen je docela
pozdé. Popadnu svoje kufry a vejdu do budovy. Venku je tep-
lo, ale kdyz vstoupim, pochopim, pro¢ je Frankie obleceny,
jako by se chystal vyzvednout si ranni noviny nékde v Arizoné.
Je tu takové horko, jako bych vesel rovnou do pece na pizzu ve
vedlejsi restauraci. Chodba je uzouckd, vymalovand hoicicové
zlutou, kterd pro o¢i neni 7ddn4 slast, ale respektuju tu vol-
bu. Do stény jsou zabudované kovové postovni schrinky a na
zemi se véli balicky ¢ekajici na to, az si je nékdo vyzvedne. Od-
padkovy kos pretékd letdky véetné téch inzerujicich Hodinu
smrti. Beru to tak, Ze spousta lidi v téhle budové se k odbéru
telefondtll v soudny den neptihlasila. J4 osobné taky ne, pro-
toze mi rodice jsou totdlni skeptici, ale tahle paranoia je dalsi
véc, kterou jsem po nich zdédil a pottfebuju se ji zbavit.

Frankie se zastavi v pulce prvniho schodisté. ,Kde je ta

druh4?“



,Druhd?“

» I'voje dvojce.”

,Prileti zitra rino.“

Frankie dél stoupd vzharu. ,Jestli vim sem pfijdou dalsi vel-
ky krabice, koukej se 0 né pé¢kné rychle postarat. Vyndset naho-
ru po schodech véechny vase zdsilky mi pé¢kné podélalo zdda.“

»Moc se omlouvdm.“ Musel jsem sem pdr véci poslat s pred-
stihem, tfeba nafukovaci matraci, ru¢niky, hrnce a pénve. Ale
haddm, ze nejvétsim vinikem zodpovédnym za jeho bolava zida
bylo pét krabic obleceni, bot a dopliika, které jsou stejné dile-
zité jako to, abych mél kde spdt, nez mi v ttery piijde porddnd
matrace. ,,Vytah nefunguje?”

,UzZ od chvile, co to tady spravoval muj tta,“ odpovi mi
Frankie.

Aha. Nejsem si jisty, jak moc legdlni je inzerovat, ze je
v budové vytah, kdyZ je jen na okrasu, ale nebudu si z toho
délat vrésky. Viechny ty roky, co jsem strdvil v malé télocvi¢-
né patfici mé rodiné, mé na tenhle zivot pfipravily. Popad-
nu kufry, ackoli vim, ze kazdy vazi pfes dvacet kilo, protoze
jsem je musel pfevazovat na letisti. Frankie se nenabidne, Ze
by mi pomohl, ale to je v pohodé. Ve tfetim patfe si vzpome-
nu, Zze muaj novy byt se nachdzi az v $estém. Dole na zédech
mi perli pot a jsem si jisty, Ze pii vSech budoucich trénincich
muizu preskocit cviky na nohy. Nahofe nemuzu popadnout
dech, ale... vlastné nemdm Zddné ale. Tohle vsechno je sou-
Casti zasvéceni do Zivota Newyorcéana. Prévé tak se budu citit,
az budu vSem fikat, ze bydlim v $estém patie bez vytahu na
Upper East Side.

Kdyz kone¢né vstoupim do bytu 6G, nepfijde na fadu zdd-

ny specidlni ceremonidl. Zddné uvitdni v budové, Zddné gratu-
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lace k prvnimu bydleni mimo domov u rodi¢t. Frankie prosté
otevie dvefe a ji za nim vejdu dovnitf, kufry nechdm v tzké
chodbicce. Vlevo jsou dvete do koupelny, a i kdyz vim, Ze tam
kazdy tyden strdvim celé hodiny intenzivni péci o plet, ted
jsem zvédavy a chci prozkoumat prostor, kde se bude odehra-
vat vét§ina mého budouciho Zivota. Kdyz do bytu vejdu, dfe-
vénd podlaha mi zaskiipe pod nohama. Krabice, které jsem
sem poslal, jsou pohdzené podél levé stény, kam mdm v imy-
slu postavit postel. Jsou tu taky dvé okna do ulice a tfeti nad
kuchynskym dfezem s vyhledem do sousedniho domu. To
neni problém. V tydnu koupim zdvésy.

Nejvétsi prasvih je to, jak maly tenhle byt je. Scarlett a j4
jsme na splnéni svych sntt — modeling a fotografovini — pou-
zili penize, které ndm nasi Setfili na vysokou. A doufime, ze
ndm vydrzi co nejdéle. Proto tahle garsonka.

»Na téch fotkdch na internetu to vypadalo vétsi,“ feknu.

» 1y jsem délal j&4,“ odvéti Frankie.

»Byly fakt dobré. Urcité jste nahrdl ty spravné, co patii
k tomuhle bytu? Cekali jsme, Ze tu bude vic mista.*

Frankie jen civi. ,Mohli jste se ptijet pfed podpisem smlou-
vy podivat.”

,Jesté jsem tu nebydlel. Prévé jsem dorazil.®

»1o neni muj problém. Ty a tvd sestra jste sdileli jednu
délohu. N¢jak si poradite.”

Doufejme teda, Ze se nase garsonka roztdhne pravé jako
déloha, aby se ndm prizpusobila.

Nastésti pro Frankieho nemdm rdd hddky. O Scarlett se
totéZ fict ned4, ale to se dozvi ve chvili, aZ sem dorazi. Su-
per je, ze tohle je mtj prvni vecer v New Yorku a ikonicky
spor s mym domdcim pravé za¢ind. Mdme smlouvu na rok
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a jd si jsem jisty, Ze na jejim konci budu mit spoustu histo-
rek, o které se budu moct podélit se vSemi svymi novymi
prételi.

Ozve se zaklepdni na dvefe a dovnitf vejde néjaky maly
kluk. Hidat lidem vék neumim. Je mu pét a je na svij vek
fakt vysoky, nebo deset a je naopak hrozné maly? Je na ném
néco povédomého, ale upfimné nedokdzu fict co.

Na sob¢ md pyzamo. Zamdvd. ,/ Ty jsi nd$ novy soused?”
zeptd se s usmévem.

» 10 jsem. Jmenuju se Valentino.”

,J4 jsem Paz.“

»Husty jméno, Pazi.”

»Je to zkratka pro Pazito, ale tak mi fikd jen mamka. Tvo-
je jméno je taky pékny.*

Pravé ted se tu za cely vecer citim nejvitanéjsi.

Nez mu mizu podékovat, vSimnu si, Ze se na néj Frankie
mraci.

,Pro¢ nejsi v posteli?® zeptd se.

»Bojim se Hodiny smrti.*

Frankie si promne odi. ,Hodina smrti neni opravdova.
Jdi spdc.”

Paz za¢ne nabirat. , Tak jo, tati.” Souri se ke dveifm, pak
se ohlédne ptes rameno, jako by ¢ekal, ze si to jeho otec roz-
mysli. Nic. Beze slova jde dél chodbou.

Fakt moc rdd bych Paze zastavil a utéil ho, ale predpo-
kldddm, ze bych pfed nim nemél Frankiecho shazovat. Ur¢ité
k tomu budu mit jesté ptilezitost jindy.

LMilé dité,” feknu.

Frankie uz si Paze nev§imd. Na kuchynskou linku polozi
dvoje kli¢e. , Ten velky je od bytu, stfedni od vchodu a maly
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od schrdnky. Bydlim piimo v chodbé, ale neklepej pred de-
vétou nebo po paty.“

»,Rozumim. Moc vim d...“

Frankie odejde a zavie za sebou.

».. dékuju, Frankie,” feknu do prazdna.

Ani bez Frankieho garsonka nevypadd o nic vétsi, ale aspon
si odnesl i ten chlad.

Podivdm se na hodinky na zdpésti — 22:31 — a chci zavo-
lat pfes FaceTime Scarlett. New York je tii hodiny pred Ari-
zonou, takze ted volat mizu. Moznd se mi povede ji zastih-
nout, nez odejde fotit tu velkou pdrty Hodiny smrti, kterd
se ve Phoe-nixu chystd. Ta prdce ndm zaplati mési¢ni ndjem,
a jesté zbyde dost na MHD a skromné obédy. Sednu si na
linku a ¢ekdm, az to Scarlett zvedne. Kuchyriskym oknem
vidim Frankieho. Samozfejmé se divim ptimo do jeho bytu.
Vezme si pivo z lednicky a jd jen doufdm, Ze patfi mezi ty
opilce, co vzdpéti za¢nou usinat, protoze uz takhle byl dost
nesnesitelny.

Scarlett to kone¢né vezme a jeji tvaf mé rozveseli.

»Valel“ Opfe si mobil o umyvadlo a pokracuje v nandseni
make-upu. ,UZ jsi v naSem novém domové?“

» 1o teda jo.“

,Uka, uka!“

Pfepnu na druhou kameru a pfedvedu ji nasi novou gar-
sonku. Netrvd to dlouho.

»Hele, zd4 se to jen mné, nebo...*

,Ne, nezdd. Je to tu mensi, nez jsme mysleli.”

»A smrsknul se i nd$ ndjem?*

»2Domidci doslova fekl, Ze si néjak poradime, protoze jsme
spolu byli v jedny déloze.”
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,Kdybych méla dost ¢asu na to, abych si mohla prestat
ddvat fasenku a protocit odi, udélala bych to. Musim vyrazit
asi tak za minutu. Prosim, fekni mi, Ze se chystd$ na Times
Square.®

Nase pldny na spole¢nou oslavu Hodiny smrti narusila
Scarlettina zakdzka a velkd modelingovd kampan, kterou se
povedlo sehnat mné. Ale nemohlo to zabrdnit Scarlett, aby
mé nutila vyrazit na pérty, co se odehrdvd na Times Square,
i samotného.

,J4 nevim, Scar. Jsem hrozné unavenej...*

Napodobi zvuk bzu¢iku. ,Spatnd odpovéd. Sice jsi pfisel
o tfi hodiny, ale unavenej nejsi. Zkus to znova.*

»MEél bych si pied zitfej$sim focenim odpocinout.®

»Stejné bude$ moc nadsenej na to, abys usnul, Vale. Takze
misto toho, abys sebou hdzel na levny nafukovadce, vypad-
ni do mésta a prozij si tuhle akei, kterd bud vejde do dé¢jin,
nebo se ukdze jako ten nejvétsi prank, co kdy kdo na nasi
zemi naraficil.“

,Hrozné rdd bych vidé¢l, jak se mdma s tétou budou tvéfit,
jestli se ukdze, Ze je Hodina smrti skute¢nd.”

,J4 taky, ale rozhodné tu neztistanu, abych si je vyfotila.“

,Odjizdi§ rovnou z ty party?“

»Rozhodné. Zvldst po tom, jak se k tobé dneska chovali.“

Porid jsem jesté trochu v Soku. Je to jako bodnuti z od-
fenych loktd a kolen, co jsem si zpusobil pddem pii béhu.
,Ocenuju tvou solidaritu.*

,»Byla bych hrozny dvojée — a ¢lovék —, kdybych nebyla na
tvoji strané. Ale pojdme jim neddvat moc nad nasimi mys-
lenkami a dneska v noci i béhem téch dalsich je prosté pusti-
me z hlavy. Ve velmi blizky budoucnosti uz t¢ mdma s tdtou
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nebudou moct ignorovat. Tviaj obli¢ej bude po cely zemi,
véetné jejich casopist.®

»Vsadim se, ze je piestanou odebirat.”

»Coz znamend, ze vyhrajes. Ted padej na Times Square,
nez ovlddnes i to.”

Zhluboka se nadechnu, vim, Ze md pravdu. ,,P¥dl bych si,
abys tu byla se mnou.*

,J4 taky, ale prachy, ktery dneska vydéldm, ndm zaplati
sedadla v prvni fadé na Broadwayi.“

»Nechtéla jsi Fict mésiéni ndjem?“

,Potfebujeme taky trochu Zzit.”

» 1o zni jako fakt hodné Ziti.

,Rik4s to, jako by na tom bylo néco $patnyho, Vale.

»,Dobrd pfipominka.®

Prest¢hoval jsem se, protoze Zivot s rodi¢i byl od chvile, co
jsem se vyoutoval, k nesneseni. Kvili nim jsem se ve vlastnim
domoveé citil jako cizék. Myslel jsem si, Ze to bude jiné, kdyz
jsem prochdzel s kufry obyvékem. Ale nic nefekli, ani kdyz jim
Scarlett pfipomnéla, ze je to jejich posledni $ance, nez odje-
deme na letisté. Mdma s tdtou zustali zticha, jako by méli jen
jedno dité. Ziral jsem na kfiz na vchodovych dvefich a modlil
se, aby spadl, az za sebou zabouchnu a opustim tenhle Zivot.

Svoboda by méla byt osvobozujici, ale to neznamend, ze
taky nemuze ¢lovéku zlomit srdce.

Ted si budu Zit po svém.

»Dej védét, jak to jde na tom vecirku, feknu Scarlett.

Popadne bundu a zhasne. ,A kdyZ uz o tom mluvime,
méla jsem vypadnout pfed péti minutami. Mdm té rdda.”

»J4 tebe stejné,“ feknu to, co si jako dvojcata vidycky fi-
kdme. ,Jed opatrné.“
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» 1o ja vzdycky!®

Vizné vzdycky jezdi opatrné. To se ale o vSech ostatnich
fict nedd.

V kvétnu Scarlett mdlem umfela kvli neopatrnému fidi-
¢i. Byl jsem donuceny predstavit si ten piiSerny svét bez jeji
zéfe, néco, co jsem nezazil od chvile, co jsem se narodil dvé
minuty pfed ni. Nikdy uz bez ni existovat nebudu. Dokonce
i dnesek mi pfijde divny, protoze neni tady v New Yorku, ale
jsem v pohodé, protoze vim, Ze je Zivd a zdravd ve Phoenixu.
Klidné bych od ni byl vzddleny az na jiné planeté, jen kdyz
budu védét, ze nékde na druhém konci galaxie pofdd dycha.

Scarlett zachrdnila Zivot operace, ale nasi rodice prohla-
$uji, ze to byl Bih. Tehdy jsem podékoval doktortim i Bohu,
ale ted mdm s témi vy$$imi silami docela problém. A do té-
hle kategorie spadd i Hodina smrti, organizace, kterd ¢eka,
ze ji budeme véfit bez jediného opravdového diikazu. Jedna
¢ast mé véfit chee, druhd si ale z prvni ruky zazila, jak moc
miuiZe vira zranovat. Na rozdil od rodict jsem otevieny jaké-
koli zméné ndzoru, abych se nikdy nemusel bét, Ze svou se-
stru bez varovani ztratim. Moznd pravdu za pdr dni zjistime
vsichni.

Buh Zehnej tém...

Zarazim se, pofdd prehodnocuju vSechno, co mdm v hla-
vé i v srdci.

Hodné $tésti tém, keefi budou pro Hodinu smrti pokus-
nymi kréliky.

Jd sdm jsem se pravé znovuzrodil a mdm pred sebou spous-
tu Ziti.
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ORION
22:34

I kdyby svét fake kondil, lidem by to nezbranilo v prodévani
véei.

Sténky na Times Square jsou na muij vkus vét$inou moc tu-
risticky na to, abych je viibec bral na védomi. Magnety s Em-
pire State Building nebo pfivésky na klice s taxikem a jmé-
nem mi nic nefikaji. (Ne snad zZe by nékdo prokdzal Orionim
svéta dost ldsky a vyrobil néjaké predméty s jejich jménem.)
Ale i kdyz Hodina smrti sviij program predstavila teprve pfed
mésicem, pouli¢ni prodavaci uz ze viech sil produkujou te-
maticky suvenyry: zapalova¢ s ndpisem Af si nakourej, jest-
li volali, pandky s lebkou, sluneéni bryle s ¢ervenymi X na
sklech a spoustu dalsich kravin, jako jsou trika a klobouky.
Je tu taky jedna sakra peknd cCepice, kterou jsem v pokuseni
koupit, ale uz mdm na hlavé ksiltovku s logem Yankees, co
patfila tdtovi, a ta md svoje misto na mych kudrndch, kdykoli
vylezu ven z domu. Za nic na svété bych ji nevyménil. Dobre,
to je trochu prehnany, za zdravy srdce bych tu ksiltovku vy-
ménil asi tak béhem milisekundy, ale chdpete mé.

» Tohle nenf ani trochu chytry, postézuje si Dalma a zved-
ne triko s ndpisem Hodina smrti umird touhou ti zavolat!
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Je tak kycovité, ze bych ho nejradsi zap4lil.

,Jo, to si nekoupim.“

Pak mé upoutd jiny triko. Je bily a na hrudi md takovym
tim pismem jak z psactho stroje vyvedeny napis Stastny a vesely
soudny den! Je to docela stylovka, i kdyz nevétim, ze by soud-
ny den mohl byt $tastny. Co je na umirdni tak boziho? Ale asi
je to tak inspirativnéjsi a to pfece nemuizu shazovat. Kdyz nic
jiného, bude to fakt cool suvenyr a néco, s ¢im se budu moct
prsit, az se lidi budou nevyhnutelné ptét: Kde jsi byl, kdyz se
spustila Hodina smrti2 Tak jako se lidi ptaji: Kde jsi byl 11. zdri?

Doufejme, Ze dneska vecer se nic traumatickyho nestane.

Dal$i zérmutek v Zivoté fakt nepotfebuju.

Koupim si to triko, pfehodim si ho pfes ndmotfnicky
modré, co uz mdm na sobé a co bozsky ladi k mym skinny
dzintim. Takhle to taky vypadd peckove.

,» 1y néco beres?“ zeptdm se Dalmy.

»~Maximdlné prasky na boleni hlavy,“ odpovi a uz zase
koukd do mobilu. ,Mamka mé furt kontroluje.”

Nase rodina — vlastné je to ve skute¢nosti Dalmina oprav-
dovd rodina — je na tyden u rodict jejiho nevlastniho téty
Floyda v Ohiu a tohle je prvni den, kdy nds tu nechali v klid-
ku o samoté. Dalmina mamka Dayana je muj zdkonny zd-
stupce, takze je za mé zodpovédnd a bere to fakt doslovné,
zvld$t proto, Ze chce uctit pamdtku moji mamky, svoji nej-
lepsi kdamosky z détstvi.

,Jen se nds snazi udrzet nazivu,“ feknu. ,Aspon ndm tu
fakt dovolila zastat.

,Drzme minutu ticha za Dahliu,“ fekne a zavfe odi.

Truchlime pro prazdninové plny jeji nevlastni sestry, kte-
rd neméla na vybér a musela jet na ndvstévu k prarodi¢tim.
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Jsou uz tak stafi, ze moznd budou prvnimi, komu Hodina
smrti zavold. Moje /ita a lito Ziji v Portoriku a voldme si pfes
Skype, kdykoli maji na ndv§tévé nékteré z bratranku a sestie-
nic, keeff jim s tim pomazou. Vidél jsem je jen pdrkrdt v Zi-
voté, ale vzdycky, kdyZ spolu mluvime, hodné to pro né zna-
mend, protoze vypaddm tplné jako tdta — az na ofiskové odi,
ty mdm po mamce. Neopravuju je, kdyz mi omylem feknou
Ernesto. To jméno plni diru v srdcich, kterd jsou zlomend uz
dlouho, od chvile, co nasi umfeli.

Dalma si zhluboka povzdychne a prerusi ticho. , Ted je mi
mnohem lip. Gracias.”

»De nada.

»Pojdme mamce poslat fotku, at vi, Ze zijem.“

Za¢ne naticet predni fotdk svého nového iPhone 4, ne-
daif se ji najit spravny svétlo, protoze vSude kolem nds zdti
neony Broadwaye. Zastavi se, kdyZ objevi ten nejlepsi thel,
vysoko v pozadi jsou vidét digitdlni presypacky.

Pfimdc¢kneme se na fotce k sobé, usmivime se, jako by-
chom v predvecer spusténi Hodiny smrti zili na plny pec-
ky. Pak prijde ta zdbavnd ¢dst — podivat se na vysledek, tedy
obsesivné zkoumat kazdou podrobnost, kterou na sobé ne-
ndvidim. Dalma vypadd Gzasné, jasnych 10/10 — hnédé odi,
stiibrnd fasenka, co ji ladi se rténkou, z4fivd tmavohnédd plet
a Cerné vlasy spletené do uzlu. J4 se tak akordt pfi svém me-
tru osmdesdt ty¢im vysoko nad ni, ale to je vechno, jinak
nic moc. Jsem strasné rad za svoje ofiskové oéi, ale nechdpu,
pro¢ je jedno vzdycky privienéjsi, jako by se chystalo znovu
usnout. Hnédé kudrny, které se plizi zpod moji cepice, se
cuchaji do chuchvalct, nabyvaji v tomhle horku na objemu
a rozhodné nevypadaji dobfe. Nos a tvidfe mam pofdd rudé,
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minuly tyden jsem se spélil, kdyzZ jsem se valel na nasi sties-
ni terase. Kdyz si v§imnu, jak popraskany mdm spodni ret,
za¢nu po kapsich hledat balzdm. A je jedno, kolik kompli-
mentd posbirdm za svoje vystupujici licni kosti, stojim si za
tim, Ze vypaddm vyhuble a na pokraji smrti... coz vlastné
dost sedi, no.

LStrasné se ti to nelibi,“ fekne Dalma. Nen{ to otazka.

» 10 je jedno. Je to jen pro nds,” odpovim.

~Muzeme se vyfotit znova, jestli chces.“

»Ne, to je v poho.”

Jdeme ddl, ale asi o deset vtefin pozdéji se zase zastavime,
kdyz si v§imneme tomboly, ve ktery zdstupce Hodiny smrti
nabizi pfedplatny zdarma. Kdyby nebyla fronta tak dlouha,
taky bych se pripojil, protoze rozhodné nejsou levny. N¢ja-
kd pani vyhraje mésic zadarmo, coz by vyslo na 275 dolart.
Clovék muze platit klidné jen 20 dolart denné nebo 3000
za cely rok. Za moje ¢ty za zdravotni pééi uz tak vyhodime
majlant, ale moji opatrovnici stejné zainvestovali do ro¢niho
piedplatného, protoZe moje srde¢ni problémy si asi nevez-
mou na den volno. Musi byt super neplatit tolik a prihldsit se
jen na ty dny, kdy se chystdte na néco mega dobrodruznyho,
jako tfeba skok s padédkem nebo rafty. (Asi byste se na skok
z letadla nebo jizdu po divoké fece vykaslali, kdybyste zjistili,
7e mdte umfit.)

Hodina smrti je bohuzel dalsi véc na nekone¢ném sezna-
mu téch, na které se nevztahuje pojisténi. Coz je asi jedno,
kdyZ méte v kapse tisice a tisice dolari.

,Cetla jsi ten ¢linek o tom, ze lidi chtéji platinovy ¢len-
stvi?“ zeptdm se Dalmy.

,Ne. Chci to védétr?“
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»INo, chces nékomu dét pésti?”

,Nikdy, ale povidej, sem s tim.*

»N¢jaky bohaty Sasci sbiraji podpisy, aby Hodina smrti
zavedla platinovy ¢lenstvi. Operdtofi by jim pak zavolali jako
Gplné prvnim na seznamu.*

Dalma se zastavi na misté. ,Bohaty lidi jsou davod, pro¢
¢lovéka nepotka v Zivoté nic hezkyho.”

A my mdme Dayanu a Floyda, ketefi investuji patndct
tdct ze svych Zivotnich dspor na ro¢ni predplatné pro vsech-
ny v domé. A nestaraji se chamtivé o to, jak rychle varovani
Hodiny smrti pfijde — stadi, Ze se ozvou dost brzo na to, aby
nikdo z nds dfiv neumfel.

Pfestanu sledovat tombolu po tom, co je posledni vylo-
sovany zklamany, ze dostal pfedplatné zdarma jen na jeden
den. Vypada to, ze doufal v delsi ¢asovy usek, Ze si vétsi po-
platky nemtze dovolit. V tomhle svété existuje spousta véci,
ktery by mély byt zadarmo. A ji ted na sviij seznam ptidé-
vam i Hodinu smrti. V sdzce tady jsou lidsky Zivoty.

Jdeme s Dalmou dal a zastavime se u téch docela novych
Cervenych sklenénych lavicek, co se stupriovité zvedaji a Ti-
mes Square diky nim vypadd trochu jako méstské divadlo
oteviené vSem, co si chtgji chvili odfrknout, zatimco mésto
spéchd kolem nich ddl. Na malém pédiu stoji Zena a u ni
se shromdzdilo nepocetné publikum. Nejdfiv si myslim, Ze
patii k Hodiné smrti. Mluvi o tom, ze ¢ekd, ze tahle sluzba
véci zméni. Viimnu si cedule, vypadd jako ta, co stoji pred
holi¢stvim, kam si chodim nechat zastfihnout vlasy, ale tahle
neslouzi k tomu, aby véds naldkala dovnitf, kde se vdm posta-
raji o Uces, diky kterému se budete citit skvéle. Stoji na ni
Viypravéjte sviij pribéh Hodiny smrti. Ta zenskd nepracuje pro
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Hodinu. Mluvi o tom, pro¢ si ji predplatila. Kdyz dovyprévi
o tom, jaky je Zivot se srpkovitou anémii, zdstupkyné Hodi-
ny smrti usazend u stolu vylosuje ze sklenény misy dalsi jmé-
no a pozve na jevisté¢ holku jménem Mercedes, aby se taky
podélila o svtij piib¢h.

Celé roky jsem snil o tom, jaké by bylo uspofddat autor-
ské éteni v knihkupectvi, kde by sedéli sami cizi lidi touzici
vyslechnout si mij ptibé¢h. Samoziejmé jsem chtél, aby tam
byli i moji kamarddi, ale ti se musi dostavit vlastné povinné.
Na tom, Ze slova pfivolaji lidi na jedno misto, je néco ma-
gického. Myslim, ze nebudu Zit tak dlouho, abych stihl vy-
dat vlastni knihu — romdn, povidky, nejten¢i autobiografii na
svété. Cokoli! Ale to neznamend, ze dneska nemdm ptilezi-
tost vypravét sviyj pribéh tomuhle publiku.

Dojdu k zaméstnanci Hodiny smrti, napi$u svoje jméno
a hodim ho do misy.

Tohle je jedno z téch poprvé, co zdroven muze byt i na-

posled.
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VALENTINO
23:09

Google Maps se mi vicemén¢ vysmily, kdyZ jsem pozddal
o nejrychlejsi cestu na Times Square.

New York je prosluly piihodnou dostupnosti diky MHD,
ale v pfedvecer spusténi Hodiny smrti tu panuje ¢iry chaos,
zvldst na Manhattanu. Mohl jsem jet $estkou a pak prestou-
pit, ale trvalo by to asi hodinu. Nenasel jsem zddné autobusy,
které by jely do centra, takze mi doslo, Ze nejlepsi bude zase
sednout do taxiku. Vyrazil jsem pésky zhruba tim spravnym
smérem a mdval na auta, jak jsem to vidél u tolika postav ve
filmech, ale musel jsem asi délat néco $patné, protoze nikdo
nezastavil. Kdyz jsem byl tak v poloviné cesty — zhruba stejné,
jako kdyz jsem stoupal do svého nového bytu bez vytahu —,
akceptoval jsem myslenku, Ze jedinym zptsobem, jak se do-
stat do cile, bude pfijmout tuhle cestu.

No a pravé to déldm. A nechdpejte mé Spatné, fake se té-
$im, az vyzkousim metro, ale kdybych ted cestoval pod zemi,
nevidél bych vSechny ty pamdtky. Prochizel jsem se po Pdté
avenue, minul vchod do zoo v Central Parku, spatfil slavny
hotel Plaza a Rockefellerovo centrum, kam rozhodné zajdu
v prosinci, abych vidél ten jejich obf{ vanocni stromek. Je to
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fakt bozi, prohlédnout si tolik ikonickych budov i ve sku-
te¢nosti, ale taky se citim sdm. Té&im se, az si tohle v§echno
proZiju se Scarlett a novymi kamarddy, které si tu najdeme.
Urc¢ité pak budu ty véci vnimat jesté jinak.

Perspektiva je hrozné dulezitd. Kdyz pézuju jako model,
jsem ten, kdo jsem, ale jak budu pisobit, to zdlezi na tom, kdo
stoji za fotakem. Néktefi najdou dhly, které mi lichoti. Jini ne.
A které fotky se mi libi vic, zdlezi zase na moji perspektivé. Ale
nihled na véci se taky méni s ¢asem — roky, mésice, tydny, dny,
hodiny, dokonce i minuty. Dneska rdno — teda vlastné vecer,
ze, kdyz jsem v jiném Casovém pdsmu — jsem si byl jisty, ze
neexistuje nic krdsnéjstho nez sedét v letadle a divat se, jak se
ptede mnou vynofuje New York. Mylil jsem se. Neni nic kras-
néjstho nez prvni pohled na Times Square.

Z letadla vsechno pod ndmi vypadalo jako svét hmyzu.

Na ulicich jsem tim hmyzem jd.

Budovy se ty¢i do vysky a jd se pfistihnu, jak zakldnim
hlavu, jako kdyz pézuju na fotkich, protoze mdm hrozné
rad, kdyZz vynikne muj ohryzek a linie dlouhého krku. Ale
tenhle Ghel neslouzi k tomu, abych vypadal dobte. Ted chci
ocenit krdsu, kterd mé obklopuje.

Fotit jsem pfestal uz pfed néjakou dobou, protoze fotdk
na mobilu nedokdze tohle mésto vystihnout v plné parddé.
Réno dorazi Scarlett a budeme k dokumentaci naseho nové-
ho zivota moct vyuzit jeji fotdk. Zatim ztstdvim v piitom-
ném okamziku.

Prvni krok na Times Square mé Gplné ohromi, to pfi-
zndvdm, protoze se toho v kazdém rohu déje tolik. Nékdo se
mi pokusi prodat DVD¢ka s upirdténymi filmy, které pordd
bézi v kinech. Obchody a restaurace jsou tak blizko u sebe,
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ze bych ani nevédeél, kde za¢it. Nahraju kritké video se zd-
bérem na presypaci hodiny Hodiny smrti na obrovské obra-
zovce a poslu ho Scarlett, i kdyz nejspi$ pozd¢ji na YouTube
najdeme néco v daleko lepsi kvalité. Rozptyli mé dva chldpci,
co do sebe strkaji, jeden z nich se hddd, ze je potfeba vyrovnat
dluhy v hotovosti, nez zitra za¢ne konec svéta — patfi mezi
tenhle typ lidi. Nechce se mi véfit, ze jsem unikl vSem tém
konspirdtoriim doma jen proto, abych okamzité na jednoho
podobného narazil na Times Square, ale v tom tkvi asi krésa
tohohle mésta, ne? New York je spojnice pro véechny v tom-
hle svété. Veetné arizonskych modeld, co chtéji posunout zi-
vot na novou Groven a sni o tom, Ze se jejich oblicej objevi na
téchhle billboardech, kde je uvidi vsichni kolem.

Kri¢im dal po ndmésti — jak mu vlastné Newyorcani fikaji?
Musim se to pékné rychle naucit — a minu nékoho v kostymu
Iron Mana. Povid4 si s kymsi obletenym jako Elmo, obrovska
hlava se vili na zemi, jako by snad byla postavicka popravena,
zatimco Zena koufi cigaretu. Uz ted tohle mésto zboznuju ce-
lym svym srdcem. NemtZu si pomoct, tajné si to vyfotim pro
Scarlett, kdybych uz na podobnou dvojku nikdy nenarazil.

Jdu dél a v§imnu si na néjakého dospivajictho kluka na
pédiu. Nejdiiv éekdm, Ze do mikrofonu néco zazpivé, ale mis-
to toho mluvi s désivym smutkem o tom, Ze se u nich v rodi-
né dédi aneuryzma a Ze se boji, Ze prévé na to taky umfe. Je
to t€z81 téma, nez bych ¢ekal na téhle oslavé Zivota, ale pak si
vsimnu cedule s ndpisem Vipravéjte sviij piibéh Hodiny smrti
a vSechno za¢ne dévat smysl. Tohle pédium je pro lidi, kteti
mluvi o tom, jak tahle sluzba zméni jejich Zivoty.

Nemuize mi nijak ublizit, kdyz si poslechnu, pro¢ jsou lidi
ochotni Hodiné smrti uveéfit.
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Na rudych sedac¢kich na tribuné uz neni misto, ale neva-
di mi, ze postojim. Vedle piekrdsné ¢ernosky s neuvétitelné
stylovym oble¢enim a rozko$ného bélocha, kterému se zpod
ksiltovky derou kudrny, je jesté trocha mista. Ten kluk vypa-
dd, ze se snad co nevidét zhrouti, stird si z tvafi slzy.

Musi mit fakt velké srdce.
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ORION
23:17

Tyhle piibéhy o Hodiné smrti mi limou srdce.

(Jesté vic.)

Ale nemuizu ptestat poslouchat, ani kdyz mi pfijde, ze mé
to snad rozerve na kusy: snoubenec jedny Zeny umfel v limu-
ziné pii nehodé cestou na jejich svatbu. Dité se utopilo ve
vané, kdyz si jeho star$i bracha zabouchl klice, kdyz el s od-
padem. Nejlepsi kimoska tyhle holky byla na jeji narozeni-
ny uboddna k smrti, takze ten den uz nikdy nebude stejny.
Manzelka a dité star$tho muze zemfely pfi komplikovaném
t¢hotenstvi, a i kdyz Hodina smrti nedokdze pfedpovidat
osud plodu, ten chldpek se pofdd mohl obrnit a pfipravit na
obrovskou diru v srdci, kterd mu zbyde. A pak tu je holka,
kterd pfisla o oba rodice stejné jako jd, akordt kvili tornddu.

»~Mdme cas jesté na jeden piibéh,“ fekne zaméstnankyné
Hodiny smrti. Je ji néco mélo ptes dvacet, ptisobi jako mladd
ucitelka, jako by se chystala vyvolat posledniho Zdka, ktery
m4 dneska prednést referdt. Séhne do sklenény misky a chys-
t4 se vylosovat dalsi jméno.

Musi to byt to moje.

Musi, tohle je jedind moZznost odvypravét muj piibéh a...
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,Lincoln,“ zavol4 Zena.

Z Cervené sklenéné lavicky se zvedne kluk, fake opatrné,
jako by se bdl, ze zakopne a spadne a umfe dfiv, nez se bude
moct podélit o svij piibéh.

A jeho vypravéni ziistane nevyslySeny jako to moje.

Lincoln se v pohodé¢ dostane k mikrofonu a fekne ndm
o svoji diagnéze: m4 rakovinu. Ukdze na svou matku a sest-
ru v publiku a povidd o tom, jak jim Hodina smrti umozni
piestat popirat nevyhnutelny, pokud je to to, co ho fake ¢eka.

Neni to se mnou tak $patny jako s nim, ale chdpu ho.
Chdpu touhu tenhle boj prosté vzdit.

Pak s ptibéhem skonéi. Zensk4 od Hodiny smrti podéku-
je davu lidi za jejich c¢as a sekuritdci ji odvedou pry¢. A vsich-
ni se zase vrati ke svym Zivotim — svym fakt tézkym, sloZitym
zivotiim.

2Mrzi mé to,“ fekne Dalma.

,Co2“

e té nevylosovali.“

Nefekl jsem, jak moc po tomhle touzim, ale moje nejlepsi
kdmoska mé chdpe.

» 1o je v cajku,” zalzu.

Podivdm se na digitalni pfesypacky na obrazovkach, pozo-
ruju pisek, mali¢ky éerny cihlicky, co plni spodni niddobku.
Nez mé mine vysoky kluk — vsadil bych se, Ze je mu asi tak
tolik, co mné, mdm na to odhad — a Gplné mé vytrhne ze sou-
stfedéni. A to myslim jako vdZné, protoze ten typek je nddher-
nej. Nemtzu si pomoct, divim se na néj, zatimco se usazuje
na vzdileném konci sklenéné lavicky a zadivd se na presypac-
ky, jako by to byly hvézdy.

Chci jeho ptibéh zndt tak moc, jako chei vyprévét ten svij.
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Moje srdce do toho jde naplno. Je Silenost, jak muze byt pfi-
tazlivost k nékomu tak vzrusujici a nebezpecnd zdroven, jako
by pro mé mohl predstavovat vSechno dobry i zly najednou.

Nevidim, jakou barvu maji jeho od¢i, ale ty krdso, hrozné
moc to chci vedét.

M4 svétlou plet, ale moznd jen jako béloch vypada, jako jd.

Myslim, ze jsme asi tak stejné vysoci, kdyz clovék ignoru-
je jeho tmavy nacesany vlasy a taky klasicky boty s vysokou
podrézkou, co mu ptiddvaji par milimetra navic.

Neda se popfit, ze je pékné svalnaty, m4 Sirokd ramena,
silny krk, paze, které mu rozhodné zarudi vitézstvi v jakém-
koli souboji v péce, a prsni svaly, co ho pod upnutym cer-
nym svetrem s vystiihem do V musi pékné dusit.

»Zemé vold Oriona,“ pronese Dalma a luskne prsty. ,Na
co to... Ale?“

»Jo. Vsadim se, ze déld modeling.”

» 1o prohlasujes o kazdym, kdo vypadd dobte.”

»A pokazdy, kdyz se mylim, d4 se to brét jako zlo¢in proti
lidskosti.“

Odtrhnu od néj pohled, i kdyz fakt moc moc moc chci
koukat dal. Nasrat, nemdm Zddnou vili. Vydrzim ani ne vte-
finu a uz po ném zas pokradmu ¢ucim, naptl doufdm, Ze mé
nepfistihne, napul zase, ze jo. Ale k ¢emu by to bylo — tie-
ba nenf na kluky. I kdyz i novy kdmose klidné beru, zvl4st
kdyz Dalma za¢ne od podzimu trdvit tolik hodin na Hunter
College. Nejsem si ale jisty, jestli dokdzu fungovat v blizkos-
ti nékoho takhle krdsnyho a nezamilovat se, nezesilet ldskou
a pak na ni taky pékné neumfit.

Jak se tak zndm, urcité je to hetero turista, kteryho uz ni-
kdy neuvidim.
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Ale mozni ne. Nejsem jasnovidec, nemtizu nic predpo-
klddat.

»Mél bych ho jit oslovit.”

»Tenhle pfistup zeru, Orisku, ale nemysli§ ndhodou zase
tim, co m4$ v kalhotdch?“

»Myslim, Ze pfemyslim srdcem!*

»To taky neni tplné spolehlivej zdroj.“

»Hele, mdm z néj dobrej pocit. Nevypadd jako nékdo,
kdo si naposled uzivd mésto, nez prozije zbytek svych dnu
v podzemnim bunkru, nebo jako nékdo, kdo se jen tak pro
nic za nic chysta pustit do $ilenyho masakru.®

,M4s fake nizky ndroky.”

»A ty mé mas podpofit.”

,»Velkd pravda. Jestli se ti fakt zamlouvd, tak béz a carpe
diem!”

Zaénu se otécet, ale pak se rychle obrdtim zpdtky.

V poslednich letech jsem se tady ve mésté na riznych mis-
tech zakoukal uz nékolikrdt — v pobocce fetézce Dave & Bus-
ter’s, Central Parku, knihkupectvi Barnes & Noble, v pod-
zemce —, ale nikdy jsem nedokdzal skodit z fantazie do reality.
A i kdyz jsem nékoho znal osobné, jako tieba pdr klukd na
stfedni, nic jsem s tim nedélal, protoZe jsem se jesté nevyou-
toval pfed nikym kromé Dalmy. To az minuly mésic po ma-
turite.

Ani po coming outu ale pofdd nevim, jak na to.

,Co mu mdm do hajzlu fict?“ zeptdm se.

»Nech mluvit svy srdce, poradi mi Dalma. ,Ne ptdka.“

,Srdce, ne ptika, srdce, ne ptdka,“ mumldm si jako mantru.

Nechci pfijit o prilezitost pozdravit tohohle kluka. Prav-
dépodobnost, Ze na néj tady v New Yorku znovu narazim, je
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asi jedna ku... nevim, ku néjakymu fakt obfimu ¢islu, trvalo
by mi cely dny, nez bych se ho dopo¢ital.

,Jdu na to,” feknu s nulovym sebevédomim.

,Jdi na to,“ povzbudi mé Dalma s nulovou uvéfitelnosti.

Pohnu se, snazim se vymyslet, na co bych se ho mohl ze-
ptat, zatimco jsem mu bliz a bliz:

Odeud jsi?

Jsi tu s nékym?

Viypadds jako Clark Kent. Nosis nékdy kostym Supermana?

Kopes za maj tym, teda jsi na kluky?

Ale, ty jsi heterdk? A nemds jednovajecny dvojce, co je na kluky?

Pak stojim najednou u néj. Jeho o¢i — ledové modré, které
mé pfiméji zalapat po dechu, az mi studeny vzduch zahvizd4
mezi zuby — se vykuli. Nejdiiv ¢ekdm, ze zaéne vysilovat, jako
se to jednou stalo mné, kdyz jsem vysel z mistniho bistra a ocitl
se tvaif v tvaf néjakymu bilymu typkovi, co mi vyhroZoval, ze
mi nakope prdel, kdyz mu neddm prachy a sladkosti, co jsem
koupil. (Sel jsem domi bez pracht i bez sladkosti.) Ale nezdd
se, ze by se mé bdl. Vykrojeny rty zvlni ismév a jd se rozzatim,
jako kdyz k papiru pribliZite skrtnutou sirku.

,Cau, fekne.

,Cau,“ zopakuju, jako bych se ucil novy jazyk.

Jak je2*

On tuhle konverzaci prece fidit nemd. To j4 pfisel za nim.

»Dobry, teda, tak dobry, jak to jen na konci svéta jde,” od-
povim. Pak mi dojde, Ze by to mohlo skondit taky jesté dfiv,
nez to zacne, jestli nevysvétlim, Ze si nemyslim, Ze by m¢l
svét o pllnoci skoncit. ,, Teda, ne ze bych mél za to, Ze vSichni
umieme. Néktery lidi samozfejmé bohuzel umfit musi, tra-
gicky... jo, tragicky... ale nefekl bych, ze celou planetu po-
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zfou plameny nebo se utopime nebo nds néco zavali nebo tak
podobné.“ Snazim se zhluboka nadechnout, ale mdm pocit,
jako by moje télo vzduch odmitalo, takze trvd snad minutu,
nez se mi do hajzlu podafi zmlknout. Z néjakyho zdhadny-
ho dtvodu ten typek nikam neutikd. ,Nicméné, pfisel jsem,
protoze jsi ziral na ty hodiny a jd si fikal, jestli taky pfemyslis
o tom $ilenstvi spojenym s Hodinou smrti.*

Zase se podivd na billboard, ubyla dal$i minuta, i kdyz
mdm pocit, ze jsem tady vykecdvanim strévil uz asi tisic let.

»Rozhodné pfemyslim o Hodiné. A o zivote.”

» Led je to tak trochu vlastné to samy, ne?“

» Tak trochu.“ Postavi se a znovu se mi podivd do o¢i. ,Mi-
mochodem, j4 jsem Valentino.*

Do prdele, to jméno mu fakt sedne. Nevim, co tim chci
fict, ale mdm stoprocentné pravdu a dim klidné pres hubu
kazdymu, kdo bude tvrdit opak. Ur¢ité bych ten souboj pro-
hrél, protoze jsem ve rvackdch platnej jak mrtvymu zimnik,
ale stejné bych se pral, pral a pral.

,J4 jsem Orion.“

» Iyjo, vtipny, jsi doslova pdty Orion, kterého pozndvdm.©

,Fake?®

Valentino se usméje. ,Ne.

Tyjo, jsem fakt debil. ,No tak, jsem hrozné davétivej, ne-
miizes si se mnou takhle zahrdvat.“

,Cha, to se omlouvdm! Jsi prvni Orion, se kterym jsem se
kdy potkal,“ opddi. ,Prisahdm.“

Hele, kdyz fekne moje jméno, je to, jako by se mi krev
proudici do hlavy proménila v ohen, jako by mé sezehlo slun-
ce. A kdyz stojim takhle blizko u néj, vnitfnosti se mi sviraji,
jako by se véechny moje tepny snazily uskrtit moje srdce, pro-
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toze jim dluzi prachy. Ale Valentino vypadd uplné v pohode,
pochybuju, Ze s nim cokoli déldm. Jeden pohled na jeho plny
spodni ret mi pfipomene, Ze ty moje jsou suchy a popraska-
ny, takze sdhnu po balzdmu, abych to napravil. Divd se, jak si
jim klouzu po rtu, a musi si fikat, jestli se pfipravuju na po-
libek... a jako, to nedéldm, ale taky bych se kvili nému teda
vibec nezlobil.

Do hajzlu, asi tak trochu premyslim ptékem.

Taky ze sebe pordd délam kreténa.

Ted rozhodné nemuzu zistat s Valentinem o samoté.

»Dalmo!“ mdvnu na ni a ona mé okamzité pfijde zachra-
nit. ,Dalmo, tohle je Valentino.”

»Nazddrek,“ fekne a potfese mu rukou. J4 jsem se k to-
mubhle je$té nedostal.

»Rdd t¢ pozndvdm,* fekne Valentino. , Tady tvij kluk...“

,Ne, ne, ne, ne, ne, ne,” fekne Dalma. Zhluboka se na-
dechne a pak: ,Ne, ne, ne, ne.”

Zirdm na ni trochu — ne, fakt hodné urazené za to, jak
dlouho si uzivala ty ne-ne-ne. ,Hele, klidek, ja se t¢ taky ne-
snazim sbalit.”

»Je jako muj mladsi braska,“ fekne Dalma.

,Miladsi o dva mésice,” dodam.

»Jako by snad svét nemohl skoncit v tom mezidobi, nez
ses narodil.“

»Vzdycky to 1ikds, jako by ses mé snazila oddélat.”

Nechdpu to, fakt se tady o Valentina pfetahujeme? Je ndm
osmndct, ne osm, ale vidél jsem ho prvni, jako prvni jsem ho
pozdravil, jako prvni jsem ze sebe udélal debila. Nejdiiv mu-
sim zjistit, kam se to bude ubirat.

Dikybohu se nezd4, ze bychom ho Gplné odpudili.
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,Rozhodné mite zmiknuté sourozenecké hastefeni,” nad-
hodi Valentino a v hlase nemd ani stopu odsudku. ,,J4 a moje
dvojce to mdme podobné.®

Do prdele, fakt existuje dvakrit.

Hele, v tuhle chvili fake za¢indm premyslet, jestli jsem uz
neumfel a neposunul se do posmrtnyho Zivota, kde existujou
dva Valentinové. Moznd s Dalmou viibec soupefit nemusi-
me — kazdy si odvedeme domi jednoho Valentina a budeme
zit $tastn¢ az do smrti.

Ale pockat, to se pfedbihdm.

»Bricha, nebo ségra dvojce?“

»Sestra, fekne Valentino, coz znamend, Ze bitka o jeho
srdce potdd pokracuje.

»A kde je?“

»Scarlett je doma v Arizoné.“

Doma. Takze tady nebydli.

A presné proto musim pfestat s tim pfedbihdnim.

Beru se jako spisovatel a vzdycky vyprévim piibéhy diiv, nez
viibec vim, o ¢em jsou, nechdm se jimi unést, proménuju slo-
va ve véty, véty v odstavce, odstavce v kapitoly a kapitoly v cely
romance. Mozn4 to takhle klape u romdni, ale v zivoté muze
¢loveku predstavivost vyslouzit taky pékné tragicky konce.

»1ak to je nanic, Ze pfisla o tuhle party,“ feknu a snazim
se neznit moc zklamané. Fakt musim prestat poustét srdce ze
fetézu tak rychle.

»Vlastné foti na podobné party ve Phoenixu. Zitra rdno
prileti sem pro $petku newyorskych dobrodruzstvi.*

,Jak dlouho tady budete?“

,Pravé jsem se sem prest¢hoval, rozhlidne se Valentino
po Times Square.
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Po jeho slovech se mi rozbusi srdce.

A po jeho Gsmévu jesté vic.

Obklopuje ho takova $tastnd zéfe, zatimco se rozhlizi po
mésté kolem, tenhleten novy Newyoréan. Kdo vi, jak dlouho
¢ekal, nez si kone¢né splnil sen. Mohl to byt mésic, rok, deset
let, celej zivot. Mél to v Arizoné nahovno? Potfebovali Valen-
tino a Scarlett zménu? A co jejich rodi¢e — nebo opatrovnici?
Taky se sem st¢hujou? Mdm tolik otdzek a moznd bude chvili
trvat, nez se dozvim néjaky odpovédi, ale ted vim, Ze mdm cas.

,»Vitej v New Yorku,“ pronese Dalma. , Takze jsi tu dnes-
ka vecer sdm?“

,Jsem. Pfiletél jsem pfed pdr hodinami a vydal se rovnou
na tuhle pdrty.”

»MuiZe$ tu pobejt s ndma, jestli chces$,“ nabidnu.

»opole¢nost rozhodné neodmitnu. Fakt vdm to nevadi?“

»Vibec ne. Nikoho jinyho v tomhle mésté neznas.”

»Hele, vlastné jsem dost populdrni. Mi1j domdci je skoro
jako muj nejlep$i kdmos.*

»2Nemzu se dockat, az mi ho predstavis, pronesu, coz je
teda sakra odvizny.

»Je naprosto hroznej, ale urcit¢ t¢ brzo pozvu,“ odvéti
s tim zatracenym usmévem.

Tak jo, tak jo, tak jo — jestli z tohohle néco nebude, tak
to vzddvdm a uz nikdy neudéldm prvni krok. Jestli to nevy-
jde, budu muset dalsiho kluka donutit, aby ptisahal, ze mé
miluje, na hroby mych rodi¢a, a to mu ani nefeknu, Ze jsou
prazdny, aby se z toho nesnazil vylhat.

Ale Valentino mé plné dostal a nejspis to potiebovat ne-
budu.

Jen z jeho Gsmévu se mi podlamujou kolena.

42



VALENTINO

23:32

Jsem tu prvni vecer a uz si délim nové kamarddy.

Kamarddy s krdsnymi jmény. A taky krdsnymi tvdfemi.

Zirdm na Oriona, jeho licni kosti by si zaslouzily zazd-
fit na obdlce vSech casopist a jeho ofiskové oci podeziivim
z toho, Ze vidély mnohem vic, nez by v tomhle véku mély.
Dojde mi, Ze na n¢j civim moc dlouho, kdyz se za¢ne cerve-
nat. Jsem si dost jisty, ze je gay. Taky by mohl byt bisexudl,
ale pfinejmens$im jsem si jisty, Zze se mu libi i kluci. Samo-
zfejmé na tom neni nic $patného, Ze to pozndm na prvni
pohled. Zarlim, ze vypadd tak oteviené a nejspi§ mél i piile-
zitost k tomu takovy byt. Mél bych najit zpusob, jak mu dét
najevo, ze i ja jsem na kluky.

»Na co se v New Yorku zatim t&i$ nejvic?“ zeptd se.

Mohl bych strévit zbytek vecera tim, Ze mu budu na tu-
hle otdzku odpovidat. ,,Chci se pustit iplné do véeho. Zit tu
jako turista, takze nebudu brdt ani jediny den jako samoziej-
most.”

»1ak to je fakt chytry,“ fekne Dalma. ,Zboznuju tohle
mésto, ale tolik véci uz mé nezajima.“

»Jako tfeba co?“
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»Ifeba show v metru. Prvnich pdr pfedstaveni je super,
ale pak to ¢lovéka prestane bavit a soustiedi se na to, co délal
pfed tim, neZ se tam tane¢nici objevili.“

»A modli se, aby nedostal kopacku do obliceje,“ dodd
Orion.

»2Doufdm, ze mi to nikdy nepfestane pfipadat kouzelné.”
To je vSechno, co na to mtizu povédét.

Orion si musel v§imnout, jak mi z o¢f vymizela trocha
nadseni. ,Nenech se ndma sundat, oba jsme se tu narodili
a vyrostli. Ty pojedes na plnej plyn celou dobu.®

» 1o mdm taky v pldnu.“

»Nejvic bozi je na New Yorku to, Ze nikdy nemuizes stih-
nout véecko.”

»A to je bozi?“

»No to si pi§. Znamend to, Ze je vzdycky néco, do ¢eho se
muize$ pustit. Vzdycky je tu néjakd novd ctvrt k prozkoumd-
ni. Kazdd ulice md svij piibéh. Jestli chces, klidné ti mazu
délat pravodce.®

Usméju se, tésim se na Orionovy pfibéhy, az mé bude
provézet po mésté. , To zni jako zdbava. Moc dékuju.®

,Nem4s za co.“

Kolem nis projde velkd skupina lidi v limetové zelenych
trikdch a celenkdch. Vypadaji, jako by pficestovali ¢asem
z oslav dne svatého Patrika, ale jd vim, o co jde. Jsou to ti, co
veti v UFO a maji za to, Ze se o pulnoci objevi mimozemstani
a paprskem je odnesou ze Zemé. V Arizoné jich mdme fakt
spoustu. Vétsinou jsou neskodni — jasné, v kazdé skupiné jsou
i ¢erné ovce —, ale vSichni se dockaji nepékného vystiizlivéni,
az zjisti, Ze i zitra potdd tréi tady ve své préci od deviti do péti,
zatizen{ danémi, keeré se je snazi vyzdimat z posledniho.
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Chystdm se je vyfotit pro Scarlett, kdyz se mé Dalma ze-
ptd: , To na podzim pfestupuje$ na novou skolu?“

»Rozhodl jsem se vysokou odlozit. Misto toho si jdu za
svym snem.

LA to je...2“ zeptd se Orion.

Potdd jsem trochu nervézni, kdyz mdm nékomu fict, co
déldm, protoze lidi maji vielijaké predsudky, ale jestli to bude
pravda i o Orionovi a Dalmé, bude lepsi to védét predem,
nez do tohohle vztahu vlozim vic energie. Uz se nemizu ob-
klopovat lidmi, kteff mé nenechaji byt mnou. ,Déldm mo-
deling.”

Orionovi se rozsviti o&i a obréti se k Dalmé. ,,Rikal jsem
ti to!”

» 1y sis myslela, Ze ne?* zeptdm se ji.

,O¢ividné vypadds fake dobfe, ale Orion to fikd o kai-
dym péknym klukovi.“

»Nevim, jestli se ted citit vyjime¢né, nebo ne.*

»~Rozhodné jo,“ sko¢i do toho Orion. Pak se zacervend.
»Ieda, jo, jasné, tvoje tvaf by méla bejt fake vsude.*

,Diky, ze vétis ve mé a miij oblicej.”

»Kdykoli. Uz jsem té¢ nékde mohl videét?*

Jen ti fakt slavni modelové a modelky na tohle maji pi-
mou odpovéd, a to jd teda jesté rozhodné nejsem.

Prvni préci jsem dostal loni pro znacku, kterd déld pii-
vésky se jmény, a aby bylo jesté téz$i mé poznat, musel
jsem mit na krku fetizek se jménem Leo. Taky jsem byl
v brozufe Prescottské univerzity, foceni predstavovalo je-
diny okamzik, kdy jsem mohl do toho kampusu vkrodit,
protoze poplatky na mé byly astronomické. Od té doby
jsem ucinkoval v nékolika mistnich reklamdch, kde jsem
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hral starsiho bratra, hrice baseballu, studenta v autoskole
a zaméstnance, ktery vychvaloval netopyii jeskyni v Para-
dise Valley.

Ale brzy, az mi tuhle otdzku nékdo polozi, budu moct
ukdzat prstem pravé na tuhle ¢4st New Yorku.

»Jesté ne, ale...“ Gestem opi$u Times Square a predstavu-
ju si sviij obli¢ej vysoko na mega obrazovkdch a billboardech
i dole na reklamdich v metru. ,,Zitra rino mi za¢ina focenf na
mou prvni celondrodni kamparn. Bude to pro queer odévni
znacku, pro kterou navrhuji sami queer designéfi. Vyddvaji
specidlni kousky cely rok, nejen béhem pride. Znamen4 to
pro mé fakt hrozné moc, pfece jen jsem gay, ktery nic z toho
béhem svého dospivani nosit nemohl.“ Vidim, jak se Orio-
novi vkradd na tvaf Gsmév, jako by byl stejné Stastny z toho,
ze jsem mu potvrdil, Ze jsem na kluky, jako jsem jd z toho, ze
jsem to fekl nahlas. A vzdycky budu, je jedno, jestli s tim né-
kdo bude mit problém. ,Doufejme, Ze ta kampan nakopne
muj zivot spravinym smérem.

Orion zatleskd, coz je roztomilé. ,Gratuluju, Valentino! To
je pecka.”

~Muzeme pak fikat, Ze jsme té zndvali jesté difv, nez...“
nadhodi Dalma.

» 1o rozhodné. A co vy dva? Jaké mdte sny?“

Prestal jsem se lidi ptdt, na jakou chodi $kolu nebo kde
pracuji. Vim, jak hloupé se citim, kdyz se na mé nékdo divd
svrchu proto, Ze nechodim na vysokou. Nebo proto, Ze mo-
deling nevnimd jako pofddnou profesi, dokud ¢lovéku nepla-
ti miliony za to, Ze se usméje do fotiku. Coz jednou budou
platit mn¢, ale jeden musi nekde zacit.

,Pisu povidky,“ fekne Orion.
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» 1o je Gzasny! A jaky tfeba?*

»Mysli§ jako zanr? Vétsinou takovy divny fantasy véci. Taky
sci-fi. Jednu pohddku.*

»Miizu si néco z toho jednou prec¢ist?“

Dalma se zasméje. ,Hodné $tésti.”

Orion se ted od za¢dtku rozhovoru zatvafi Gplné nejstyd-
liveéji. ,Moznd jednou. Nikomu je neukazuju.”

Rekl bych, 7e je za tim néco vic, ale nechci na néj tladit.
,,Zédn}’/ stres, Orione. Jestli si to nékdy rozmyslis, rdd si co-
koli pfe¢tu.“ Obrdtim se k Dalmé. , Takze tady mdme mode-
la, spisovatele a...“

,Programdtorku, doplni.

Uptimné bych si myslel, ze je taky modelka. A praveé pro-
to by se nikdy neméla kniha soudit podle obélky.

,Chci se pustit do vyvoje appek, ale ten kéd jsem jesté
neprolomila.®

» 10 je kddovani fake tak tézky?“

»Ne, myslela jsem to metaforicky. Jinak je programovéni
docela brnkacka.”

»Dalma jesté nevi, jakou appku by chtéla vytvofit, vy-
svétli Orion.

Je vtipné, ze ackoli nejsou dvojcata ani sourozenci, jejich
vztah mi hodné pfipomind ten mezi mnou a Scarlett. Jasné,
hastefi se, ale taky mluvi jeden za druhého, jako by méli né-
jaké kouzelné telepatické spojeni.

»A co néjakou novou hru?“ nadhodim. Dfiv jsem neustd-
le hréval hada na Nokii, ale od chvile, co jsem zacal pouzivat
iPhone, mé nic takhle nezaujalo.

,Hry jsou zdbava, ale ji chci vymyslet néco, co vSechno
zméni,“ vyhrkne Dalma. ,,Popravdé se snazim vymyslet néco
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ve spojeni s Hodinou smrti. Néco, co by bylo dobfe nacaso-
vany a taky by to nikdy nezestdrlo.“

Takze nepatii mezi lidi v zelenych trikdch. Pisu si.

,O-ou,” pronese Dalma.

Nervézné se rozhlédnu. ,,O-ou co?™

»Zmlknul jsi, kdyZ zminila Hodinu smrti,“ vysvétli Orion.

LNevers v to?* zeptd se Dalma.

,Reknéme to takhle: nemyslim si, e by mé o palnoci
unesli mimozemstani.“

Orion se zasméje, a kdyz to udéld, zakryje si pusu rukou
a nakloni se dopfedu. Pfemyslim, pro¢ asi skryvd sviij asmév.
Haddm, ze to bude kviili tomu ustipnutému zubu. Neni to
nijak vyrazné, ale diky praci jsem si vyvinul tenhle specidlni
pozorovaci talent a podobnych véci si v§imdm. Kdyz jsem
podepsal smlouvu s agenturou Future Star Model Manage-
ment, nechal jsem si sdm upravit ustipnuty dolni zub, abych
byl pro zdkazniky pfitazlivéjsi. Orion by mohl s dobrym
dentilnim pojisténim udélat totéz.

,Ale nevéfis v Hodinu smrti,“ fekne Dalma.

» Taky neni v co véfit,“ opd¢im. ,Jeji zakladatel nenabidl
z4dné dukazy.”

»Hodné teorii, ale Zidny odpovédi,” zabrudi.

»Myslim, Ze je to néjakej druh magie — musi to tak bejt,“
nadhodi Orion.

»INebo spi§ désiveé presnd véda,“ navrhne Dalma.

»Podle mych rodi¢t d4bel,“ doddm.

Magie, véda, débel. Ale nikdo v nasem krouzku nevéri
v mimozemstany.

»Hele, chdpu, ze nem4s Zddnej dikaz,“ pokracuje Orion.
»Ale mas néjakej diivod, pro¢ by ses mél prihldsit? Hm, doce-

48



la osobni otdzka, sorry. Nemusi$ odpovidat, jestli nestrkds svy
stdce na dlani lidem az pod nos. Vim, Ze jsme vlastné cizi.”

»Nazval bych nds priteli v procesu.”

» Lo se mi lib{,“ pfikyvne.

» Takze co, podélis se se svyma kdmosema v procesu o né-
jaké drby?“ zeptd se Dalma.

Prikyvnu. , Krétkd verze zni, Ze se moje ségra Scarlett v kvét-
nu pfimotala do fakt $patné dopravni nehody. Kdyz mi volali,
ze ji sanitka veze do nemocnice, viibec mi to nedévalo smysl.
Je to moje sestra, moje dvojce. A taky je naprosto $pickovd fi-
dicka. Jd jsem urcité pfi fizeni pdr textovek napsal, ale Scarlett
nikdy. Telefon md vzdycky vypnuty a peclivé sleduje silnici.
Ale jeden nepozorny fidi¢ to napdlil pfimo do ni.”

Neni fér, ze ¢lovék muze udélat vSechno uplné spravné,
a stejné se zrani, protoze to podéld nékdo jiny.

»No do hajzlu,“ vzdechne Orion.

»Nevédél jsem, jak bych mél bez ni zit. Kazdd Gvaha timhle
smérem mi pfi$la naprosto hrozivd, i ohledné téch nejjedno-
dussich véci. Ani omylem bych nemohl snist narozeninovy
dort, ktery by mél patfit ndm obéma. Nebo se chovat, jako
by prava strana gauce nebyla naprosto automaticky rezervo-
vand pro ni.“

»Jsem hrozné rdd, Ze je v pohodé¢,“ pronese Orion.

,Zni to, ze je tva ségra fakt super,” fekne Dalma.

»Ale vsadim se, ze se t&$15, jak vyméniS auta za vlaky a MHD,“
dod4 Orion.

»A to je na Scarlett viibec nejhustsi. Jakmile se po ope-
raci dala dohromady, okamzité se vrdtila za volant. Nehodld
dovolit tomuhle skoro smrticimu zdzitku, aby ji zabranil zit
vlastni Zivot.“
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Nikdy nezapomenu, jak napjatd byla atmosféra, kdyz
Scarlett poprvé znovu fidila. Sedél jsem v auté s ni, coZ nej-
spi$ s tim tlakem z toho, Ze zase sedi za volantem, nijak ne-
pomohlo, ale rozhodné jsem nehodlal pfipustit, Ze bych tam
pro ni nebyl. A Scarlett byla bozi — nastartovala, zkontrolo-
vala si zrcdtka, vyjela z pfijezdové cesty a objela jedno zku-
sebni kolecko po oploceném pozemku nasi komunity. Pak
zamifila ven na délnici a vzala mé s sebou na pochizky. Po-
tiebovala si koupit par kouskt nového vybaveni na foceni,
které se pfi nehodé ponicilo.

Znovu povstala z popela jako fénix.

»No, takze proto jsem v pokuseni si Hodinu smrti pfihld-
sit. Uz nikdy nechci omylem povazovat jakykoli den za oby-
¢ejny.“ Rozhlidnu se a pfemyslim, kdo se k Hodiné zaregist-
roval a kdo ne. ,,Chédpu, Ze ten ¢lovék, kterému Hodina smrti
zavold, nenf jediny, kdo umird. Kdyz je ti nékdo fakt hodné
blizky, umfes§ vlastné tak trochu taky.

Zhluboka se nadechnu, citim, jak jsem plné nazivu.

»,Mdam pocit, jako by mi chybéla celd kapitola tvyho pfi-
bé¢hu,“ pronese Orion. , Tahle nehoda se stala teprve pred
chvili. Hadal bych, ze ted spi$ nez kdy dfiv skoéi§ po $anci
se do sluzby, jako je Hodina smrti, lognout, jen tak pro klid
v dusi.“

»Rozhodné jsem na kfizovatce. Rozumim hodnoté, jakou
Hodina smrti m4, ale nejsem si jisty, jestli jsem pfipraveny
vétit v néjakou dal$i zdhadnou vy$si mocnost. Ne po tom,
co nasi pouzili ndbozenstvi k tomu, aby se ke mné obrtili
zady.“

»To mé fakt mrzi,” fekne Dalma. , To je stra$ny.”

,Fakt hroznd blbost,“ souhlasi Orion.
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