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V noci nespavosti

nékdy ve tmé plavou obliceje

tu a tam se vyloupne tvar

nékoho kohos znal.

Vsichni pak mizi s rannimi tramvajemi.

Tohle znaji vSichni blazni.

Jachym Topol, Sestra






JIZDENKA
Colson Whitehead

Po ulici projelo auto. Rozsvicena svétla na okamzik
prozarila loznici, stiny nabytku se prosly po stropé
a kusy brouseného skla na lustru nad posteli rozho-
dily po pokoji barevné odlesky. Jako by mistnosti
projela duha.

Skrz pooteviené okno bylo slySet zvuk motoru
i hlasité puSténou hudbu. PrehluSovala ridi¢tv hlas,
takze jeho radostnému kiiku nebylo rozumét. Ale
néco kricel. Kricel, jel, hral, svitil a zmizel. Ted, v noci.

Bohdana pootocila hlavu a prohliZela si tma-
vy profil obliceje leziciho vedle ni. Jeho jako by se
ten hluk ptichazejici zvenci netykal. Ani se nepo-
hnul, jen hlasité oddychoval, pti kazdém vydechu
se mu na okamzik rozlepily rty a uslySela zvlastni
zvuk, nepopsatelny, presto po vSech téch letech tak
znamy. Vicka se mu chvéla, ruce mél rozhozené do
stran, takze zabiral skoro celou postel. Petinu jako



vzdycky skopal k noham, a Bohdana se tak nemohla
prikryt. Kdyz to zKkusila, vZdycky perinu zase sko-
pal zpatky. Naucila se tedy schovavat si pod postel
tenkou deku, kterou se ptikryvala misto spole¢né
petiny. Rano, nez se probudil, deku zase strcila pod
postel, aby si niceho nevsiml.

V dalce zastékal pes, po chvili se pridal druhy.
Jako by si vypravéli, co po¢it s dnes$ni noci. Skoda ze
jim nerozumi, pridala by se. M4 stejnou starost — co
s dnes$ni noci. A rozciluje ji, Ze tém psiim nerozumi,
tfeba by mé€li n€jaky dobry napad. Ona Zadny nema,
jen samé nesmysly.

Pali ji zada, pali ji zadek a stehna. Tak jako kaz-
dy den v poslednim roce. Co ji nikdy nepalilo ani
nebolelo, jsou ruce a oblicej. To se naucil rychle —
zbit ji tak, aby druhy den mohla vyjit na ulici a nikdo
si niceho nevsiml.

Auto s hudbou fvouci z okynka projelo kolem
domu znovu. Znovu se po strop€ rozbéhly stiny na-
bytku a pak duha. Tu pisnicku zna, nemiize si ale
vzpomenout, jak se jmenuje. Je to takova ta odrho-
vacka, co ji aspon jednou tydné slysi v obchodé z ra-
dia. Vlezla kafemlejnkova melodie s nesrozumitel-
nym, radoby odusevnélym textem, kterému podle
ni nemtize rozumét ani ten, co ho napsal. Pitomost
téch slov zni v tichu noci jesté silnéji.

Oblicej vedle ni se pohnul a teply, trochu pach-
nouci dech oval Bohdaninu tvar. Rida by se odtahla,
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ale neni kam. LeZela na Gplném kraji postele a pri
dal$im pohybu by z ni uz nejspis spadla. Nejradsi
by se prevratila na bicho. Ale na biiSe Bohdana
spat nedokaze. Kdyz lezi na briSe, citi za hlavou tlak,
jako by ji neviditelna bota Slapala na krk. Kdyz lezi
na briSe, boji se, Ze ji jde o zivot. Opatrné se posadi-
la, prkna pod matraci zavrzala a ona zatajila dech,
aby ho neprobudila. Ne Ze by se bala, ted v noci by
se nejspis nic nestalo, protoze kdyz spi, tak neni
rozcileny. Jeho vybuchy vzteku ji pripominaji zhni-
sany bolak — nejdiv trochu citlivéjsi, pak se misto
zacne plnit hnisem a nakonec praskne. Pfesné ta-
kové to je. Kdyz neni v takové chvili v dosahu, ma
S$tésti a nic se ji nestane. Bohuzel takové Stésti moc
¢asto nemiva.

Byly doby, kdy se vybuchiim vzteku pokousela
predchazet. Vyhnout se jim, presvédcit ho, zZe ona
za nic nemtize a Ze je to celé zbytecnost. Ted uz to ne-
déla. Hledala divod téhle zmény, ale nenasla ho. Ma
dobrou praci a nikdy v ni nemél problémy. Skoro
nepije. Déti jsou zdravé a on je ma rad. Maji pékny
zivot. Tedy, vypad4 to, Ze maji pékny zivot. Mozna
si naSel jinou Zenskou a Bohdané témihle svymi
z4chvaty vzteku dava najevo, Ze uz ji ma dost. Ze ji
chce né&jak dostat ze svého Zivota a nevi jak. Ze chce,
aby odeS$la sama, aby on nebyl tim, kdo rozbil ro-
dinu. To vSechno je mozna pravda. Mozna taky ne
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a v§echno je mnohem jednodussi. Mozna je prosté
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jen dal$im v fadé nasilnickych hovad a ona je ovce,
ktera si to vSechno ve jménu rodiny a néjaké tako-
vé mateiské trpélivosti nechava libit. On by nebyl
prvni a ona urcité taky ne. Oba se nendpadné pti-
pravuji na okamzik, kdy pravé tohle vyjde najevo.
Aby se uz pak nerozmysleli a hned mohli po sobé
palit ostrymi. Kdo bude mit v kybliku ptipraveno
vic $piny, kterou miZe v ten spravny okamzik tomu
druhému vylit na hlavu, ten vyhraje. I kdyZ neni
co vyhrat.

Pod oknem potieti projelo auto a rozpohybo-
valo pokoj. Ptihlouply cajdak z konzumu vysttidalo
techno, zni to, jako by z projizdéjiciho auta nékdo
sttilel z kulometu. ObliCej lezici na posteli se prevra-
til a dlouhy nos ted trcel ke stropu jako ptaci zobak.
Rty pti vydechu dal legracné frkaly.

Bohdana vstala. Prkna pod matraci si oddech-
la, spici télo se nehybalo. Vysla ze dveri a v kuchyni
si do sklenice natocila vodu. Byt byl tichy, jen nad
kuchyniskym stolem tikaly hodiny. Otevrela dvirka
kredence a chvili pozorovala krabicky s 1éky. Méla
by spat, ale nechce se ji. Kdyz si vezme prasek, bude
rano vyrizena. Mohla by si dat panaka, panak by ji
mohl uspat. Pfibouchla dvirka.

Svétlo lednice vrazilo do tmy mistnosti, az Boh-
danu rozbolely o¢i. Zadn4 flaska v lednici nebyla.
Flasky jsou u nich doma schované. Zklamané led-
nici zaviela, zvuk gumové manzety ve dviikach ji
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pripomnél frkani spiciho v loznici. Kuchyné se pro-
padla do tmy.

Sebrala z vésaku klice od sklepa a vySla ven
z bytu. Otevirenym okénkem v mezipatte proudil
do chodby teply letni vzduch. Pripadalo ji, jako by
noc jejich chodbu fénovala. Zvuk pantofli pleska-
jicich po schodech se rozléhal jako tichy potlesk.
Rozsvitila az na schodisti z pfizemi do sklepa. Mdlé
zluté svétlo zarovky nade dvermi bylo tiplné jiné nez
nasilné, bodajici svétlo lednice. Bohdana je jako ta-
kova zarovka — mékka, uzitecna, mdla. Na zarivku
nema4 naturu ani silu. Neni zarivka. A dvé zarivky
v jednom byté — radsi nemyslet. Bohdana je zarovka.

Za dvefmi do sklepa se nejdriv pomalu rozhli-
zela, jako by tu byla dnes poprvé. Regaly s plechovka-
mi barev, v kouté€ oprené lyZe, dvoje holinky a vSude
prach a pavuciny. V zimé ze sklepa zmizi lyzZe a ob-
jevi se tu kola. V policich nad barvami staly sklenice
s kompoty a marmeladami. Bohdana jednu sebra-
la, na vi¢ku zasvitil maly papirovy obdélnik s napi-
sem ,,rybiz 2019%. Na dal$im vicku precetla ,$vestky
2020%, potom ,,meruriky 2017%. Pamatovala si dobre,
jak délala merurikovou marmeladu. Bylo to jen jed-
nou, pak uz se ji levné merunky sehnat nepodarilo.
Ptekvapilo ji, kolik ¢asu uz od té doby uplynulo a jak
presné si zrovna tuhle chvili pamatuje.

A pak tam byly flasky. Jen dvé a obé plné.
Na flaSkach nebylo napsano nic. Jednu vytahla,
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odsroubovala vicko a pticichla. Cukla hlavou, z o¢i
ji vyrazily slzy. Jablka. Chvili premyslela, jestli ma
zkusit i druhou ldhev, nakonec to nechala byt. Ona
nepotrebuje, aby ji to chutnalo, ona potiebuje spat.
Potrebuje donutit bolavé t€lo i hlavu, aby pocitily
Unavu a nechaly ji lehnout si do postele a neslySet
protivné frkani pyski vedle sebe. Prilozila 1ahev
k ustlim a nechala z ni trochu vytéct. Jen na jazyk,
ne do krku. A pak tu sladce palivou kapku spolkla.
Hrdlem ji projelo horko, pokracovalo niz, az do Za-
Iudku. Zhluboka vydechla, pripadalo ji, Ze jablecny
odér zaplnil celou mistnost. Védéla, ze to neni moc
dobra kotalka, ale bylo ji to jedno. Viiné jablek ji
byla prijemna, stejn€ jako teplo ve vnitinostech. Na-
pila se znovu, uz vic.

Sedéla na zemi, opfena o zed, a slySela, jak se
zdalky, z mist za zdi ozyva podivné dunéni a cinkot.
Prekvapené se podivala ke dverim, ale vidéla jen
tmu. Zarovka na chodbé asi praskla, pomyslela si
a znovu se napila, jeSté trochu vic nez predtim.

Pak se ve dvetich znovu objevilo svétlo, ale ji-
né, mnohem silnéj$i, nez mohla vydavat slaba za-
rovka pod schody. V nose ji néco zasimralo, viiné
nebo smrad néjaké spaleniny, jako by stala na strese
a vdechovala kour vychdazejici z komina. A pak pre-
de dvermi do sklepa zastavil vlak.

Bohdana vydésené zirala na tu ocelovou masu,
ktera se pred ni s kovovym zaskiipanim zarazila.
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Znovu se napila a v hlavé se ji zbésile prohanély my-
Slenky — co to vypila, jestli uz spi, nebo jestli ji ne-
spavost dohnala k blaznéni a bluddam.

Vyskocila a odlozila lahev na polici. Stojici vlak
uz jen tiSe vrcel a vypoustél modry dym. Bohdana
tyhle vlaky dobie znala. Malé ervené krabicky, kte-
ré se kazdy den lin€ pohupovaly po kolejich a vozily
studenty do okresniho mésta do §kol a lidi do fabrik.
Rikala jim , pastiky“, ani uz nevédéla pro¢. Mozn4
proto, Ze puisobily stejné starodavné jako plechovky,
které z regalti obchodt taky témét zmizely. Strojve-
douci téchhle vlacki byvali stejné pomali a poklidni
jako jejich stroje. Postupem let se z nich stalo néco
jako spolec¢enstvi odloZenych. Bohdana témihle vla-
ky sama obcas taky jezdila, do banky nebo na tirady.
A ted méla jeden z nich pred sebou doma ve sklepé.

,Hej, tak co je?“ vyklonila se z okynka Sediva
hlava, které jako slunecni paprsky trcely do vSech
stran zbytky dlouhych vlast. Pak si hlava odplivla
a usmala se. Bohdana pomalu dosla ke sklepnim
dveiim a rozhlédla se. V chodbé byla tma, zZarovka
u schodii bud opravdu praskla, nebo nékdo zhasl.
Reflektory vlaku mifily do velké diry ve sténé domu
a jejich svétlo koncilo v nejblizsi zatacce.

,,Co to ma bejt?“ chtéla zakfticet, ale do krku se
ji nahrnul jable¢ny lihovy odér a rozka$lala se.

,Coze?* usklibla se hlava v okynku.

,,Co tohle je?“ vyslovila Bohdana opatrné.
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,,Tohle? Co myslite? Ja bych si tipnul, Ze vlak, ale
jistej si iplné nejsem,” rozesmala se hlava, mrkla na
ni a znovu si odplivla. ,,Tak co bude, nemam dneska
na starost jen vas.“

,Mam nastoupit?“

,INo, myslim, Ze mate jen dvé moznosti. Nastou-
pit, nebo se vratit tam, odkud jste prisla. A néco mi
1ik4, Ze to udélat nechcete. Tak rychle, jedem!* zakfi-
Cela Sediva hlava a zabouchla okynko. Vlak nahlas
hluboce zabrucel a z komina se vyvalil ¢erny dym.
Vypadal jako velké, neohrabané a strasné vzteklé zvi-
te, které se pravé rozhodlo rozdupat na blato toho,
kdo ho roz¢ilil, a vi, ze na to ma jen jeden pokus. Pro-
to se v tom svém vzteku jen chvéje a soustiedi, aby
neudé€lalo chybu a neminulo. Klid a bezpeci, které si
Bohdana s témi vlacky vzdycky spojovala, byly pryc.

Nastoupit, nebo se vratit, zopakovala si pro sebe
polohlasné, jen proto, aby slySela, jak ob€ moznosti
znéji. Pak prudce vzala za kliku a trhnutim otevrela
dvere.

Posadila se na lavici a vlak se pomalu rozjel.
Monoténni kolébani ji zacalo uspavat. V té chvili se
otevrely dvere kabiny strojvedouciho a v nich se ob-
jevil hubenour v oSoupanych tesilkich a umounéné,
kdysi bilé kosili.

,Pristoupili?“ zafval nesmyslné a vykrocil smé-
rem k Bohdané. ,, Tak prosim,” zak¥i¢el znovu a s na-
tazenou dlani naznacil, aby si pospiSila.
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,Coze?* zavrtéla nechapavé hlavou. ,,Co chcete?

,,Co asi?“ zamradil se strojviidce. ,,Jizdenku. Bez
platny jizdenky jsem opravnénej vyloucit vas z pie-
pravy. Tak mate?“

,»Ale co? Jakou jizdenku?*

,UkaZte ruce,” prikazal ji strojviidce. ,Dobfte,
ted otocCte hlavu,“ popadl ji a peclivé si prohliZel jeji
oblicej, vlasy, krk. ,,Ted si vyhriite no¢ni kosili. AZ
nahoru, do pasu.”

., Pro¢?*

,,Abych vis nemusel vyloucit z prepravy,” objas-
nil ji stroze.

Povytahla kosili nad kolena a otocila se k né-
mu zady.

,Vejs,” prikazal. ,Jesté, tak, dobie. Tady to ma-
me,“ pfidfepl a Bohdana ucitila na zadni strané no-
hou teplo jeho dechu. Ni¢emu nerozuméla a stydé-
la se. Néjaky cizi chlap si tu prohlizi jeji zbité nohy.
Svihance jako by ji zacaly palit o néco vic.

,Jesté néco?“ otocila se a stahla si kosili pod
kolena.

,V poradku,“ potfasl strojviidce hlavou. ,,Mné
to staci. Muizete pokracovat v jizde.*

,Aha,“ pokréila Bohdana rameny. ,, TakZe jizden-
ka nakonec neni potieba?“

»Jizdenku mate,“ ukdzal strojviidce na jeji nohy.

,»\Na prvni tfidu, kdyby tu teda néjaka byla. On je dost
vychcanej, vidte?*
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,,Ani ne. Spis srab. Obcas vzteklej. Nechce, aby
si 0 ném nékdo myslel néco Spatnyho. TakzZe je opa-
trnej.*

,Takovy pfipady zname,“ prikyvl strojviidce.

,Taky se nam tu dost ¢asto pada ze schodti, obcas
nékdo uklouzne v kuchyni na mokry podlaze nebo
se opari horkou vodou. Samy nes$tastny niahody.*

,2MuiZu si zas sednout?“ zeptala se Bohdana.

,Jestli je to pro vas pohodlnéjsi,” ukazal strojvid-
ce na jeji nohy, ,tak si tu pro meé za mé klidné lehnéte.“

,Akam jedem?“ odhodlala se Bohdana vyslovit
otazku, kterou méla celou dobu na jazyku. ,,Co ma
tohle vlastné jako bejt? Nikdy jsem o podobnym vla-
ku neslysela. “

,No tak jo,“ podrbal se strojviidce ve vlasech
a posadil se vedle Bohdany na lavici.

Vlak se pomalu sunul tmou, pod podlahou se
ozyvaly kovové rany kol na spojkach koleji a po-
otevienym okénkem dovnitt proudil vihky chladny
vzduch. Kozenkova lavice ji pres kosili studila. Z ka-
biny strojvedouciho bylo slySet radio.

,UTrcCit€ jste slySela o ¢ernejch otrokach v Ame-
rice, Ze jo? No, a taky jste urcité slySela o tom, Ze na
jihu Spojenejch stata se se zrusenim otroctvi dost
téZko smirovali a drzZeli si tam to svoje porad dal.
Slysela?“

,»No, slySela,” prikyvla Bohdana a o¢i ji sjely k pro-
sklenym dvefim oddé€lujicim prostor s lavicemi od
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plosiny u dvefi. Visel na nich kalendar, takovy, jaky
byva na vnitini stran€ dveri prevlékacich skfin€k
v Satnach. Naha holka s prihlouple nevérohodnym
vyzyvavym usmévem drzela v ruce velkou motoro-
vou pilu a predstirala, Ze se ji chysta prilozit na télo
jiné nahotiny lezZici pired ni na zemi. A text nad jmé-
ny jednotlivych mésici, ktery tvrdil: ,,Idealni k pie-
fiznuti!“ Kalendar byl leto$ni.

,Takze slySela,” v§iml si strojviidce jejiho pohle-
du a hodil hlavou smérem ke dverim. ,,Jak se vam
to 1ibi?“

,Nelibi, to je snad jasny,“ zabrucela Bohdana.

,»A co se vam na tom nelibi? Ty holky jsou prece
hezky, ne? Nebo nejsou?*

»Jasné Ze jsou. Jsou hezky a iplné pitomy. Cely
je to tplné pitomy.*

A pro¢?“

»Z holky, ktera si mysli, ze né¢im takovymhle
mozna zacina kariéra modelky nebo ja nevim co,
udélaj n€jaky debilové kus masa, nad kterym si maj
honit péra chlapi, o kterych si ty samy debilové my-
slej, Zze néco takovyho chtéj mit povéseny na zdi.
Prosté se automaticky predpoklada, ze ¢lovek, kte-
rej pracuje s motorovou pilou, je debil. A to vSechno
se d€je jen proto, aby bylo vidét, kolikatyho dneska
je a co je za den. Kdo o to stoji?“

,No, nékdo asi jo, kdyz to porad tisknou, ne?*
poznamenal strojviidce ironicky. ,, Teba by jim mél
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nékdo fict, Ze se zménila doba. Tieba by pak tiskli
na ty kalendare néco jinyho.“

,To jo, trochu jim za téch dvacet let ujel vlak,“
usklibla se Bohdana.

, To je dobry, ujel jim vlak,* zahykal vesele stroj-
vedouci. ,Vite, my obcas vozime i chlapy, vérila
byste?“

,,Co by ne.*

»,Mozna byste se divila, ale tém se ten kalen-
dar taky nelibi. Divny, co? No ale zpatky k vasi
otazce. Cerny otroci ve Spojenejch statech. Vnima-
te mé?*

,Jo, posloucham vis,* zivla Bohdana a napadlo
ji, Ze kdyby se ted vratila do postele, usnula by hned.
Rozcileni nad kalendafem na dvetich zmizelo.

,Takze mezi Severem a Jihem ¢asem vzniklo
néco jako podzemni Zeleznice. Néco jako strasné
dlouhy metro, akorat ze v ty dob€ metro jesté ne-
bylo. Tajna Zeleznice. Celd pod zemi. Stanice byly
postaveny pod zemi, koleje pokladali pod zemi, tak,
aby nic nebylo vidét. A kdyz se néjakymu otroko-
vi na Jihu podafrilo utyct a spojit se s nékym, kdo
védé€l, Ze ta Zeleznice existuje, mohl se, kdyz mél
Stésti, tim vlakem dostat aZ na Sever. Do bezpe¢i.“

,No a co ja s tim?“

,Tohle je takova naSe podzemni Zeleznice. Pro
vas, co chtéj nebo potrebujou utyct pry¢. Taky do
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bezpeci.
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,»A néco takovyho mame my u nas ve sklepé?*
zapochybovala Bohdana. ,,A nikdo o tom jako nevi?
To je blbost, ne?“

,Blbost je predev§im myslet si, Ze néco neni moz-
ny,* zdvihl strojviidce prst. Bohdana si v§imla, Ze na
ném ma strzeny nehet a posledni ¢lanek je vlastné
cely podivné zkrouceny a nehezky.

,»A kam to teda vlastné jedeme? A proc jsem tu
sama? To uz nikde stavét nebudem?*

,INo, do bezpedi,“ zopakoval strojviidce. ,,A za-
stavime za chvili, nebojte se. Ale jestli nékdo dalsi pri-
stoupi, to vazné nevim. Je vim tu samotny smutno?*

,To ani ne. Spi§ je divny mit celej vlak jen pro
sebe.”

,Rekl bych, Ze to je ten nejmensi problém, kterej
mate. A ted mé omluvte,“ vstal z lavice a houpavym
krokem jako namornik prosel dvermi do své kabiny.
Zvuk radia zesilil a vlak dlouze zahoukal. Za oka-
mzik vjeli do dalsi stanice. Zasktipaly brzdy, Boh-
dana nedockavé vyskocila a oteviela okno. Prudké
trhnuti vlaku ji posadilo zpatky na sedadlo.

Prostor za oknem byl osvétleny nékolika za-
fivkami, pod kterymi se blyskala vodni hladina.
Zdalky se ozyvalo tiché vrceni néjakého velkého
motoru. Od vody vedly zelezné schody k proskle-
né budce, od ni se k vlaku bliZily dvé postavy, jedna
siln€jsi, druha drobna, détska. Bohdana se vykloni-
la z okna a rozhlizela se kolem. Z kabiny se stejné
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jako ona vyklanél i strojviidce a rukou naznacoval
tém dvéma, aby si pospiSili. Bohdané€ se zdalo, ze
za oknem budky nad schody zahlédla oblicej. Za
okamzik klaply dvete. Vlak zahoukal a pomalu se
sunul pry¢ z mista osvétleného zatrivkami. Vodni
hladina se naposledy blyskla a znovu vjeli do tmy.
Bohdana zaviela okno a posadila se na lavici. Dvé
postavy staly porad jeSté na ploSiné a nezdalo se, ze
by mély v umyslu se posadit.

Jedna z nich byla jesté dité, Bohdana odhado-
vala mozna patnact let, tézko rict. Takova mladsi
kopie té vedle. Dcera. VystraSené se rozhlizela, za-
timco jeji matka se unavené opirala o zadni sténu
vagonu, méla zavirené oci a nehybala se.

,,Pristoupili?* zafval od svych dvefi strojviidce
a vydal se k ploSin€. Bohdany si nev§imal. Musela
se usmat, kdyz za nim zaklaply dvere s kalendarem.
Idealni k pretiznuti. Ty dvé o kalendari samozrejmé
nevedély, ale z jejiho pohledu to vypadalo jako visac-
ka na Smajchlkabinetu. Strojviidce popadl tu starsi
za hlavu a chvili ji zkoumal, jako by ji ve vlasech hle-
dal vsi, pak si dlouho prohlizel dlané té mladsi. Na-
konec prikyvl a ukazal smérem k lavicim, kde sedéla
Bohdana. Ta starsi zavrtéla hlavou, vytahla z rukavu
kapesnik a vysmrkala se. Strojviidce se mracil, zno-
vu ukazoval do vagonu a néco jim pritom rikal. Cela
ta némohra pripominala Bohdané porad v televizi
s vypnutym zvukem. Clovék trochu tusi, o co jde, ale
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