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Mily Ctenafri,

vezmi prosim na védomi, zZe Vsechen muij hnéy
obsahuje témata, ktera t€ mohou znepokojit.
Ve spodni Casti nasledujici stranky najdes
jejich vycet.



VSechen muj hnev gpracovava nasledujici temata:
zavislost na drogach a alkoholu, tprani, islamofobii,
potlacené sexualni napadeni, vypjatou interakci
s ozbrojenou bezpecnostni sloZkou, smrt.



PRVNI
CAST

Do umeéni ztracet proniknout da se hned;
tolik veci jako by ziraceno byt chiélo,
ze s jejich ztratou nezhrouti se svet.

Elizabeth Bishopova
LWJedno umeni*






Prvni kapitola
Misbih
tehdy v cervnu
Lahaur, Pakistan

Mraky nad Lahaurem byly v den, kdy mi maje matka oznamila, Ze se
budu vdavat, fialové jako pomlouvacné jazykp.

Poté co mi to ognamila, jsem nasla otce usagzeného na verande.
Popijel caj a sledoval bourku kupici se nad kropenatou siluetou mésta.

Prinut ji, at si to rozmysli! chitéla jsem zakricet. Povéz ji, 7e
nejsem pripravena.

Misto toho jsem jen stala vedle néj; znovu jsem si pripadala jako
dité — cekala jsem, Ze se o mé postara. Nemusela jsem nic rikat. Miij
otec se na mé podival a vedel.

»Pojd’ sem, motplku.” Uprel své Sedohnédé oci do mpch a poplacal
mé po rameni. ,,Jsi silnd jako ja. VyteZis 7 toho to nejlepsi. A konecné
se zbavis své matky.” Usmdl se jen naptil Zertem.

O par minut pozdéji se Lahaurem prohnal monzunovy dést, donutil
vrestici slepice a deti hledat si pristresi a promacel betonovou podlahu
naseho domu. I tak jsem k ni sklonila hlavu a pomodlila se.

At je muj nastavajici nézny, pompysiela jsem si a vybavily se mi
modriny mé sestrenice Anny, kterd se navzdory svpm rodiciim provdala
za svétloviasého anglického obchodnika. At je to dobry cloveék.

Bylo mi osmnact let. Strasné jsem se bala. Méla jsem se misto
toho modlit za nezlomeného muze.
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Druha kapitola
Sal
ted'v unoru
Juniper, Kalifornie

Je 6.37 a tata nechce, abych poznal, jak moc je opily.
»Sale? SlySis me?“

Rika mi Sale, a ne Salahuddine, abych nezaregistroval, jak
ma t€zky jazyk. Svira volant nasi Hondy Civic, jako kdyby se
mu chystal ukrast penéZenku a zdrhnout.

V ranni ¢ernocerné tmé vidim z abtovych oc¢i jenom
bryle. Zadni svétla aut mificich do Skoly se odrazeji od jeho
silnych hranatych skel. Ma je tak dlouho, Ze se z nich stala
hipsterska zalezZitost. Do karoserie se opfe vitr Zenouci se
7z Mohavské pousté — je to jeden z téch tfidennich vichri,
které se vam proderou kiiZi a vyplni srde¢ni komory. Zavr-
tam se hloubéji do flisové bundy, od pusy mi stoupaji oblacky
pary.

,Budu tam,” ujistuje mé abu. ,,Neboj. Ano, Sale?

Zdrobnélina mého jména zni z jeho tst Giplné€ Spatné. Jako
by se ve mné tim oslovenim snazil vzbudit pocit, Ze je muj
kamarad, a ne troska maskovana za otce.

Kdyby tu byla amma, odkaslala by si a pronesla by: ,,Sa-la-
-hud-di-ne.” Svou peclivou vyslovnosti by mi nenapadné pripo-
mn¢la, Ze mé pojmenovala po slavném muslimském generalovi
a ja bych na to rad¢ji nemél zapominat.

,»Tos tvrdil i o posledni kontrole,“ vpalim abtovi.
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,Pan doktor Rothman mi v€era vecer volal, aby mi to pfi-
pomn¢l,“ odvéti abt. ,,Nemusi§ tam chodit, jestli mas ten... ten
spisovatelsky krouzZek nebo fotbal

,Fotbalova sezona skoncila. A s novinama jsem prastil v mi-
nulym pololeti. Na kontrolu prijdu. Amma se o sebe nestara
anékdo to musi doktorovi Fict — idealné¢, srozumitelnym zpt-
sobem.” Vidim, Ze ho moje slova zasahla jako spr§ka ostrych
kaminkf.

Abt stoci auto k obrubniku pfed Juniperskou stfedni Sko-
lou. Od stinti u budovy C se odd¢li odbarvena hlava zabofena
v zimni bundg¢. Ashlee. Loudavym krokem mine stoZar a davem
studentd mif1 k civiku. Jeji holé nohy jsou v minus Sesti stup-
nich znac¢né€ odvazné.

A rozptylujici.

Ashlee uz je tak blizko auta, Ze vidim jeji nafialovo nalakova-
né nehty. Abu si jinevS§iml. Ani on, ani amma mi nikdy nefekli,
Ze nesmim mit holku. Ale stejn€ jako se Zirafy rodi s tim, Ze védi,
jak béhat, ja jsem se narodil s veédomim, Ze neprichazi v tvahu,
abych m¢l pritelkyni v dobé, kdy jesté Ziju s rodici.

Abi si promne oc€i, bryle mu vytlacily na nose jasné rudou
prohluben. V noci v nich spal na sklapécim kfesle. Amma byla
prili§ unavena, nezZ aby si toho vS§imla.

Nebo si toho v§imnout nechtéla.

,Putare...“ Synku.

Ashlee zaklepe na okynko. Bundu ma rozepnutou tak, aby
pod ni bylo vidét tenké tricko s napisem VITEJTE NA TATOOINE.
Musi mrznout.

Pred dvéma lety by mél v tuhle chvili abti oboci vytazené
az u vlasu. Zeptal by se: ,,Kdo to je, putare?* To, 7Ze mlci, je pro
m¢ mnohem nesnesiteln€jsi; mam pocit, jako by se mi v hlavé
tristilo sklo.

,Jak se dostane§ do nemocnice?” zepta se abu. ,Mam té
vyzvednout?
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,Hlavné tam dostan amma,* odtusim. ,Ja si odvoz se-
Zenu.”

,Dobre, ale napis mi, kdybys...“

,2Nefunguje mi mobil.* ProtoZe telefonni spolecnosti musis
Jaksi platit, abi. Jedina véc, kterou ma na starost, a nezvladne
ani to. Nad hromadami uctt se obvykle hrbi amma a prosi
dodavatele elektfiny, nemocnici anebo poskytovatele kabe-
lovky, jestli by se nemohli domluvit na splatkovém kalendari.
A kdyzZ feknou ne, mumla ,,ullt dé pathé“ — sovi synove.

Naklonim se k nému, zlehka nasaju vzduch a malem se
pozvracim. Smrdi, jako by se vykoupal v Old Crow a pak ji na
sebe jesté trochu naplacal misto kolinské.

»Sejdeme se tam,” povim mu. ,,A osprchuj se, neZ se vzbudi.
Tahne to z tebe.”

Ani jeden z nas nefekne, 7Ze je to fuk. Ze i kdyZ amma al-
kohol uciti, nikdy to nijak nekomentuje. NeZ mi abu stihne
odpovédét, jsem venku. OtoCim se pro oSoupany seSit, ktery
mi vypadl ze zadni kapsy na sedadlo, a zabouchnu dvere. Do
0C1 se mi zimou nahrnou slzy.

Ashlee mi vklouzne do podpazi. Dychej. Pét vterin nddech.
Sedm vierin vpdech. Citi, jak jsem ztuhl. Nepusti mé.

»Zahtej me.” Ashlee si mé€ pritahne, abych ji polibil. Do nosu
mé udefi pach popela z jeji ranni cigarety. Pet vterin nadech. Sedm
vterin vpdech. Auta troubi. Kousek od nas se ozve bouchnuti
dvefi a ja si na okamZik pomyslim, Ze je to abd. Rikam si, Ze
mi da pocitit vahu svého nesouhlasu. Méj trrochu tamiz, putare.
Chovej se slusné. Uplné to vidim. P¥eju si to.

Kdyz se vSak od Ashlee odtahnu, civic blika a zaplouva do
ranni Spicky.

Kdyby tu misto Ashlee byla Nir, vénovala by mi nesouhlasny
pohled a podala by mi sviij mobil. Vsichni nemaji tatu, pitomce.
Koukej mu zavolat a vyzehlit to. Sup sup.

JenZe ona tu neni. S Nir jsme spolu nemluvili uz nékolik
mésicu.
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Ashlee mé vede k arealu §koly a vyklada mi pfitom néjakou
historku o své dvouleté dcefi Kaye. Slova se ji slévaji a jeji skle-
néné o¢i mi pripomenou abua na konci dlouhého dne.

Odtahnu se. S Ashlee jsem se seznamil ve druhaku, poté co
amma onemocnéla a ja se vykaslal na pokrocilé kurzy a nechal
se preradit do normalniho studijntho programu. Loni na podzim
jsem po Velké hadce s Nir stravil hodné ¢asu sam. Mohl jsem
se poflakovat s kluky z fotbalového tymu, ale pekelné mi lezlo

6

na nervy, kolik z nich pouziva vyrazy jako ,Arabac“ a ,dévka“
a , briketa®

Ashlee se zrovna rozesla se svou holkou, zacCala chodit na
moje zapasy a Cekavala na mé ve svém starém cerném mustangu
s pruduchy v kapot€. Kecali jsme spolu. A jednou mé k mému
prekvapeni pozvala na rande.

Védél jsem, Ze to bude katastrofa. Ale tuhle katastrofu jsem
si aspon vybral sam.

Rika o mné, Ze jsem jeji kluk, i kdyZ spolu chodime teprve
dva mésice. Trvalo mi tfi tydny, nez jsem dokazal sebrat od-
vahu, abych ji dal pusu. KdyZ neni sjeta, sméjeme se a probi-
rame Hvezdné valky a Sagu nebo serial Koruna osudil, ktery oba
zboznujeme. Nemyslim pri tom tolik na amma. Nebo na motel.
Nebo na Naur.

LPANE MALIKU!“ Reditel Ernst, chodici kuZelka s nosem
jako pomackany lilek, si razi cestu stadem studentli miricich
do trid.

Za Ernstem kraci bezpecak Derek Higgins neboli Darth
Derek — svoji prezdivku si vyslouZil tim, Ze je to stupidni ty-
ran, ktery si to po juniperské stfedni razuje, jako by to byl jeho
osobni hvézdny destruktor.

Ernst zprazi Ashlee pohledem, ale nic vic, zato ja jsem ho
tenhle tyden zvladl naStvat uZ podruhé, takze si vyslouzim
zabodnuti kostnatého prstu do prsou. ,Nechodite do hodin.
S tim je konec. Jestli prijdete pozdé€, budete po Skole. Tohle je
prvni a posledni varovani.”
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Nesahejte na mé, chci rict. JenZe tim bych Darth Dereka
ponoukl k tomu, aby se do toho teprve vlozil, a nemam velkou
chut schytat to obuskem do obliceje.

Ernst zamifi pry¢ a Ashlee se po mné znovu natahne. Za-
stréim ruce do kapes mikiny, a jakmile misto cizi kiiZe ucitim
bavinu, stazeny hrudnik mi trochu povoli. Pozd¢ji si o tom
napisu. SnaZzim se vybavit si praskani doprovazejici otvirani
sesitu a pravidelné, pfedvidatelné tukani propisky o papir.

,Netvar se tak,“ ozve se Ashlee.

,Jak?“

,Jako by sis pral, abys byl kdekoliv jinde.”

Kdybych mél odpovédét primo, musel bych lhat, a tak se
tomu vyhnu. ,No, ja... musim na zachod. Uvidime se pak.”

,2ockam na tebe.”

»,Ne, jen jdi.“ A uz mifim pryc. ,,Nechci, abys méla kvili mné
u Ernsta prasvih.”

Juniperska stfedni je obrovska, ale ne takovym tim zptso-
bem znamym z nablyskanych televiznich serialu ze strednich
Skol. Tvofi ji shluk budov ze Skvarobetonovych tvarnic, které
maji dvefe po obou stranach, a prostor mezi nimi vyplnuje
jen a pouze hola zemé. T€locvicna vypada jako letecky hangar.
VSechno pokryva prach a bily pisek. Jedina zelena véc kolem je
nas maskot: mohutna kukacka kohouti namalovana u kancelafre
reditele — a stény na zachodech, co maji podle Nur naprosto
stejnou barvu jako husi hovna.

Zachody jsou prazdné, ale stejné se zaviu do kabinky. Pre-
mitam, jestli se kazdy kluk v urcité fazi vztahu schovava pred
svou pritelkyni vedle zachodové misy.

Kdybych misto s Ashlee travil ¢as s Nir, sedél bych ted na
hodiné€ anglicCtiny, protoZe vZdycky trvala na tom, Ze musi byt
vSude vcas.

Na $pinavych dlazdicich zask¥ipaji boty; veSel nékdo dalsi.
Prasklinou ve dverich kabinky poznam Atticuse, pfitele Jamie
Jensenové. Bavi ho fotbal, bili rappefi a mirny rasismus.
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,Potrebuju deset,” fekne Atticus. ,,Ale mam jenom sto babek.”

Ve vyhledu se objevi vyCouhla postava: Art Britman, stejné
vysoky a bily jako Atticus, ale z pfemiry mizerné travy ma vy-
dlabano v hlavé. Na sobé ma typickou ¢ervenou kostkovanou
kosili a ¢erné kanady.

S Artem se zname od Skolky. Travi sice ¢as s mladymi nac-
ky, ale vyjde s kazdym. NejspiS proto, Ze juniperskou stfedni
zasobuje narkotiky.

,»Za stovku dostanes pét, ne deset.” SlySim, jak se Art usmiva,
protoZe je to opravdu ten nejmilejsi drogovy dealer v d€jinach.
,Dam ti to, za co muzZes§ zaplatit, Atty!“
»Ale no tak, Arte...“
»Musim néco jist, kamo!“ Art zalovi v kapse a podrzi pytlicek
s bilymi prasky tésn€ mimo Atticustiv dosah. Sto dolarti? Za
tohle? Neni divu, Ze se Art neustale usmiva.

Atticus zanadava a pfeda mu penize. Za chvilku je i s prasky
pryc.

Art koukne k moji kabince. ,,Kdo tam je? Seres, nebo Smi-
rujes?

, 1o jsem ja, Arte. Sal.”

Na typka, ktery se vrha z jedné nezakonné aktivity do druhé,
se Art chova podivné nenucené. ,Sale!” zahulaka. ,,Schovavas se
pred Ashlee?” Jeho smich se odrazi od stén a ja sebou Skubnu.

»Je pryc, muzes vylizt.*

Cenim si ticha. KdyZ ¢lovék poklada na zachodech kabel,
je dost neslusné se s nim vykecavat. To vi kazdy.

Zjevné€ krom¢ Arta. ZaSklebim se a vylezu ven, abych si
umyl ruce.

,Jsiv pohodé, chlape?* Art si upravuje pred zrcadlem Cepici,
zpod které mu trc1 blondaté vlasy jako stonky nezkrotné rostliny.
»Ashlee mi fikala, Ze tvoje mama je dost v prdeli.”

Ashlee je Artova sestfenice. A prestoze jsou bili — a ja se
stupidné€ domnival, Ze bili lidi SirSi rodinu ignoruji —, jsou
si blizci. BliZ§1, neZ jsem si ja s mym bratrancem, ktery Zije

17



v Los Angeles a trva na tom, Ze bezdomovci by si ,,méli prosté
najit praci®. Obvykle pfitom popiji Pellegrino z keramického
hrnku, ktery si objednal, protoze se z pixtagramové reklamy
dozvéd¢l, Ze tim zachrani delfiny.

,No jo,” pfitakam. ,Mamce neni nejlip.”

,Rakovina je svinstvo, chlape.”

Ona nema rakovinu.

,KdyZ onemocn¢la moje babicka Ethel, bylo to désny,” po-
kracuje Art. ,Jeden den byla v pohod¢, dalsi vypadala jako mrt-
vola. Myslel jsem, Ze je po ni. Ale ted je zas v pohodé€. A dostava
recepty na analgetika, ktery si nikdy nevyzvedava, coz je dost
lukrativni.“ Artav smich se odrazi od stén. ,,Jsi v poho? Mohl
bych ti dat slevu pro stary kamose.”

,Jsem v pohodé.” Vilbec mé to nelaka. Jeden ¢lovék totalné
na sracky je v baraku vic nez dost.

Vyrazim pryc¢ ve chvili, kdy za¢ne zvonit. Lidi se z praSného
dvora vytrati rychleji nez voda ze diezu. Ve chvili, kdy zahnu za
roh kfidla, kde se uci anglictina, se na opacném konci chodby
objevi Nur.

Slunce pronikajici okny zazafi na jejich copech tuctem
barev. Vybavi se mi fotky, kterych ma v domé svého idiotského
stryce plny pokoj a o kterych mi kdysi povédéla, Ze je poridil
obfi vesmirny teleskop. Pfesné takové ma ted vlasy: Cerné a rudé
a zlaté, srdce vesmiru ozarené z nitra. Nevidi mé, ma sklopenou
hlavu, a misto aby po zazvonéni béZela, jde.

Ke dvefim tfidy pani ucitelky Michaelsové se dostaneme
ve stejny okamzik. Nurin oblicej vypada jinak, trva mi zlomek
vtefiny, neZ si uvédomim, Ze ma make-up. Vytahne si z usi
sluchatka, ktera ma schovana pod mikinou a ze kterych se line
ticha hudba. Poznam, o jakou jde skladbu, protoZe tuhle amma
miluje: The Wanderer. Johnny Cash a U2.

,»Ahoj,” feknu.

Kyvne na mé tak, jako to délate na lidi, s nimiZ jste se presta-
li vidat, protoZe mate plny kecky svych starosti. Pak vklouzne
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do tfidy, Smouha koralkovych naramki, cernych dZinu a laci-
ného mydla, které vysuSuje a které jeji stryc prodava ve svém
obchodg¢ s alkoholem.

Na okamzik mezi nami ztistava viset Hadka, duch verzi nas
samych pred Sesti mé&sici, znovu proti sobé stojime v taboristi ve
Veil Meadows. Nir se priznava, Ze je do mé€ zamilovana. Liba mé.

Ja ji odstrkuju a fikam ji, Ze to takhle necitim. Vali se ze m¢
veSkera zranujici slova, ktera mé napadaji, protoze jeji polibek
byl jako ostri, které cosi uvnitf mé otevrelo.

Niir na mé zira, jako kdybych se zménil v rozliceného krake-
na. V ruce svira §isku. Cekal jsem, Ze ji do mé zabodne.

Dvere se za ni zabouchnou, sahnu po klice a nasleduju ji.
Pak se zarazim. Zvonek drn¢i. Hodiny v chodbé za mymi zady
se dal sunou vpfed, kazdé poskoceni ruc€icky je jako rana ¢inky
o podlahu. Ubéhne minuta. Dvakrat jsem si precetl oznameni na
dvefich ohledné autorské soutéze. Pani ucitelka Michaelsova
na mé tlaci, abych se prihlasil.

PrestozZe jsem poslednich pét mésicu chodil do ucebny
anglictiny kazdy den, dneska se nedokazu prinutit. Nedokazu
sed€t na opacné strané mistnosti nez Nur a védét, Ze uz si ze
mé nikdy nebude délat srandu kvuli ponozkam s lamami, ne-
namaze si me na chleba v Night Ops 4 ani se neobjevi v sobotu
rano, aby si se mnou a amma dala parathu.

Snazim se vybavit si, jak se amma usmivala, kdyZ j1 bylo
jesté dobfte a vyzvedavala mé po Skole. To, jak se cela rozzarila
a vyptavala se mé na muj Zivot, jako kdybych vylezl na Mount
Everest, a ne jen prezil dalsi Sskolni den.

,2Meéra putar, andar dza,” povédéla by mi ted. Synku, jdi dovnitr.
Vzdychnu, a kdyZ se natahuju po klice, popadne m¢ za pazi
kostnata ruka.

,Pane Maliku...“ Klika mi vyklouzne z dlané. Ernst mé pro-
bodava svétle zelenyma o¢ima, vyzyva mé, abych se po ném
ohnal, nebo mozna chce, abych to udélal. ,,Co jsem vam dnes
rikal?“ zepta se.
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,Ne.* Vytrhnu se mu. DrZ hubu, Salahuddine. ,,Nesahejte na mé.
Cekam, Ze po mné znovu chilapne. Doasné mé vyloué.
Zavola Darth Dereka. Misto toho mé necha jit a zavrti hlavou
jako ¢lovek, kterého nadmiru zklamal neposlusny pes Skubajici
voditkem.
,,Spatné,“ fekne Ernst. ,,Rikal jsem ,prvni a posledni varovant’.
Ve tfi hodiny. V mé kancelari. Budete po Skole.*
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T7eti kapitola
Nur

Mijj stryc miluje teorémy. Nesmirné rad je vysvétluje jingm lidem.
Jeho génius ma vSak jen omezené publikum. Jsem to bud'ja, jeho
Zena Brooke, nebo opilci, ktefi k nému chodi do kramu s alko-
holem. Opilce ma nejradsi, protoZe si 0 ném mysli, Ze je iZasny.

Pod pultem ma vedle baseballové palky hromadu milimet-
rového papiru a mikrotuzku. Kazdou nedé€li oboji doplni.

Dvefe zadrnci a vejde pan Collins. Pracuje jako inZenyr na
vojenské zakladn€ za méstem a ma rad svoji kavu s troSkou Jacka.
Spolu s nim se dovnitf nazene ledovy vzduch. Obloha venku
je temna. Nevidim dokonce ani hory, které Juniper obklopuji.
Na fadZr, modlitbu za tGsvitu, je porad jesté Cas.

Ja se ale modlit nebudu. Cacaovi by se to nelibilo. ,,Buh,*
deklamuje vzidycky s gustem, ,,je konstrukt pro slabompsiné.’

Doplnuju ulicku se sladkostmi a boli mé hlava. Podle mého
pakistanského pasu a americké zelené karty, které nikdy ne-
vyndavam z batohu, mi je dneska osmnact.

Cinkne mi telefon. Podivam se na ¢acia, ale jeho vyzablé
télo je ke mné otocené zady. Néco Skrabe na milimetrovy papir,
ktery ma rozlozeny na pultu mezi zapalovaci a tikety na loto,
hnédé vlasy mu padaji do tvare. Mrknu na obrazovku.

Esemesku mi poslala teticka Misbah. Neni to moje opravdo-
va teta. Ale je to Pakistanka, a kdybych ji oslovovala jen Misbah,

,hakrkla bych tim predky®, jak fikava Salahuddin.
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Teticka Misbah: VS§echno neilepsi k osmnactinam, moje

milovana Nar. ﬁ Q-% ﬁ Q-% Vnasi§ do mého Zivota tolik

svétla. Doufam, Ze se za mnou zastavis. Nachystala jsem tvé

nejoblibenéjsi. @ @

Nad zpravou se tahne Snuara dalSich. Z ledna. Prosince. Listo-
padu. Rijna.

Tetidka Misbah: ZIobis se i na m&?

Teticka Misbah: Chybi§ mi, ma dhi. Udélam v sobotu parathu.
Prosim, pfijd.

Teti¢ka Misbah: Nar, prsi! Myslim na to, jak moc mas rada
dést. Chybis mi.

Teti¢ka Misbah: NGr, mluv se mnou.

Teti¢ka Misbah: Nar, prosim. Vim, Ze se zlobi$ na
Salahuddina. Ale nemGzes si s nim promluvit?

Tu posledni esemesku jsem cCetla tisickrat. Porad m¢é dokaze
naStvat. Salahuddin je syn teticky Misbah.

Je to taky muj byvaly nejlepsi kamarad. Moje prvni laska.
Moje prvni zlomené srdce. Pekelné kliS€ a totalné pekelna
blbost.

Teticka Misbah se pred par tydny objevila v obchodg¢. Chtéla
jsem ji obejmout. Povédet ji, Ze mi Sal zlomil srdce a Ze jsem
byla ztracena. Popovidat si s ni tak, jako jsme to délavaly pred
Hadkou, i kdyZ jsem se bala, Ze m¢ odmitne.

JenzZe kdyZ na mé promluvila, ztuhla jsem. Od té doby jsem
jinevidéla.

,Nur,” ozve se ¢acu, az nadsko¢im. Schovam telefon do
kapsy, ale on se na mé nediva. ,,Dodélej zbozi.*
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Stryc se zamraci. Nesnasi, kdyZ mu fikam ¢aca. V urdstiné
to slovo oznacuje otcova bratra. Vzapétl se otocCi zpatky k panu
Collinsovi, s nimZ probira Velkou Fermatovu vétu.

Cact uzavira svij projev a pan Collins pFikyvuje. KdyZ se
panu Collinsovi rozzari oblicej, rozeznéji se mi v hlavé tony
Héandelova Hallelujah. Jeskynni ¢lovek, ktery prave objevil ohen.
Nemélo by mé to prekvapovat. Caci to dokaze vysvétlit. Ma
na to talent.

,Mohl byste délat moji praci,* fekne mu pan Collins. ,Hergot,
dyt vy ani nemate pfizvuk jako néktery chlapi, ktery makaj na
zakladné. Proc jste tady a prodavate chlast a jidlo?*

,Vrtochy osudu,” opaci ¢acu. Po zadech mi prebéhne mraz.
V jeho hlase zazniva hrana, kterou dobfe znam.

Pan Collins stoci pohled k uli¢ce, v niZ dopliiuju zboZzi.

,N1r, Ze ano?“ Pan Collins se tu obc¢as objevuje v nedéli rano,
kdy obchod otviram ja. ,,Ses stejné chytra jako tviij strejda?*

Pokréim rameny. Prosim vas, drzte hubu.

Pan Collins ale hubu nedrZi. ,,Urcit€ to nepromarni,” pokra-
Cuje. ,,Jestli se§ aspon trochu jako on, dostanes se na kazdou
vysokou, co si budes prat.”

,Hmm* Cact da panu Collinsovi lahev do pytliku a zadiva
se na mé. , Nur s vami mluvila o univerzité€?“

Jsem vdécna, Ze jsem nesnidala. Zveda se mi Zaludek a ne-
muZu popadnout dech.

,Ne,“ odpovi pan Collins a ja se znovu nadechnu. ,,Ale méla
by. Maturujes, zZe jo?*

Znovu pokréim rameny a pan Collins zavrti hlavou. ,,M1j
syn byl tplné stejny. Ted je z né€j chodici reklama na obytny
barak v Palmview.*

Pan Collins mi vénuje pohled, jako bych se méla k jeho
synovi kazdou vtefinou pfipojit. Chci po ném mrsknout snic-
kersku. A trefit ho pfimo mezi oci.

Ale to by bylo plytvani dobrou ty¢inkou.
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KdyzZ odejde, ¢acu zmacka milimetrovy papir. Zapni radio.
Kromé krve uz sdilime jenom lasku k muzice devadesatych
let. Dokonce si ani nejsme podobni: mam tmavsi vlasy i plet
a drobng¢jsi rysy. Zapni ho. Rozptyl se.

Misto toho kyvne k opacné strané€ obchodu.

,Vzadu pro tebe néco mam,” fekne.

Jsem tak prekvapena, Ze na néj jenom zaraZen¢ ziram, dokud
na m¢ nemavne, abych zmizela. Darek k narozeninam? Caca
si na moje narozeniny nevzpomnél uz pét let. Naposledy mi
pred rokem a pul dal promacknuty laptop, ktery mi nechal beze
slova vysvétleni v pokoji.

Propletu se skladem. Venku mi vitr vytrhne kliku od dver1
z ruky a ja mam co délat, abych je za sebou zvladla zav¥it. Poust
prostirajici se za zadni ulickou vypada jako placaty modry stin
a chvili mi trva, neZ si vSimnu svého darku opfeného o Stukovou
zed kramu. Otlucené stfibrné kolo.

Prejizdim rukama po kovovém ramu, najednou se ozve cvak
c¢acuova zapalovace a ja nadskoCim.

»AZ odmaturujes,” sd€li mi a potahne z cigarety, ,budes
moct prevzit denni Sichty, zatimco ja budu ve §kole. VSem nam
to usnadni Zivot.”

Lidi nesmirné€ radi mluvi o duileZitosti lidského srdce. Neni
vEtsi neZ pést, za den preCerpa sedm tisic litru krve. A tak dale.

Lidské srdce je ale taky pe¢kné hloupé. Aspon to moje. Bez
ohledu na to, kolikrat mu feknu, aby si ned¢lalo nadéje, Ze
¢aciovi na mn¢ zaleZi, stejn¢ s tim nepfestane.

Pozdéji uvnitr zapne ¢acu stanici s klasickym rockem pra-
ve ve chvili, kdy pousti Heat-Shaped Box od Nirvany. Tresti mi
hlava, a kdyZ popadnu batoh, napadne m¢, Ze bych ho mohla
poprosit o mini baleni aspirinu.
pozadat vlastniho stryce o aspirin? Proc¢, kdyz...

Dost, Nur. NemuZu se na ¢acua zlobit. On je ten jediny du-
vod, proc€ jsem tady.
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KdyZ mi bylo Sest let, moji vesnici v Pakistanu zasahlo
zemétfeseni. Cacd jel dva dny z Karaci, protoZe do severniho
Pandzabu nic nelétalo. KdyZ dorazil do vsi, proplazil se troskami
domu mych prarodicd, v némz Zili i moji rodice. Odhazoval
kameny holyma rukama. Zachranafi mu fikali, Ze to nema smysl.

Krvacely mu dlang. Utrhal si nehty. VSichni byli mrtvi. Ale
¢acu neprestaval hrabat. SlySel m¢, jak placu uvéznéna ve skfini.
Vytahl mé ven. Odvezl mé do nemocnice a nehnul se ode mé
na krok.

Caci mé vzal s sebou do Ameriky, kde studoval na univer-
zité. Opustil inZenyrskou praxi na vojenské zakladné a z toho
mala pen¢z, co si naSetril, sloZil zalohu na obchod s alkoholem.
A v ném taky poslednich jedenact let ztistal, abychom si mohli
dovolit tady Zit.

Vseho se kvili mné vzdal. Ted byla fada na mné.

Caci si odkasle, klouZe pohledem po mych copech pie-
hozenych pfes ramena a pak po zeleném Satku, ktery mam
uvazany nad ofinou.

,»S téma culikama vypadas jako vidlacka.”

Nereaguju na to. I na fotce v pase mam copy. Libi se mi.

Pripominaji mi, kym jsem byvala. A lidi, ktefi mé& milovali.
»,Smeéna ti zacina ve Ctvrt na Ctyfi,* sd€li mi ¢acu. ,,Ja néco
mam. Pfijd vCas.”

Nedochvilnost je pro cacua nelogicka, a jestli néco opravdu
nesnasi, je to nelogi¢nost.

Neékdy uvazuju o tom, Ze bych mu vimetla vétu o netplnosti
Kurta Godela. Jeji zakladni mySlenka spociva v tom, Ze vSech-
ny existujici logické systémy jsou bud nekonzistentni, nebo
nekompletni.

Godel v podstaté tvrdi, Ze vEtSina teorému jsou kraviny.

V coz taky doufam. ProtoZe ¢ac¢i ma teorém i o mné. Rikam
mu Cacuuv teorém mé budoucnosti. Je jednoduchy.

Nir + univerzita = neprichazi v avahu.
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Ve chvili, kdy pred Skolou zamykam kolo do stojanu a mifim na
anglictinu, mam docista omrzly obliCej. Ale je mi to fuk. Cestou
do skoly jsem mohla premyslet. O teticce Misbah a o nemocni-
ci, kde pracuju jako dobrovolnice. O Salahuddinovi a o Skole.
A ted premyslim o Cislech.

Sedm poslanych prihlasek.

Jedno odmitnuti.

Sest §kol zbyva.

Na Univerzité ve Virginii nabizeli moZnost predc¢asného
prijeti. Pfihlasila jsem se na ni, protoZe maji dobry biologicky
program a protoze jsem si myslela, Ze mé vezmou. Rozhodnuti
0 neprijeti prislo vcera.

Tvar mi hofi vzteky. Prinutim se ke klidu. Stejné bych po-
tfebovala stipendium, abych tam mohla chodit. A je to jenom
jedna Skola. Jedna ze sedmi neni cely svét.

,Nur...“ Pani ucitelka Michaelsova si u tabule odkasle. Ne-
vybavuju si, Ze bych oteviela dvefe. Chci zmizet, ale stojim na
prahu jako pfimrazena. Jamie Jensenova se ke mné otoci, cop
se ji pfitom zhoupne, a zistane na mé zirat. Jeji modré o¢i mé
provrtavaji stejn¢ jako oci vSech ostatnich.

Ovce.

,»Svétlo, Nir.“ Pani ucitelka Michaelsova zajede s vozikem
vedle notebooku. Zhasnu a bezhlesné ji odpovim dékuju, zatim-
co vSichni ostatni upiraji pozornost na basen, ktera se rozsvi-
tila na bilé tabuli. Sesunu se na své misto v zadni radé vedle
Jamie. Neprestava na m¢ civét.

V hlavé mi zni désive bozi skladba Every Breath You Take od
The Police. Vsadim deset babek, Ze si Jamie jednoho dne vyzada,
aby ji tuhle pisnicku zahrala kapela na jeji svatbé.

,Cos dostala?“ nakloni se ke mné. Kyvne na papir, ktery mi
leZi na lavici popsanou stranou doli. Esej z minulého tydne.
Ucitelka je musela rozdavat, nez jsem prisla. Chtéla, abychom
rozebrali témata z basné Dylana Thomase nazvané ,,Svétlo se
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lame, kde slunce nesviti®. D¢lala jsem, co jsem mohla. Vim ale,
Ze ta esej je mizerna.
Jamie dal zira. Ceka. KdyZ ji dojde, Ze ji neodpovim, opie
se na Zidli. Nasadi faleSny ismév s pevné semknutymi rty.

»..pracovat na svych zavérec¢nych esejich, budou tvofit po-
lovinu znamky za tohle pololeti,“ vyklada Michaelsova. ,,Bude
potfeba, abyste si vybrali jedno z d¢l nékterého amerického
basnika...“

Mrknu k lavici na opacné stran€ tridy. Stoji hned vedle
¢erveného pozarniho hlasice. A je prazdna. Nem¢la by byt.
Salahuddin Sel hned za mnou. Myslela jsem, Ze mi byl v patach.

»Pane Maliku,* ozve se hlas z chodby. Reditel Ernst uz zase
nacCapal Salahuddina, jak jde pozdé. Ernst vyslovuje ,,Malik*
jako ,,MIk“, protoZe samohlasky jsou pod jeho troven.

Vytahnu seSit. Salahuddin neni muj problém. Mam mnohem
vétsi starosti. Jako tfeba nepfijeti na UVA. Jako tFeba, Ze musim
stoprocentné prolézt timhle pfedmeétem, i kdyz bez Salahuddi-
novych poznamek k mym esejim stojim v angliné za prd. Jako
tfeba ¢actiovu Vétu o budoucnosti a co znamena se ji vzeprit.

Jamie mé na télaku zaZene do kouta. Pocka, aZ Grace se Sophii,
jeji prizraén¢ identicka parta, zmizeji z prasného placku pred
Satnou, a pak ke mn¢ zamifi.

,Hej... Nar!“

Moje jméno se rymuje s ,, dvir®. Neni to nijak sloZité. Do-
konce ani od lidi ne¢ekam, Ze budou na konci vyslovovat 7, jako
to de€la teticka Misbah. Ale Jamie ho neustale vyslovuje, jako
kdybych byla obyvatelka Norska. Znam se s ni od chvile, kdy
jsem se v prvni tfid€ prestéhovala do Juniperu, a celou tu dobu
odmita moje jméno vyslovovat spravng, i kdyZ jsem ji o to prosila.

Prvnich pét Sest let Jamie mou existenci v zasadé ignorovala.

A pak jsem byla v sedmé tfidé vyhlasena Studentkou mésice.
Vyhrala jsem sout€Z o nejlepSi projev. Zacala jsem chodit do
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pokrocilych kurza. Nikdy se se mnou neskamaradila. To ne.
Ale dostala jsem se do jejiho hledacku.

»,Vypadas unavené.“ Prohlizi si mé¢. ,, Ten vCerejsi kol z ma-
tiky byl fakt brutalni, co?

Jamie se na povrchu tvari jako nevinatko. Prezidentka tfidy.
Samé jednicky. Siroky tGsmév. Jeji pFivétivost ji zajisti misto
na homecomingovém dvore, i kdyby ji neméla vyslouZit ko-
runu.

A stejné.

,UZ se ti ozvali z néjaky Skoly?“ Nechce se ptat, ale hryZe
ji soutézivost. ,,Vim, Ze je teprve tnor, ale hlasila ses nékam
predcasng¢, ne? Ségra mi fikala, Ze bych touhle dobou uz méla
mit vysledky z Princetonu...”

Nevybavuju si, Ze bych Jamie Fikala o tom, Ze jsem se nékam
hlasila s predstihem. O tom, Ze se hlasim na vysokou, jsem ne-
fekla ve Skole viibec nikomu. Neni komu co vykladat. Jesté pred
pul rokem byl Salahuddin jediny kamarad, kterého jsem kdy
potrebovala.

Zavladne trapné ticho. Jakmile si Jamie uvédomi, Ze ji ne-
hodlam nic Fict, couvne o par krokt. Rysy ji ztvrdnou. Docela
jako tehdy, kdyzZ jsem skoncila v prvni desitce na Veletrhu
inZenyrstvi a védy Zlatého statu a ona se viibec neumistila.

,Takjo.Jasné. Bezva. Chapu. Rozumim,” vyrazi ze sebe Jamie
trochu jako Stékajici tulen. Jakmile se mi ten obraz dostane do
hlavy, nemuZu se ho zbavit. Musim se tomu usmat. CoZz ji jesté
vic rozcili, protoze si mysli, Ze se sméju ji.

Mine nas houf maturant, mezi nimi i Grace a Sophie. Zvé-
davé se na nas zadivaji — védi, Ze se nekamaradime. Jamie
k nim doklusSe, na obli¢eji ma uz zase nasazeny ten svij tisici-
kilowattovy ismév. Byla by z ni skvéla politiCka. Nebo sériova
vrazedkyneé.

KdyZ zmizi na hfisti, vyjde z Satny Salahuddin a natahuje
si tricko. Zahlédnu na moment jeho snédé vypracované bri-
Saky.
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,Co ta psychopatka chtéla?*

Jak nenucen¢ to zni. Jako bychom se jeden druhému po-
slednich Sest mésicu, dva tydny a pét dni nevyhybali.

Muj mozek odmita zformulovat odpovéd. Po Hadce jsem
leZela dlouho do noci vzhiru a pfemyslela o v§em, co jsem mu
mohla vmeést poté, co mi povédél, Ze by se do mé nikdy nemohl
zamilovat. A Ze jsem znicCila naSe pratelstvi.

Ted si viibec nic z toho nedokazu vybavit. Méla bych ho
ignorovat. Ale to, jak se na mé diva — opatrné a s nad¢&ji —, je

jako rana pésti. A ja se kacim k zemi.

,Vzpominas$ si, kdyz ti fekla, abys Sel na Halloween za te-
roristu?*

,Sesta tfida. Od ty doby ji nevéfim.*

Probodneme pohledem Jamiina vzdalujici se zada. Na oka-
mzik jsme znovu déti. Spojené proti neviditelnému zlu.

Salahuddin zvedne ruku, pfejizdi si dlani vzadu po hlavé
a ja zahlédnu jeho biceps. Divej se jinam, Niir.

,BoZe, kéZ by méla néjakou slabinu.” Upfu vycitavy pohled do
nebe a pomyslim si, Ze tam Btih nejspis nebydli. ,Nedostatecnou
sebedivéru. Mizerny rodice. P¥iSerny vlasy. Nadymani. Cokoliv.

,Ma straslivy vkus na boty. Koukni na né.“ Kyvne na Jamiiny
neonové niky. ,,Vypada, jako by ji nohy seZraly dopravni kuZzely.”

Salahuddin d¢la obvykle suché vtipky, ale tenhle nebyl
Spatny. Malem mu to povim. Mrkne na m¢. Chci se schovat.
Nebo utéct. Pristoupi ke mn¢ bliz.

,Nir.“ Vidi toho pfrili§ mnoho. Pfala bych si, aby nevid¢l.

,M¢l bys jit.“ Ashlee nas z hristé€ sleduje. ,,Tvoje holka ceka.”

To slovo ve mné porad jeSté vyvolava sto chuti kopnout
ho do zubt. Jeho holka. Zprazim ho pohledem, ale musim se
pritom zaklonit. KdyZ jsem u n¢j stala takhle blizko naposledy,
byl o pét ¢isel mensi. A mél horsi plet.

Kdyby existovala na svété spravedlnost, smrskl by se. Ne-
chal by si narust fidké vousy. Bradavice by se Sikla. A mozna
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JenzZe spravedlnost na svété neexistuje.

,No jo,“ pritaka Salahuddin. , TotiZ... chtél jsem t€ o néco
poprosit.*

Zalozim si ruce na prsou. Kratky rozhovor je jedna véc. Ale
oba vime, Ze by po mné nem¢l nic chtit.

»,Mohla bys napsat mamce?“ zepta se mé. ,,A fict ji, aby po-
sunula hodinu, na kterou je objednana k doktorovi? Ernst mi
napafil poSkolu, protoZe jsem Sel pozdé a...“ zvedne mobil,

,muj... nefunguje.”

,2Mam nabijecku.”

,Ne, ja... totiz...“ O§iva se, coz je divné, protoZe Salahuddin
nepatil k tém, co se oSivaji. ,Mame problém s tctem. Jde o...
o néco s fakturou. Amma ma ¢islo registrovany zvlast, takze
jejl mobil je v pohodé. To je fuk. Pust to z hlavy.*

Otoci se. Napjaté svaly na jeho krku mi prozradi, Ze je roz-
ruSeny. Jakmile mé to napadne, nastvu se. Vim toho o ném
tolik. Kéz bych nevédéla.

,Hej...“ Natahnu se po jeho paZi a pak, kdyZz nadskoci, ho
okamZité pustim. Nem¢la jsem ho chytat. Nesnasi, kdyZ na n¢j
n¢kdo saha.

Jakmile se ho dotknu, chci to udélat znovu. Protoze kdyz se
ho dotykam, je skutecny. Pfipomina mi to, co jsem k nému citila.

Co k nému porad jesté citim.

,Napisu teticce,” povim mu a myslim na esemesku, kterou mi
rano poslala. Na jidlo, jeZ mi pripravila. Miluje mé&. Citim to az
do morku kosti. Neni to jeji chyba, Ze se Salahuddin chova jako
idiot. ,,A zastavim se, aZ skon¢im v nemocnici. Jak se ji vede?*

Dlouhé ticho. Mohl fict tisic véci. Ale ztuhnou mu ramena.
Jeho hnédé oc¢i uhnou.

,Nic moc.”

,Jak to mysli§?“ zeptam se. ,,Co se stalo?*

Salahuddin se na m¢& smutné usméje jednim koutkem. Ten-
hle usmév neznam. ,,Uvérili jsme v Ného a spolehame na Ného,
fekne.
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Je to jedno z naboZenskych rceni, které tetiCka pouZiva.
Salahuddin by se s ni o tom hadal. ,,4 co nase viile?* nal€éhal by
,Co to, co chceme my?*

Odpovédéla by tim svym tonem ,nenut-mé-pretahnout-té-
-sandalem®. ,,Chces, co chces. To, co délas, je to, co Biih chce, abys
délal. A ted'mé poZidej o prominuti, putare. Nechci, aby se prede mmnou
kviili mému neuctivemu synovi zavrela nebeska brana.*

Salahuddin by néco zamrucel. A pak by ji poprosil o odpus-
téni. Jako vZdycky. Teticka véd¢€la, jak na jeho otazky odpovidat.
Védéla, co mu ma rict.

Ja to ale nevim. Odtahne se a ja ho necham jit.
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Ctvrtd kapitola
Misbah

tehdy v listopadu

Véstkyné pusobila mezi zarivim hedvabim Andrkali bazdru jako ptd-
cek. Malé noZky ji v popraskanpch gumovych sandalech klapaly o zem.
wJe mladsi nez ty, Misbah,” sdélila mi moje sestrenice Fauzia, ,,ale
uklidni te.”

Véstkyné mi pokynula, abych se posadila profi ni k rozviklanému
drevénemu stolku, a vzala mé dlané do svpch. Krizek, kterp méla na
krku, daval vsem na védomi, Ze je krestanka.

»Brzy se vdas,” povédéla mi.

»Neplatim sto rupii za to, abys mi 7ekla, Ze krava dava mléko.”
Zvedla jsem do vzduchu tasku s napisem Sahibiiv svatebni salon. Dévce
se chraplaveé zasmalo. MoZna byla starsi, neZ vypadala.

. Tviij snoubenec je neklidna duse.” Hladila cary na mpch dlanich
a dloubala do mozoli. ,,Budes cestovat pres more.”

»Muij snoubenec je jedinacek. Neopusti rodice.”

1 tak odejdes 7 Pakistanu,” pokracovala. ,, Déti budes mit daleko
odtud. Tri.”

Tl

»Chlapce. Dévce. A treti, které neni ani ona, ani on, ani treti
pohlavi. Vsechny je zklames.”

wJak to myslis, Ze je zklamu? Jak? Onp... ony zemrou? Budou
nemocné?

Nase pohledy se setkaly. Méla male, jasné hnédé oci barvy spa-
daného listi s dlouhymi rasami.
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wVsechny je zklames.”
Nabidla jsem ji dalsich sto rupii, kdyz mij osud zméni. Dvé sté.
Ale bez ohledu na to, co jsem ji nabizela, mi uz nic dalsiho nerekla.
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Pata kapitola
Nur

Caci chce, abych byla v kramé ve &tvrt na Styfi, ale teticka mi
neodpovédéla na esemesku a to mi d€la starosti.

Posledni dvé hodiny vyucovani vétSinou travim v ramci
dobrovolnického programu v Juniperské oblastni nemocnici.
Cacuovi se to nelibi, ale je to béhem Skoly, takZe s tim moc
nesvede. Po sméné vyrazim do motelu. Na kole mi to trva je-
nom deset minut. Méla bych mit dost ¢asu na to, abych stihla
zkontrolovat teticku a dostat se do obchodu.

Mifim pfes popraskany beton parkovisté k bytu, ve kterém
Zije Salova rodina, v motelu je klid. Teticka nikdy nezamyka,
vejdu dovnitf a do nosu mé udef1 hiejiva viin€ zapecené krupice
s cukrem. Zavolam, ale nikdo tam neni. Zajdu za parkovisté
k oplocenému bazénu a kilné, ale ani tam nikoho nenajdu.
Ve sluchatkach mi hraje Cold Moon od Zolas. Jak dozni refrén,
vypnu to.

Vychodni k¥idlo motelu je tich€, parkovisté zeje prazdno-
tou. Hadam, Ze obchodu se nedafi. VSechny dvefe v zapadnim
kridle jsou zaviené. Jen jasné modré dvefe vedouci do pradelny
skfipou ve vétru.

Otevru je a najdu uvnitf teticku opfenou o zed. Tiskne si
na prsa rucnik.

Vypada stra$né. Snédou plet ma nasedlou a plisobi nemocné.
Dycha prilis rychle. Vidim, jak ji zbésile tluce srdce. Uzel na
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ruzovém hidzZabu, ktery si obvykle déla vzadu na Siji, povolil
a Satek se ji rozvazuje.

,TetiCko?* Vrhnu se k ni.

,Ach!“ nadskodl. ,As-salamu alaikum, kithé rehndi, mér1
dhi?* Mir s tebou. Kdepak ses toulala, dcerko?

»Teticko, musis se posadit. Chyt se mé za ruku. Dostalas
moji zpravu? O tom, Ze je Salahuddin po Skole?*

,»Ano, doktora jsem zrusila.” Pokusim se ji podat ruku, ale od-
mitav€ mavne. ,,A nemysli si, Ze jen proto, Ze s tebou mluvim, jsem
ti odpustila. Nemohla ses po vSech téch parathach za svoji starou
tetou zastavit na navstévu?“ Usméje se. Ale citim jeji smutek.

,2Mafi dé de, teticko,” poprosim ji rychle o odpusténi. Omluva

Je polovinou odpusténi, fekla mi jednou. ,JJsem hloupa. Pojdme
dovnitf.“ Je tak Sediva, aZ m¢ prekvapi, Ze se udrzi na nohou.
Potfebuju ji dostat k doktorovi. Nikam ale nepojede, dokud ji
nepresvéd¢im — nejspis nad Cajem.

,Necekala jsem, Ze prijdeS.” Mhoufi o€i v jasném zimnim
slunci. ,,Ale pro jistotu jsem ti nachystala halvu a pari.”

Jen pfi predstavé smaZeného, nadychaného chleba se mi
zacnou sbihat sliny. ,,Tos nemusela...“

,Mas narozeniny, ne? Osmnacté! Velmi... velmi dulezité...“
Zastavi se, aby popadla dech, a konec¢né ji pfiméju, aby se mé
chytla. Mohla bych ji vzit do naruce, tak je lehoucka.

Jakmile se ocitneme v byt¢, vrati se ji do tvare trocha barvy
a pustl moji ruku. Projde pres zSerely obyvaci pokoj a poplaca
pritom zed, jako kdyby to byl stary pritel. Miluje tohle misto.
I kdyzZ z ni vysalo veskery Zivot.

Kuchyné ve tvaru pismene L se nachazi bokem na jedné
stran€. Z velkého okna je vidét vychodni k¥idlo. Hned vedle stolu
pro Ctyfi, u néhoz jsem snédla stovky jidel, stoji na staré€ lince
z masivniho dfeva tfi keramické zapékaci misy s poklickami.

Chystam se natahnout po ¢holé — tetic¢iné cizrné s kur-
kumou a kminem — a ona zapne sporak, aby ohrala puri. Tfesou
se ji ruce.
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Prinutim ji se posadit. ,Ud€lam ti trochu Caje. A pak zavolam
doktorovi. Narozeninova halva mtiZe pockat.”

,Preobjednala jsem se na zitrek, prestan si s tim délat hlavu.
Mame cas dat si ¢aj.”

Kdyz vyndavam dva rtizné hrnky a pytliky s ¢ajem PG Tips,
uvolnim se. To, Ze m€ nevzali na virginskou univerzitu, mi ne-
prijde jako takové drama. Stejné tak Spatna znamka z anglické
eseje. Teticka ma v sobé€ néco, co ve mné probouzi pocit, Ze se
s tim v8§im zvladnu néjak popasovat.

Chci ji tohle vSechno fict. Tokhle je domov. Ty a Salahuddin
Jste domov. Je mi moc lito, Ze jsem byla tak dlouho pryc. Rozlousk-
nu zuby par kardamomovych seminek a v duchu vymyslim
a zavrhnu tucet omluv. Pfipadam si, jako kdyZ se snaZim psat.
Jenom jesté huf.

»To je v poradku,* ozve se teticka, kdyZ se po ni ohlédnu.
Ma ofriSkové oc¢i, o hodné svétlejsi nez Salahuddin. Ted jsou
upfené na mé. Polozi si ruku na srdce. ,,Ja vim.”

Uzel, ktery mé meésice tlacil na prsou, povoli. Nechame
zavladnout pratelské ticho, halva praska a pturi se nafukuji.
Prisednu si k ni, teticka se jidla ani nedotkne, a nez se poprvé
napije ¢aje, mam v sobé€ polovinu své porce.

,Pani.“ Konec¢né se nadechnu. ,,Pfekonala jsi sebe samu,
teticko.”

,Nejis poradné.” Vraska u korene nosu se ji prohloubi. ,,Na-
bizela jsem Riazovi, Ze ho nau¢im varit.“ Vidycky cacuovi rika
pfijmenim. ,, Tehdy kdyz té privezl do Juniperu.”

Odlozim piri. Cact nenavidi pakistanské jidlo. Nenavidi
v§echno pakistanské. ,,Ehm, no, on podle mé dava prednost
sendvicim.”

,Brooke se to chtéla naucit,” pokracuje teticka. ,Védélas
to?*

Zavrtim hlavou. Teoreticky bych méla Brooke fikat ,,¢aci‘,
protoZe je to ¢acuova manzelka. KdyZ jsem s tim poprveé prisla,
pripadalo ji to roztomilé. Caci to velice rychle zatrhl. Dovolil
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mi, abych mu fikala ¢aci jenom proto, Ze jsem v Sesti letech
nedokazala poradné vyslovit ,,strycek® a §patnou vyslovnost
nesnasel jeSté vic nez urdstinu.

,Ivij ¢acu se o tom ale doslechl. UzZ se sem nevratila.“ Po-
fadné se napije Caje.

,»leticko, pro¢ nechodis...”

,Nir, ted kdyZ ti je osmnact...*

Ob¢ se zarazime a ona mi pokyne, abych pokracovala.

,Nechodis na dialyzu, teticko.”

Tvar ji potemni. ,,Ach, to je stejn€ k nicemu,” prohlasi. ,,Ne-
citim se potom ani za mak lip, ale stoji mé to majlant. Piju
mléko s kurkumou...“

,2Nemocné ledviny jsou nebezpecna véc,” prerusim ji. , Ne-
miuzes je vyléCit kurkumou. Musis$ na dialyzu. Co pojis§téni?“

,Zadné nemame. Sklouzne pohledem ke stolu plnému GétiL.

»Musim se vratit k tklidu. Pust mi néjakou pisnicku, nez ptijdu,
Nir DZahan.”

Pouzije prezdivku, kterou mi dala jako mal€, kdyZ si uvédo-
mila, Ze miluju hudbu. Ntr DZahan — podle slavné pakistanské
zpévacky.

,Dobfre, vi§, jak se ti libila ta pisnicka Johnnyho Cashe s U2?7*
Vytahnu smartphone, ktery mi loni dala — tvrdila o ném, Ze
ho tu nechal jeden z hostd, ale podeziivam ji, Ze ho koupila
sama. ,Mam tu dalsi spolupraci Johnnyho Cashe. Jmenuje se
to Bridge Over Troubled Water. Tentokrat ji nazpival s Fionou
Apple. Tu mas taky rada.”

Najdu pisnicku a ozvou se prvni tony Johnnyho kytary.
Teticka zavie oCi. KdyZ se rozezni refrén, ktery zpivaji s Fionou
spolec¢n¢, vezme m¢ za ruku.

»1o jsi ty, Nur,“ rekne. ,,M1ij most pres neklidnou vodu.
A Salahuddinuv taky. Ale...”

Nakloni se, aby se na mé zadivala zblizka. Opravdu zadivala.
Svésim hlavu a schovam oblicej za ofinu.

,Nur,” pokracuje. ,Musim... musim ti néco povédét...*
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