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KAMENIK

OTTO KOUTSKY
20. 3. 1883 - 21. 10. 1903

milovany syn a...

... bdsnik. Tak to chce Dagmar, pomyslel si Frantisek a zadival se
ven. Vétev javoru, jenZ rostl na dvorku mezi smichovskymi cinZdky,
Selestila na Spinavém sklu okna dilny a zdfila podzimnim zlatem.
Matky maji o sviyjch détech vidy trochu nadnesené predstavy, ale
v tomhle pripadé slo o naprostou zaslepenost.

FrantiSek zavrtél hlavou a pohladil kamen mozolnatymi prsty. Kdyz
si pred rokem Dagmar bral, Otto byl jen rozcapeny dvacetiletyj stu-
dentik polytechniky, ktery neustdle cosi skrdbal do cerveného zd-
pisniku. Nikdy k sobé nenasli cestu.

,Casem se to jisté zlepst, Frantisku,” chldacholila ho Dagmar. ,Otto
je jen trochu citlivéjsi.

»Samoziejmé, milacku,” objal FrantiSek svou Zenu, ale u% tenkrdt
védel, Ze Ottovo nepratelstvi viici nému je trvalé.

Zula se neochotné poddala Vdclavovu dldtu a pismeno B spatiilo svétlo
svéta. B jako budizknicemu. Budizknicemu a flakac - takovy byl nds
Otto. Tak tomu bylo i onoho vecera pred ctrndcti dny.
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,Frantisku,” sepjala Dagmar $tihlé ruce v prosebném gestu.

Frantisek dal tvrdosijné hledél na dno silku - z louzicky cer-
ného indického caje se na néj skodolibé culily dvé zapomenuté
citronové pecky. ,Rikidm vim, Ze ted sed{ s pany kolegy U Rorejsti,”
zabrucel nevrle. To posledni, co se mu v téhle chvili chtélo, bylo jit
pro Ottu do hospody. Zakrouzil hrnkem a pak jedinym douskem
nechal posmévacky sklouznout do krku.

Dagmar ho vzala za ruku a pfejela §pi¢kou ukazovacku po jeho
mozolnaté dlani. ,Drahy..."

Pohlédl do jejich andélsky modrych o¢i ramovanych leskle
zlatymi loknami a znovu si uvédomil, jak krasnou Zenu vlastné
ma. S povzdechem vstal a zapnul si vesticku.

Podala mu svrchnik a klobouk. ,Na zitra mam u hokyné sli-
benou kachnu,” pronesla vyznamné a sebrala mu ze §irokych klop
pér neviditelnych smitek. ,Udélam ji se zelim.

Ac se tomu v duchu statecné branil, pfedstava dokfupava pro-
peceného obéda mu pomérné dost zvedla naladu. Polibil Dagmar
na tvaf, obul se a vysel na chodbu.

Dtm byl tichy, ale FrantiSek dobie védél, Ze zvédavé domovni-
ci, kterd obyvala pfizemni byt pod nimi, neujde jedina malickost.
Byl piesvédceny, Ze tyhle baby se uz rodi se sluchem podobné vy-
jime¢nym, jako maji policejni psi. Na jednu stranu byl rad, Ze je
barak hlidan takovou ostrahou, ale naproti tomu nestal o rozbor
své rodinné situace v hokynafstvi U Doudil, kde se semlely viechny
klepy ze Smichova a okoli.

Sebéhl temnym schodistém ven z domu. Barrandova ulice se
ve svétle elektrickych lamp leskla jako po desti. Kromé jednoho ¢i
dvou spéchajicich opozdilcti byla prazdna. Zpoza rohu se vynofila
drozka a projela kolem Frantiska. Pach zpocenych koniskych zini mu
nepiijemné naplnil chfipi. Pokr¢il nos a vydal se k nabfezi. Na druhé
strané feky odbijela na kostele svatého Vojtécha jedenacta.
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Dvefte hostince U Rorejst zely dokofan. Zevnitf se linul proud
mdlého svétla, koufe a zvySenych hlast.

FrantiSek vesel do lokalu. Kromé nékolika studentd, jednoho
starého muze a tlustého hostinského tu jiz nikdo dalsi nebyl. Otto
sedél zady ke dvefim a naklanél se k drobnému ¢ernovlasému mla-
dikovi s jemnou tvafi — nyni zkfivenou hnévem. Dalsi dva studenti
stali po Ottové boku.

,Ale pro¢, k certu?!” zaklel podrazdéné Otto.

,Protoze mam svédomi!“ odvétil tmavovlasy mladik a sahl
po klobouku, jenz lezel pfed nim na stole. ,Snazite se marné.“

Jeden z Ottovych kumpant - uhrovity zrzek - ho chytil za za-
pésti. ,Vi§, co by se s takovou véci¢kou dalo viechno délat?!”

,Pravé ze vim!“ zvolal mladik roz¢ilené& a vytrhl se ze sevieni.

,Mladi panové si budou jesté néco prat?” vlozil se prozietel-
né do hovoru Rorejs a s hlasitym cinkanim zacal sbirat prazdné
pullitry.

,Ne, sykl mladik a hodil na sttl par minci. ,Dékuju, pane Ro-
rejs.”

,Sluzebnicek, vasnosti,” uklonil se hostinsky a str¢il penize
do Siroké kostkované zastéry. Kdyz se otocil a spatfil Frantiska,
obratil se na Ottu. ,Mate tady otce, pane Koutsky.*

Frantiskovi neuslo, jak se Ottova zida pod ¢ernym sakem oka-
mzité napjala. ,Matka se po tobé shani," fekl s pohledem zabod-
nutym do blondaté kitice nevlastniho syna.

,Reknéte ji, ze pHijdu, aZ sim budu chtit,” pronesl Otto, aniZ
by se k ot¢imovi otocil.

FrantiSek zatnul zuby. Musi se ovladat. Uz kvtli milované
Dagmar. ,Zvedni se, prosim, a pojd domu.”

JKolega&ci,” Otto si zalozil ruce za hlavou a zhoupl se na zidli,
,peci si nenecham poroucet od nékoho, kdo pfisel do nasi rodiny
s holym zadkem.”
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Jeho dva spoleénici se rozesmali.

Tmavovlasy mladik na nic necekal a vstal.

Ve stejné chvili FrantiSek nohou podtrhl Ottovu Zidli. S tfes-
kotem se pfevratila na podlahu i se svym majitelem.

,Co si to...," sipal Otto, tvaf brunitnou zlosti.

,Ale no tak, panové,” piib&hl Rorejs z kuchyné. Ohnul se pies
tlusty bfich a pomahal vzpouzejicimu se Ottovi na nohy.

FrantiSek vydechl. Hnév ho pomalu opoustél. Cela situace se
nestastné vyhrotila, a to opravdu nechtél. ,Pojd, fekl smiflivym
ténem, ;,matka na nas ¢eka.”

Otto k nému pfistoupil, ruce zataté v pést.

,Marek utekl!“ zvolal nahle zrzek do nastalého ticha.

Otto se vzpamatoval a machl rukou ke dvefim. ,Za nim, sa-
kra! Nesmi ndm zmizet!" Jeho kumpani popadli kabaty a vybé&hli
do noci. ,Promirite, ot¢ime, ale budete muset doma vyfidit, Ze
piijdu pozdéji,” usklibl se Otto a vykro¢il ke dvefim.

,Otto!“ k¥ikl za nim Frantisek, ale bez valného a¢inku.

,Tahle nébl mladez. Kdyby se panové radéji méli k potadny
praci,” zabrucel hostinsky a vyznamné pohlédl na Frantiska.

,Mné to nefikejte, pane Rorejs, povzdechl si Frantisek dotéené
a sedl si k prazdnému stolu. ,A dejte mi sem taky jedno.“ Najednou
pfestal mit chut fesit jakékoliv rodinné zileZitosti.

,S détmi je kiiZ," zaslechl hlas z opa&ného koutu lokalu.

Docista na starce zapomnél.

Muz byl obleceny v kvalitnim, ale uz notné obnoseném ob-
leku. Cisty naskrobeny limecek, pe¢livé zastfizena bradka a knirek
davaly tusit, Ze o sviij vzhled stale pecuje. Vysoké, chytré celo, o¢i
pfimhoufené za malymi kulatymi brylemi s tlustymi skly a vyrazné
rysy hovofily o inteligenci svého nositele.

FrantiSek jen pokyval hlavou. Nechtélo se mu s nikym mluvit.

,MEél byste najit syna, nez néco vyvede,  nedal se odbyt stary muz.
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LAt si déla, co chee.” Pivo bylo jako kien. U¢inény balzdm na ner-
vy. Frantisek ho vypil nékolika mohutnymi dousky a mavl na Rorejse.

,To pieci nesmi,* zvedl stafec nesouhlasné sedivé obo¢i. ,Musite
za nim jit. Rozhodné& musite.”

Frantiskovi zacala dochézet trpélivost. Vsichni se staraji, co
déla Otto - Dagmar a ted i tenhle aplné cizi ¢lovék. ,Vzdyt ani
nevim, kde ho mam hledat, namitl podrazdéné.

,V Petrzilkovské vodarné. Bylo by dobré si pospisit.”

,Taje pfece péknych par let prizdni,” namitl FrantiSek nechi-
pavé. Slo nejspis o podivina, proto se rozhodl starého muze nadale
ignorovat. Dopije a ptijde dom@. MozZna Ze tam Otto nakonec do-
razi jesté pied nim. Slozi kuceravou hlavu milujici matce do klina
a necha se konejsit jako malé dité. FrantiSek si unavené podepfel
celo. Jeho Zena byla matefskou laskou naplnéna tak mocné, Ze ¢asto
tonul v obavach, jestli je v jejim srdci misto i pro néj.

Na desce stolu se objevily dvé ruce - klouby zmozené artriti-
dou, svrastéla kuze, skvrny od inkoustu na koneécich prsti. ,Cas
kvapi - béZte uz, prosim!“

Cosi ve starcové hlase pfimélo Frantiska zvednout zrak.

Muz na néj shlizel az s hypnotickou urputnosti. Trvalo par
dlouhych okamzikd, nez byl schopny néjakym zptisobem zarea-
govat. Zvedl se. ,K vodarné?*

Stafec pokyval hlavou a znovu se pomalu usadil na své misto.
»A vezméte to po nabfezi.”

Frantisek si pfipadal jako marioneta, kterou nékdo bez varovani
postavil mezi kulisy a zacal tahat za provazky. Mechanicky str¢il
pfekvapenému hostinskému do ruky penize a spésné se propletl
mezi prazdnymi stoly. U dveii se na okamzik zarazil, aviak star-
ctv pohled mu sjizdél po patefi jako rozzhavena ocilka. Nete¢ny
k Rorejsovym poklonidm za tak ,nébl opulentni® spropitné vysel
ven a zamifil k Vltavé.
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Reka 1iné plynula. V jejim temném proudu se odraZela svétla
pouli¢nich lamp. Pod jednou z nich staly dvé drozky s podfimuji-
cimi vozky schoulenymi do dlouhych plasta. Koné bez hnuti a se
svéSenou hlavou nastavovali nozdry no¢nimu chladu. Na protéjsim
bfehu se rozjel automobil a s tichym vréenim zmizel v Gtrobach
Starého Mésta. Frantisek kracel rychle, klobouk stazeny hluboko
do cela. Petrzilkovska vodarna nebyla daleko, ale chtél uz mit celou
tuhle zpropadenou zaleZitost za sebou.

K cili mu zbyvalo jen par desitek metrti, kdyz zaslechl kfik.
Ozyval se z otevieného prijezdu ¢inZovniho domu.

,Rekne§ nim to, nebo ne, ty tuberdku! Za slovy zesilenymi
ozvénou nasledovala duti rina, sten a Zuchnuti.

,Otto nebude mit radost,” p¥idal se dalsi hlas. Dal§i rna a chr-
¢ivy kasel.

,Hej!“ zafval FrantiSek a rozebé&hl se ubozikovi na pomoc. N&-
kde blizko se rozstékal pes a otevielo se okno. Vzapéti se ze tmy
prajezdu vyfitily dvé muZské postavy. Poznal ty dva studenty z Ro-
rejsovy hospody téméf okamzité — zrzka a druhého, o néco zavali-
t&jéitho kumpéna. ,Sttjte, zmetkové!“ drapl jednoho za cip kabitu,
ale nepoddajna latka mu vyklouzla z ruky. Utoénik uskoil a ztratil
se i se spole¢nikem v bo¢ni ulicce.

,Zbabélci, zavreel Frantisek znechucené a vkro¢il do prijezdu.
U paty vefeji se ze zemé sbiral mladik, kterého ostatni nazyvali
Markem.

,Zvednu vis na nohy," pravil Frantisek tlumené a uchopil ne-
Stastnika v podpazi. Byl ttly jako divka.

,Dékuji,“ zachréel mladik a s bolestnym syknutim se opfel o Fran-
tiskovo rameé.

JKam vias mam dovést?” zeptal se Frantisek, kdyZ vysli zpét na
nabfezi.

Marek chvili ml¢el, pak si povzdychl a zageptal: ,K vodarné.”
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FrantiSek pohlédl do mist, kde se u bfehu ty¢ila ¢tyfboka véz
Petrzilkovské vodarny, a potlacil nutkani klast zvédavé otazky.
PomtiZe, a rad. On byl vidycky takovy hodny a obétavy, jak s ob-
libou fikala Dagmar.

Kdyz se doSourali k lavce spojujici nabfezi s ostrivkem, na kte-
rém stala vodarna, mladik se vymanil z Frantiskova sevieni a chytil
se dfevéného, zna¢né chatrného zabradli mostku. ,Dojdu uz sam,"
za§eptal vycerpané. ,Dékuji vam...“ Zlomil se v pase a dalsi slova
zanikla pod navalem Gporného kasle.

FrantiSek ho znovu uchopil, neviimavy k jeho odmitavému
gestu. ,A spadnete do ndhonu. Pfejdeme na druhou stranu a tam
si délejte, co chcete.”

Na druhé strané se mladik opfel o kamennou sténu véze a uka-
zal k nizkym kovovym dvifkim opatfenym masivnim zdmkem.
,To¢i se mi hlava. K1i¢," polkl naprizdno, ,je na druhé strané v malé
prohlubni u zemé.

Frantisek obesel vodarnu a po chvilce marného §atrani nahma-
tal Gzkou stérbinu skrytou za trsem suché povadlé travy. Vratil se
ke vchodu a vitézné zvedl kli¢. ,Mam ho!“

,Pst!“ Mladik si dal prst pfed tsta a rozhlédl se kolem. Ale
viude byl klid. ,Odemknéte.

FrantiSek otocil kli¢em v zamku a odjistil petlici. Zevnitf na néj
dychl studeny, zatuchly vzduch. Oto¢il se ke spole¢nikovi. ,Co tady,
u viech svatych...”

,Bézte dovnitf, rychle,’ stouchl ho mladik do zad. Dol po scho-
dech.

,Jo, jo," zavrtél Frantiek udivené hlavou a vydal se po tzkych
kamennych schodech do ttrob véZze. VSe mu pfipadalo bizarni —
scéna se synem, podivny stafec a ted tohle. Samotnému se mu
nechtélo véfit, co pravé déla. Misto, aby leZel v posteli a spokojené
chrupal vedle své Zeny, kra¢i kamsi pod hladinou Vitavy.
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,Dalsi dvefe budou po pravé ruce,’ fekl mladik, kdyZz se vpo-
tacel dovnitf.

Bouchnuti venkovnich dvifek zadunélo vnittkem véze, aZ Fran-
tiSek tlekem nadsko¢il. Ve tmé nahmatal tézkou kliku a vzal za ni.
Dalsi temny prostor, ale misto prachu a staroby ucitil pach kolo-
mazi. Mladik se prosmykl kolem néj a za nékolik okamzika se
prostorem rozlilo svétlo.

,Elekt¥ina? Tady?“ bylo prvni, co Frantiska napadlo, kdyz piejel
zrakem po spicich vodnich ¢erpadlech pokrytych silnou vrstvou
$piny a pavucin. Pohlédl na mladika. I pfes praminek krve, ktery
mu zasychal v koutku tst, se v jeho bledé tvafi zracila pycha. Vza-
péti viak podklesl v kolenou. Frantisek pfiskocil a podeptel ho.

,Budete mé muset doprovodit jesté niZ," p¥ivtel o¢i. Na Cele mu
naskocily krapéje potu.

NiZ, niZ, to se lehko fekne, rozhlédl se FrantiSek nejisté po mist-
nosti.

Kone¢né si vi§iml nendpadného poklopu v prkenné podlaze.
S mladikem na rameni se ztézka sehnul ke kruhovému madlu
a prudce zatahl. Pod nim se otevfel dalsi prostor. Zde se jiz svitilo,
proto bez zavahani vstoupil na tocité kovové schtdky a se svym
nakladem opatrné sestoupil dold. Nacez otevtel Gista Gizasem.

Vsude, kam se podival, stily rozli¢né pfistroje, draty, baiiky,
hadicky, soucastky, zarovky, misky s chemikaliemi a mineraly, hro-
mady nafadi a dalsi zafizeni. Mezi tim se valely knihy a papiry plné
rychle nacrtanych poznamek.

V rohu pokoje stala postel, maly stolek se zbytky jidla, zidle
a rozvrzana Satni sk¥in.

,Vy tady bydlite? zeptal se ponékud zbyte¢né, zatimco poma-
hal mladikovi posadit se na pelest.

,Bydlim, pracuji..., pokr¢il rameny a znovu se rozkaslal.

,MEél byste jit k doktorovi,” nadhodil Frantisek.
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Mladik si setfel krev z Gst. ,Souchotiny se neléci, na ty se umi-
ra," pronesl ironicky. S bolestnym hekanim si svlékl kabat a povolil
kravatu.

Frantisek rozpacité pfeslapl z nohy na nohu a odmlcel se. V na-
stalém tichu se rozbéhl jakysi stroj a s klapanim uvedl do pohybu
jiny, jest& podivnéjsi. ,Asi bych mél jit," nadhodil, aby pterusil
trapnou chvilku.

Mladik se pousmal. ,Jisté mé omluvite, kdyz vas nedoprovodim.
A propos, jmenuji se Marek. P¥{jmeni vom s ohledem na okolnosti
nepovim.“ Natdhl ruku k Frantigkovi.

Ten ji ptijal a up¥imné stiskl. ,J4 jsem Frantifek.“ Pak v ndhlém
popudu dodal: ,Kdybyste cokoliv potfeboval, bydlim v Barrandové
ulici ¢éislo &tyfi.”

,Pochybuji, Ze bych vas nékdy navstivil, odvétil Marek a lehl si
ivbotach do pefin. ,Ale kdo vi... tteba v p¥istim Zivoté.“ Zaviel odi.

FrantiSek se otocil k odchodu, avsak pak ho cosi napadlo. ,Co
po vas Otto chce?”

Mladik otevftel o¢i a zméfil si Frantiska ostrazitym pohledem.
Poté je znovu zaviel a zaseptal: ,Nerad vam to fikdm, ale Otto neni
dobry ¢lovek.”
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A

Vytesat pismeno A slo FrantiSkovi snadno. A jako arogantni.
Jednoduché pismeno pro arogantniho floutka. Otto nevynechal jedi-
nou prileZitost, jak Frantiska s teatrdlni nonsalanci poniZit a ztrap-
nit. A nejradéji tak cinil, kdyz u toho byla Dagmar.

Ne vZdy vsak slavil iispéch, a v takovy okamZik FrantiSek citil Skodo-
libou radost. Nebyl na sebe hrdy, ale potéseni mu to skyjtalo znacné.

Druhy den u snidané si Ottu méf¥il p¥isnym pohledem, ale o tom,
co se stalo U Rorejsit a pak na nabfezi, pfed Dagmar pomlcel. Ne-
meélo by to smysl. Kdyz se v noci vratil domt, Otto uz spal ve své
posteli. Dagmafina rozmrzelost z jejich pozdniho navratu se tak
zakonité obratila proti Frantiskovi.

Nemél silu ji nic vysvétlovat a svalil se na lenosku v jidelné.
Avsak usnout se mu podafilo az k rdnu. V hlavé mu vifily mys-
lenky jako na kolotoci a rozum je odmital definitivné zpracovat.
Vsechny ty udélosti... Stafec, ktery ho se zdhadnou pfedvidavosti
poslal pfesné do mist, kde mélo dojit ke konfliktu mezi studenty...
Nemocny mladik a jeho tajuplnd skrys plna technickych udélatek...
Nerozumél tomu. O par hodin pozdéji se probral jesté unavenéjsi
arozlamanéjsi, nez kdyz Sel spat, a rozhodl se pfijit vSemu na kloub.

K snidani dorazil posledni Otto.

,Jesté dzem, prosim,” zazubil se na matku.

,Jahodovy, nebo meruitkovy, drahousku?“ zagvitotila mile Dag-
mar.

,Merutikovy," odvétil Otto a pohlédl na Frantiska. ,Tatinek ho
ma nejradéji.”
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FrantiSek oteviel noviny. Citil, jak v ném stoupa hnév. Ale ovladl
se — takovou radost Ottovi neudéla.

,Hned je to hez¢i, kdyz se nehadate," Dagmar podala synovi
pozadovanou sklenicku marmelady a spokojené uhladila zahyby
na snéhobilém ubruse.

Ona snad tu ironii v Ottové hlase nevnima schvalné, po-
myslel si Frantisek a zvedl zrak od novin. Jeho Zena zafila jako
sluni¢ko. V podstaté ji to pfal. Musi byt pro ni tézké stat potad
mezi nimi jako hromosvod. Pro nezasvéceného pozorovatele
v tuto chvili ptsobili jako harmonicka a spokojend rodina, a to
ji stacilo ke stésti.

,Co més dnes v planu, brou¢ku?” zeptala se po chvilce Otty.

,Mime dnes samé pfednasky - vratim se aZ vecer, mama,*
pravil dtlezité.

To ti tak vé¥im, usklibl se v duchu Frantisek.

Otto lehce popuzené zvedl oboci. ,Néco se vim, otle, nezda?"

A vy, Franti8ku?“ skotila mu do fe¢i Dagmar, tusici hrozici
hadku.

,Ptjdu do dilny," zalhal, vstal a polibil ji do vlast. Koutkem oka
spatfil, jak se Otto nahnévané osil.

,Nezapomeiite, drahy, dnes je k obédu kachna,’ pfipomnéla mu
Dagmar se zvednutym ukazovackem.

Zatvéfil se spokojené. ,To si v Zddném pfipadé nenecham ujit.
V jednu hodinu jsem tu jako na koni. Skoda, Ze to Otto nestihne.”
Vrhl na nevlastniho syna vyznamny pohled a s vitézoslavnym po-
citem odesel z bytu.

Pfed domem se vSak dal na opa¢nou stranu, k nabfezi. V tu-
hle denni dobu byly ulice plné lidi a povozt. Hospodyné a sluzky
spéchaly na nakupy, piiruci vynaseli zbozi pied vylohy obchod.
Pekaf3ti tovarysi a mlékafi se vraceli z rozvazky. Sem tam se zpoza
rohu vynofil Gfednik ¢i femeslnik spéchajici na svacinu.
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FrantiSek pospichal podél Vltavy a lamal si hlavu nad tim, jak
se nepozorované dostane do PetrZilkovské vodarny. Po véerejsim
zazitku nabyl dojmu, Ze obyvatel véZe nestoji o to, aby nékdo vé-
dél o jeho piibytku.

Kdyz se dostal k lavce, sehnul se do dfepu a pfevazal si tkanic-
ku u boty. Zrovna v tu chvili ulici projizdél automobil a pozornost
lidi na chodniku se pfesunula k vré¢icimu stroji. Vyuzil toho a pie-
béhl lavku k vodarné. Zamek u dvefi byl stale otevieny - tak, jak
ho zanechal, kdyz pfedchozi noci odchéazel. Rychle odjistil petlici
a vstoupil dovnitf. Zatuchly vzduch ho uhodil do nosu. Sestoupil
po schodech a nasel vstup do mistnosti s Cerpadly. Stale se zde
svitilo. Opatrné nadzdvihl poklop a podival se dolt.

Na okamzik mél pocit, Ze byl pry¢ jen par minut. Vie vypadalo
jako pfedchoziho vecera. Marek spal obleceny a v botach na posteli,
ruce zk¥iZené na prsou. Vypadal klidné a spokojené jako dité, které
usnulo po kojeni. Tvaf a bradu mél Spinavé zaschlou krvi, ¢erné
vlasy slepené potem. Ticho v mistnosti bylo absolutni - Zadné
tikani a cvakani, jen mladiktv dech a ¢astecky prachu vznasejici
se v elektrickém svétle.

Frantisek si nahle p¥ipadal jako vetfelec. Nemél pravo narusit
cizi soukromi jen kvili své zvédavosti. Pomalu se otocil a vstoupil
zpét na Zelezné schtdky.

V tu chvili se v8ak spustil klapajici strojek. A pfidal se dalsi.
Tentokrat se rozjela celd kakofonie zvukd a cinkani. Kdesi zasuméla
voda a jakasi ¢tverhranna véc se zbarvila do cervena. Frantisek se
poplasené rozhlédl.

,Co tu délate?” Marek lezel na boku a tvafil se rozzlobené.

Ja..., koktal Frantisek. ,Mél jsem obavy o vase zdravi. Dali vim
pékné do téla a pak vase choroba... totiz..."

Marek si sedl a uptel na Frantiska zrak.

Ten si v rozpacich odkaslal. ,Je to neodpustitelné. Promirite.
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Kdyz uz bylo napéti nesnesitelné, namahaveé vstal, vzal ze stolu
plechovou konvici a postavil ji na rozzhavenou kostku. ,Date si
se mnou ¢aj?"

,Dé&kuji," hles] Frantisek.

Mladik kyvl a doSoural se k Zeleznym schidkam. Ve chvili,
kdy mijel Frantiska, se mu znovu zadival do o¢i. Markovy byly
tmavohnédé a bylo v nich cosi zvlastniho. Védomi bliZici se vlastni
smrti? Staleta moudrost pfedkii? Bolest poznani?

,Musite mé ted omluvit,” slabé se usmal mladik. ,Udélejte si
zatim pohodli. Pokud to tedy v tomhle brlohu vibec jde.” Pak
zmizel v horni mistnosti.

Po chvili FrantiSek zaslechl téct vodu. Podrbal se ve vlasech
a naSel si misto na Markové posteli. Polstaf §pinavy od krve a potu
trochu stitivé odsunul stranou. Védél, ze zde riskuje zdravi, ale
touha dozvédét se néco vic o tomhle zvlastnim ¢lovéku byla sil-
néjsi nez strach z nikazy.

Z myslenek ho vyrusil praveé ten, o kterém tak usilovné dumal.
,Tak co vas zajima? A nefikejte mi, Ze vas sem pfivedla starost
o muj zdravotni stav.”

Frantisek se ogil. ,Ale ano, to také. Jenze po¥ad nevim...

,Pro¢ jsem dostal tu nakladacku?” pravil Marek vécné a nalil
ze sy¢ici konvice vodu do dvou hrnki. ,Trochu rumu? Necekal
na odpovéd, sahl do skiiné a vyndal ldhev s hnédou tekutinou.
Odspuntoval hrdlo a zhluboka si pfihnul.

,Nemél byste..."

,Pit?“ rozkaslal se. ,To se rozumi samo sebou.” Napil se znovu.
Potom se i s lahvi posadil vedle Frantiska. ,Jsem s tim v§im sam
a potfebuji si o tom s nékym promluvit,” utfel si tsta do §pinavého
rukivu. ,Ale nevim, jestli vim mtzu véfit.”

,Muzete, ekl FrantiSek rozhodné a dosel si pro hrnek. ,Kde
mate ¢aj?”
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Marek ho upiené sledoval. ,Na polici nad vasi hlavou.”

Frantisek se vytahl na Spic¢ky pro dfevénou krabic¢ku plnou
Cernych ¢ajovych listki. ,Nemadm diivod komukoliv cokoliv fikat.”

,Zatim," ugklibl se mladik trpce.

FrantiSek nasypal ¢aj do horké vody a pozoroval, jak napoj
pomalu tmavne. Tusil, Ze je jen otazkou ¢asu, kdy jeho spole¢nik
spusti.

Po chvilce Marek vstal a zalovil v atrobach jednoho stroje.
Kdyz ruku vytahl, drzel mezi prsty kovovou véc - asi deset cen-
timetr dlouhou, luskovitého tvaru, s malinkymi otvory a nytky
po obou stranach. ,Nebudu vas zbytecné zatéZovat technickymi
podrobnostmi, ale to, co vidite, je ve své podstaté neskutecné dé-
siva hra¢ka.”

FrantiSek k nému pfistoupil. ,Vypada to jako obf#i fazole.”

Marek pokyval hlavou. ,Ve skute¢nosti to dokaze absorbovat
anasledné vydat obrovské mnozstvi energie. Takové, Ze by to srov-
nalo se zemi pul Smichova.” Kdyz spatfil Frantiskav pochybovaény
vyraz, trochu uraZené vratil véc zpét na misto. ,Tézko tomu véfit,
ale je to tak. Samozfejmé jsem to mohl vyzkouset jen v laborator-
nich podminkach, ale funguje to.”

Je to podivin, napadlo Franti§ka okamZité. Pfemyslel, zda za to
muze choroba nebo alkohol.

,Chapu,” zabrucel Marek zklamané a opét si pfihnul. ,AZ ptjde-
te nahoru, nezapomeiite za sebou pofadné zaviit. Hodlam vystr¢it
nos az za tmy.“ Postavil l1dhev na zem a lehl si zpatky na pelest.

,Nechtél jsem se vas dotknout, ale pofdd nevim, jak s tim v§im
souvisi Otto," pokr¢il rameny Frantigek.

,Otto je jen prospéchéfsky otrapa,’ pohlédl Marek na Frantis-
ka s bojovnym vyrazem. ,Na fakulté jsem ho mél pofad za zady.
Jako by tusil, Ze si tam jen nehraju s dratky. Jednou se mu podafilo
opit mé a vymamil ze mé, na ¢em pracuji. Nastésti jsem tady nasel

24



utocisté, abych se ho zbavil. Ted slidi jako pes a snaZi se ziskat mij
prototyp. Pfedpokladam, Ze ho chce prodat.”

,Prodat? A komu?“ zeptal se Frantiek. Otto byl p¥es svou aro-
ganci a sobectvi chytry. Nehonil by se jen tak za néjakym vymy-
slem, dumal.

,2Francouztim, Némctm, Rustm - komukoliv. Evropa je jako
bedna dynamitu. Vsichni si chtéji ze svéta urvat co nejvic pro sebe.
Jestli vypukne valka, tahle moje véci¢ka by pro jejiho majitele zna-
menala absolutni vitézstvi,* odvétil Marek suse.

,Jestlije to tak nebezpeéné, pro¢ ji sim neznic¢ite?” namitl Fran-
tiSek vécné.

Marek si slozil ruce pod hlavu. ,Je to moje dité - stalo mé zdravi
i normélni Zivot. Vy byste dokézal zabit své dité, Frantigku?*

Dalsi i nasledujici den FrantiSek svého nového znamého navstivil
zase. Netusil, co ho k mladikovi tdhne. Snad jeho povaha, kterd
se tolik lisila od Ottovy natury. Pile, odhodlani, obétavost - to
byly hlavni Markovy pfednosti. Na rozdil od lenosti, vychytralosti
a prospéchafstvi jeho nevlastniho syna.

Nicméné i FrantiSek béhem hovoru se studentem upadal ¢asto
do rozpakt pramenicich z neznalosti. Marek byl nejen zdatny mate-
matik, fyzik a strojaf, ale pfed¢il Frantiska i ve znalostech z geologie.

,Musite pfeci védét, do ¢eho busite,” apeloval na jeho kame-
nické femeslo.

,Zula, mramor, piskovec, btidlice," pokr¢il rameny Frantisek.
Sedél na nizkém stokrleti, které si pfinesl z dilny. Marek tento jeho
nendpadny prinik do vodarny nijak nekomentoval, coz Frantisek
povaZoval za vstiicné gesto a mozna i ptislib blizsiho p¥atelstvi.

,A takeé syenit, travertin, serpentinit, trachyt,” vypocitaval Ma-
rek, zatimco se pinzetou vrtal v zafizeni pfipominajicim hodinovy
strojek.
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