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Mamé, protoZe mné pii psani doslo,
7e kdyZ jsem naSel $tésti, vzdycky byla pobliz.
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Kdo jsem ja, Zze vim, co je Stésti

aneb
Vyborni houbafi
a dalsi skvélé ceskeé uchylky

Tuhle jsem si v kniZce precetl vétu: Pohlédla na dvé spici déti, na
manZela, ktery jim vytezaval konika u kamen, na srovnané drivi
u plotny. Oknem do svétnice prochdazely slunec¢ni paprsky. Rozhos-
tilo se v ni Steésti.

Cas akce - za¢atek dvacatého stoleti.

Napadlo mé, co staéi o sto let pozdéji ke $tésti ndm, aktértim
boutlivé revoluce svéta, kde je vSechno na dosah, od informaci az
po robota, ktery za nés vyluxuje. Co je dnes zapottebi k tomu, aby
se v nés rozlila spokojenost?

Vidim to takto:

Pohlédla na dvé spici déti, na manzela, ktery se za monitorem
pocitace uklidnil, protoZe si pravé precetl, Ze Cina obnovila dodav-
ky ¢ipti do aut, a na srovnané $anony plné uctti. Uvédomila si, Ze
tento mésic se jim opét podarilo uhradit splatky za hypotéku, za-
lohy na plyn, energie, Ze balik ze Zasilkovny po dvou urgencich
konec¢né ptisel, Ze si dokézala aktivovat elektronickou identitu
obc¢ana, Ze ji z uctu nikdo nevysal penize, Ze konecné nasla na
listku do ¢istirny piihlasovaci heslo do datové schranky, Ze pojist-
ka na domacnost pokryje vytopeny byt pod nimi, Ze ma nabita
v8echna elektronicka zatrizeni véetné pocitace, mobilu, sluchatek,
holiciho strojku na podpazi, a Ze ji ptiSel e-recept na Zoloft. Zaro-
vell vnimala slunec¢ni paprsky prochézejici oknem do pokoje
a rozhostilo se v ni stésti.

Svét je dnes pohodlny jako nikdy predtim. Mame k dispozici
bezbolestné vrtacky, vysokozdvizné voziky, mléko uz netahdme ve
skle, ale Zivot jednodussi neni. Potad plati to, o ¢em zpivala Eva
Olmerova: ,Ja hledam $tésti, léta dlouha...“ Di¥iv lidé tajili dech,
kdyz jejich obci projizdél postak na kole a ptivazel dopisy z fronty.



Nikdo nevédél, komu veze parte. Takovych malych infarkti denné za-
zivdme nespocet. Funguje v8echno tak, jak je naprogramované?
A kde jsou nase tvrdé vydélané prachy, kdyZ je nevidime?

Jak na ten &ilené zmateny svét reaguji Cesi? Jakym zptisobem
v ném hledaji zavétii a pohodu? Po svém, tekl bych, rozvazné, ne-
panikafi. Pamatuju si na pohadku, ktera se jmenovala Jak se pece
$tésti. My v Cesku to ale piece vime. To je mramorova babovka po-
davana na porceldnovém tace vystlaném ozdobnym papirem. U ni
kafi¢ko, v televizi bézi hokej, za oknem je zahradni bazén a za bazé-
nem pohoti, které nas ochrani pred vétrem svéta. Pisni¢ckar kdysi
zpival, vdude je hlad a kurdgje, jenom tady se nic nedgje. A Cech to
vi. Je to zdhada. U sousedt lidé hromadné odchézeji za praci do
zahrani¢i - pocet emigrantli tvoii pét procent obyvatelstva. V ¢is-
lech to predstavuje ptres dva miliony Poldkt, ptil milionu Madart
a zhruba ¢tvrt milionu Slovaka.

Cesi se nikam nestéhuji! Pokud ma jednou prijit konec svéta,
zastihne nas doma. Tam je v8echno, v ¢em jsme dobii - nase hospo-
da, kde pijeme do dna jako nikdo jiny na svété, nas les, kde mtizeme
sbirat houby, nase feka plna ryb, a nejlepsi sit turistickych znacek
na celém svété. I po ni diiv nebo pozdéji dojdeme na Onen svét
a skon¢ime v ohni. I v po¢tu kremaci jsme svétové jednicky.

Cesky radikalni anarchista Milan Kozelka napsal basen zaloZe-
nou na fascinujicim refrénu: ,Angli¢ani vymysleli Hyde Park / Cesi
jsou vyborni houbati / Japonci maji nejrychlejsi vlaky / Cesi jsou
vyborni houbati / Ameri¢ani vymysleli rokenrol / Cesi jsou vyborni
houbati / Némci zdokonalili haknkrajc / Ces$i jsou vyborni houba-
ti / a respektovani chalupafi. / Italové vymysleli operu / Cesi jsou
vyborni houbati / Masajové maji nejvétsi péra / Cesi jsou vyborni
houbati / Svycati vymysleli Svycarsko / Cesi jsou vyborni houbaii.

Kazdy maly narod lpi na absolutoriich, o nichZ si mysli, Ze jej
definuji, Ze jimi svétu vytira zrak, zvlast, kdyz to potvrzuji statistic-
ka ¢isla. V kniZce vas o né rozhodné neptipravime, jakkoli jsme si
béhem nominace ¢asto nebyli jisti, zda se je$té praktikuji, anebo je
to uZz jen nase zdani, Zivené nostalgii. Co tfeba $iti podle Burdy?
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Ohybani drati do podoby Rumcajse? Kdo vi, co se déje za zaviceny-
mi dvefmi domacnosti.

Nakonec jsem sepsal ¢tyricet dva uvah o skvélych c¢eskych
»2uchylkach®, o nichz si myslim, Ze nas dovadéji k hygge. Tak tikaji
Déanové pohodovému Zivotu.

Ptate se, kdo sakra jsem, Ze vim, co je ¢eské $tésti? Jsem snad
Bah?

Moje jedinéa legitimace je, Ze v této zemi Ziju, Ze s ndmi mam
zku$enost, jakkoli do nas nevidim, a co se tyce Zivotni spokojenos-
ti, dost asto tapu. Je mi jasné, Ze kdyZ o Cesich pige jeden z nich, je
to jedna zku$enost proti miliontim. Presto doufam, Ze ¢tenate pii-
méju jit asponi kousek cesty se mnou, Ze se v mych vypravénich tu
a tam pozn4, a fekne si, kruci, tohle mam tplné stejné.

Tahne-li ¢lovéku na Sedesat a je novinéat, vidél a popisoval téch
Stésti, nestésti, i $tésti v nestésti celou radku. Tak néjak si postup-
né uvédomi, Ze Stésti neni muska jenom zlatd, ani se neda koupit,
Ze je to obycejna chvile, tfeba kdyz ¢loveék rano trefi oble¢eni do
pocasi a neni mu ten den zima ani horko, nebo kdyz se nemuze
odtrhnout od dobré knihy, kdyz se dobte naji, kdyz se mu podati
byt s nékym, anebo naopak sam se sebou.

Nikdo si nemtiZe byt jisty, kdy k takové chvili dojde.

TakZe maji-li Cesi ritudly, které umi $tésti vyvolat, budiZ po-
chvaleny.

Milan Tesar

P.S. Cesty k ¢eskému hygge jsem hledal s kreslitem Markem Dou-
Sou, kterého jsem chtél mit v téhle o§emetné chvili po svém boku.
Jednak je nesmirné talentovany a skvélé fory z néj vychazeji ptiro-
zené, jako se jini lidé poti, jednak se zname tticet let, jeho humor je
mi bytostné blizky, a taky vim, ze Marek svého ¢asu podnikl za
svym osobnim $téstim nelehkou, dlouhou cestu z Prahy az do Su-
det, kde dodnes spokojene Zije.

P.P.S. Jenom jedno chci Fict, kdyZ pidu Cesi, temuz se v knize o ¢es-
kém $tésti nelze vyhnout, myslim i Moravéky. Fakt, nekecam!
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1. Nejlepsi televize je akvarium

Rybic¢kova velmoc

Pokud né¢emu nerozumite, dejte si poradit. Zvlast, pokud se jedna
o nového koni¢ka a v hlavni roli neni kolejisté, ale zivy organismus.
Vim, o ¢em mluvim. I ja jednoho dne zatouZil v garsoniéte po babi¢ce
po spole¢nosti zivé duse. Volba padla na akvarium, které se nemusi
vencit. Pohybliva barevnost, svét presné ohranic¢eny sklenénymi
sténami, poiddek v zdanlivé tropické divocing, to byl balzdm na
mou dusi zrozenou ve znameni Panny, vyzadujici rad.

Doslo mi tehdy, Ze jsem chtél rybi¢ky odmali¢ka, hlavné kvtili
tomu potdpéci na dné akvéaria, z néhoZ vychézely vzduchové bub-
liny. Ten mé naprosto dostal. A pak jsem taky jako kluk vidél film
Jak utopit doktora Mracka aneb Konec vodnikt v Cechach, a ne-
mohl, anebo nechtél jsem vyloucit, Ze se ryba muiiZe v nestieZeny
moment proménit v lidskou bytost, v chybéjiciho kamarada, co by
se mnou chodil shirat autogramy fotbalovych hvézd, ptijizdéjicich
do Prahy odehrat poharovy zapas.

V détstvi to nevyslo, asi jsem nemél dostateéné ,akvarijni* vy-
svédceni, a tak jsem si ve véku, kdy jsem se uz nemusel nikoho ptat,
poridil zavojnatku ¢inskou. Umistil jsem ji do sklenéné koule, ktera
kdysi babicce slouzila jako vaza pro uslechtily leknin. Byl jsem teh-
dy svobodny a tésil se, Ze budu lakat do garsonky divky nejen na své
kytarové uméni a na horkovzdusnou troubu, ale taky na rybic¢ku.

Jaké bylo mé prekvapeni, kdyZ jedna z divek, zjevné dcera zku-
$eného akvaristy, pronesla néco ve smyslu, to nedéla$ dobte s tim
kulatym akvériem, v takovém ryba, marné hledajici roh, diiv nebo
pozdéji zesili. Pohlédl jsem na zavojnatku, kterd poklidné opisovala
kruhy po obvodu koule, za¢al podrazdéné branit svtij akvaristicky
styl a erotické dusno bylo razem to tam. Jak se k4 v Mrackovi, tu
noc jsme to jako tlousti nedélali.

Tehdy jesté nebyl Google, jenz by mi divéino tvrzeni potvrdil ane-
bo vyvratil, a tak jsem to pustil z hlavy. Jaké bylo mé prekvapen,
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akvaristika

kdyz jsem jednoho dne ptisel z prdce domt a na podlaze pod kouli
lezela mrtva zavojnatka. Musela vyskocit.

Ztrejme ji néco rozhodilo.

Zivot a smrt. Co si budeme povidat, akvaristika je dokonal4 ale-
gorie zivota. Je az neuvértitelné, jak velkou shodu vykazuji chyby
zacéinajicich chovatelli s naivitou mladych pard, rozhodnou-ly se
sestéhovat do jednoho bytu, aby se pokusily spole¢né Zit.

Hned ta prvni je fatalni: $patna kombinace druhti rybi¢ek. Zdan-
livé banalni pravda, ale aZ horka zkous$ka v jednom uzavieném pro-
storu ukaze odolnost vztahu. Rybi¢ky se dokazou ve finéle pozrat,
ale to lidi taky.

Druhd chyba: piili§ malé akvarium. Jen si to piiznejte - kolik
mladych manzelstvi z vaseho okoli by ptezilo, kdyby jim do toho
v panelovém 2+1 nekecala matka, ktery vi véechno nejlip. Vzdyt je
to proti prirodeé.

S tim souvisi tieti chyba: mnoho ryb v akvariu.

Ctvrta chyba: Malo ryb. Ryba z hejnového chovu nedokéaze Zit
v nadrzi samostatné. Dopadne ptresné jako novomanzelka, kterou
budete nechévat ptili§ ¢asto samotnou doma. Bud si najde nékoho
na Tinderu, anebo vyskodi z akvaria.

P4ta chyba: Spatn4 technika ¢isténi vody. Pritom to parovi psy-
chologové opakuji potfadd dokola: Mluvte spolu, nenechte zahnivat
problémy, ackoli je jejich Fe$eni nepiijemné. Reknéte kone¢né na-
stavajicimu, at si vysttiha ty chlupy z nosu, teba. V§e marno!

Sesta chyba: Mélo svétla. Co je dobré pro sex, v bézném Zivoté
svadi k depresim a temnym né&ladadm, jez mohou vyhieznout v ne-
¢ekanou chvili a byt zdrojem konfliktu.

Sedma chyba: Prili§ mnoho krmeni. Opét, nic nového pod sluncem.
Nedostatek vztah semkne, luxus hnizda décek z bohatych rodin mi-
Ze mit naopak devastac¢ni ucinky, jelikoz mlady za¢nou mit roupy...

Osma a posledni chyba: Nevhodné zvolena dekorace nebo dno.
Décka, myslete na to, a nikdy si nevymalujte stény bytu ¢ervené.
Agresivni barva bude mit bezprostitedni vliv na atmosféru ve va-
$em akvariu.

I kdyz to nevypadd, chovat rybicky je stejné dlouhodoby zava-
zek jako si koupit psa nebo kocku. Chovatelé vdm budou vypravet
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akvaristika

o rybkach, které se dozily sedmi, deseti i vice rokt, a jednalo se
pritom o ty nejobycejnéjsi druhy. A velci médni raci se nejspi$ mo-
hou dozit i nékolika desitek let.

Akvaristika je prosté zodpovédnost! Neni nic kiteh¢iho nez zivi
tvorové ve sklenéné krabici plné vody. Nedoporucuje se odejit do
kina a nechat s nimi o samoté dva pubertdky s mi¢em, ani zvidavé-
ho védatora, co dostal malého chemika a chysta se obarvit vodu.
Tyto dvé rady podepi$e devét chovateld z deseti.

Akvaristika pattila do ¢eskych bytti vzdycky, bezmaéla tak samo-
ziejmeé jako nalakovany samorost a ru¢né ha¢kovand prostirani. Ja
to vidim tak, Ze extroverti si potizovali psy, a introverti, jiz by ne-
snesli dialog s ostatnimi pejskati v nedalekém parku, si dtiv nebo
pozdéji koupili prvni kaktus, postovni zndmku do alba, anebo vra-
zili do stény v obyvéaku sklenény rezervoar.

Cesti akvaristé vstupovali do Svazu chovatel se stejnou touhou
jako ¢esti trampové, kteti ve vSednich, hlidanych Zivotech hledali
alespon kousek exotiky, dobrodruzstvi, zazitku. Akvaristovi stacila
nevelka sklenéna krychle, kilo pisku, kaminkt, traviny, *asy, vysné-
ny potapéc, jenz podmotské krajiné doda dostatek kysliku, filtrace,
$necci okruzaci, co spasou premnozené tasy, a do takového kom-
fortu ubytovat prvni neonky a pavi o¢ka. Ta ohrani¢ena krychle
plna barev musela v Sedivém sidlistnim byté, kde bylo vSechno sek-
torové a nakoupené v jediném krame, skytat vyjimeény zazitek.

Takovy akvarista nemohl a nechtél vyloucit, Ze nékolikahodino-
vy, nehnuty pohled na ez vodnim svétem do néj ¢lovéka piemisti,
octne se v ném, prosté Ze mtize do vlastnoru¢né vyrobené krajiny
emigrovat a svobodné si tam zamlcéet s ostatnimi.

Manzelka promine.

Od pocatku Sedesatych let se tak staly nadrze s rybi¢kami béz-
nou soucéasti ¢eskych domacnosti. Akvaristé spolu vydrzi diskuto-
vat po hospodéach i na diskuznich férech specializovanych webt
o neuvéritelné subtilnich tématech, jako jsou skoticova ktira
v akvériu, dlouha vlaknita fasa na rostlinach a skle, nemoc pancéi-
nicka ¢i agresivita ryb. Asi jen oni jsou schopni resit ruku v ruce
dva zasadné opacéné problémy: ,pro¢ nam neroste asa v akvariu“
a ,jak se zbavit fasy v akvariu®.

15



akvaristika

Pted revoluci u nés existovalo okolo osmdesati akvaristickych
spolkd s tisicovkami ¢lent. Odchovy ¢eskych akvaristtli se prosadi-
ly i v zahraniéi, po revoluci se Cesko dokonce stalo svétovym expor-
térem tropickych rybek ¢islo jedna. Tenkrat se u nas odchovéavalo
az dva a ptl tisice druhti a barevnych forem jednotlivych druhti ryb.
Predstihli jsme, a to mé podrZte, tradi¢ni zemeé typu Indonésie, Thaj-
sko ¢i Malajsie.

Je velka skoda, Ze v poslednich letech je u nas rybickateni na
ustupu. Z obrazu plujicich rybek v ¢iré vodé se stala chatrna na-
hrazka pohody na velkoplo$nych televizich podobné jako z praska-
ni krbu. Ani to ndm v8ak uz nestaci. Pohled do akvaria uklidnuje,
ale antidepresiva jsou jistéjsi.
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2. Jakou davas mazu?

Ceské piibéhy z bézecké stopy jsou dlouhé z Prahy
az do Mladé Boleslavi

Existuje jedind znama fotka z ptevozu zpévaka Michala Hrtizy z Os-
travy, kde byl brutalné napaden a zranén, do prazské nemocnice.
Sedi v sanitce a poranénou hlavu mu v parném lété chrani kulich
s emblémem Jizerské padesatky. Subtilni detail prozradi zpévakav
vztah k zavodu, ktery jel uz sedmkrat. Jako kluka z Turnova jej ne-
mohl minout. ,Jizerky povazuju za své domovské hory - byly tak
blizko a ja si vzdycky fikal, takZe ty lidi ujedou padesat kilometrt
na bézkach? Blazni! To je jako z Prahy do Mlady Boleslavi!“ Tu ¢e-
pi¢ku mu do nemocnice ptinesl kamarad, aby mu ptipomnél, Ze se
driv nebo pozdéji uzdravi a pak Ze ho ¢eka ve stopé. ,Kdysi jsem ho
na ,Padiné‘ porazil a on to téZce nesl. Chtél mi to vratit,“ smal se
Michal, kdyz jsme spolu délali rozhovor.

Jizerska padesatka. Vlastné mé nenapadé lepsi priklad vzdoru
proti smrti a zapomnéni. Zavod, vzpominka na patndact ¢eskoslo-
venskych horolezc, kteti v roce 1970 zahynuli béhem zemétiesent
pod horou Huascaran v peruanskych Andach. Byly doby, kdy se na
start tohoto zavodu postavilo i osm tisic lidi, jenZe tolik uz jich
ochranci ptirody do lesti kolem Bedtichova nepusti.

Tu moc bézkarského magnetismu jsem pozoroval na svém brat-
rovi, ktery s organizaci a propagaci zdvodu za¢al poméhat v prvni
dekade tohoto stoleti, a do Bedtichova a jeho obyvatel se zamiloval.
Diky nému jsem ndzorné pochopil, co obnasi takovy dalkovy béh.
Ve svém oslnéni a v rdmci tréninku odjel dokonce jednoho dne do
Svédska na Vastiv b&h, jehoz délka je devadesat kilometrii. Vzdale-
nost urazil za deset a ptl hodiny. Viibec jsem nechépal, Ze s nim
sedim v jedné hospodé, ptipadal mi jako nadélovék.

JenomZe ubéhlo pér let a j& sdm stal na startu Jizerské padesat-
ky. Pravda, na startu jejiho ,détského” okruhu dlouhého deset kilo-
metrd, ale s ¢islem na btiSe jsem si ptipadal jako v den, kdy jsem
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bézky

22. srpna 1998 prestal koutit a vratila se mi chut k jidlu. Sdm sebe
jsem si vazil.

Spole¢né se mnou tam stdli déti, rodi¢e, nevidomi béZci, jejich
traséti, ddmy v letech, dédeckové a vsichni se na COSI tésili. Stopa
nds spole¢né odvedla do lesa, do mistni modlitebny véticich v sou-
paz, klasiku, ¢i brusleni, kteti, jakmile definitivné nemohou, roz-
kousou pytlik s energetickym gelem. Dobrovolné a radi pii tom
piremahaji bolest, aby se cti dokon¢ili hold tém kluktm, kteti zavod
zakladali a pak zemteli kdesi daleko pod peruanskou lavinou ka-
meni.

Prezil jsem. V cili se mi klepaly nohy, ale byl jsem na sebe ne-
smirné hrdy a kdyz jsem se rozhlédl, v§ichni to méli stejné. To je asi
to kouzlo, kviili némuz se sem sjizdi takova horda lidi. MiSa Visin-
gerova, majici na starosti vSe, co souvisi s registraci a servisem
pro ucastniky zavodu, se mi svétila, Ze si neddvno nechala délat
novy poditac a ajtak ji tekl, Ze za rok odpovédéla na sedmdesat dva
tisic mejlt.

Nacez jsem pftijel o rok pozdéji, jiz nacdat a natéSen, az znovu
vbéhnu do stopy. Misto toho jsem se stal svédkem toho, jak vam
néco, co méate rad, vezme piiroda. Jako dam pii povodni.

Anebo zavod.

Prvni, co jsem spatfil, byl $tihly bedrichovsky kostel, z jehoz
sttechy smutné odtékal tajici snih. Byl narvany, béZela v ném tra-
di¢ni povanocéni mse. Domorodci i $lachoviti ptespolni a stale od-
hodlani bézkatsti srdcati v kamasich. Nedoc¢kavé ptijeli trénovat.
Ani béhem probihajici liturgie to mnohym nedalo a skryté na mobi-
lu kontrolovali norsky meteorologicky server Accuweather, jehoz
predpovédi pocasi pry byvaji nejbliZe pravdé.

Tak co? Zménilo se néco? Napadne? Bude zdvod? Mame nadéji?

Byla to m8e za snih. V tu chvili byli v8ichni, co miluji ,Padinu®,
veérici. VSichni vychazeji z kostela, zvedaji s nadéji hlavu k obloze,
ale opét vidi pouze jasné nebe plné hvézd.

Bedtichov si ptipousti moZnost, Ze se zavod nepojede, jen nerad
a zasmusile. Nejde o penize, lidi, co maji ve mésté penziony, uz o né
stejné neptijdou. V8ichni ale miluji ten zazrak, kdy se ospalé méstec-
ko ze dne na den proméni v rusnou Mekku bezkatt s parkovistém
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