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Mému mistru Kang Huinovi

Vyblednou léty barvy, syté tony zmizi
dotykem desté, temnym kourem ohnid.
Vsak vase sldva bude vécné zivd

v bdsnich, v nichZ obraz proméni se v pisen.
Klenottim slov ¢as oheri neukradne,
nevezme viini vétrikum, co vanou

do dlouhych véki pristich z vasi duse.

Kan Song (1427 —1456)






JEDNA

Korea. Kruci. Jsem vycerpany, a to tam jesté ani ne-
jsme. Patnact hodin ve vzduchu a ani minuta spanku.
Pane BoZe, jak ja bych si pral, abych tohle dneska ne-
musel podnikat. Pro mé a Cini tohle nadasovani
nemohlo byt horsi. Vnimam kazdy pohyb letadla, a tak
citim, kdyZz za¢neme klesat k Soulu. Mtjj stevard Derek
odnese odpadky a zepta se, jestli pred pristanim jesté
néco nepotrebuju. Ano, potiebuju. Jesté par lahvicek
té dvanactileté whisky, které se podavaji v prvni tiide.
Odpovim ale, Ze nic, a narovnam si opéradlo sedadla
na pristani. Po dlouhém pobytu v t€sném prostoru le-
tadla si pripadam cely ulepeny a za¢ina me osklivé bo-
let hlava.

Znovu si v duchu opakuju svtij tkol, abych nemusel
myslet na situaci doma. ,Pomozte nam zabranit tfeti své-
tové valce, fekla mi ministryné zahranici, kdyz mé vysi-
lala. Opravdu pouzila vyraz ,tfeti svétova valka“. To je cela
ona —prehdni. Ve Washingtonu to ostatné délaji vSichni.
Je to nekonecny seridl, sedm dni v tydnu na nejvétsim
jevisti svéta. Pivodné se vdlka méla strhnout na Blizkém
vychodg¢, jenomze to uzje minulost. To uz lidi nudi. Show
potiebuje nové kulisy. Ackoli pfi tom, co se tady ted déje,
mozna prece jen nepifehdnéla tak moc.



Nikdy mé nenapadlo, Ze si mé vyberou na néco takhle
velikého. Nate Simon, zvlastni tajemnik ministerstva za-
hranici s poslanim zabranit tfeti svétové valce. No jasné.
Hlavné jde o to, Ze jsem Americ¢an a mluvim korejsky. Uc¢il
jsem se tfiroky na stfednia ¢tyti na Michiganské univer-
zité. V zivotopise korejs$tina asi vypadala dobfe. Prava na
Kalifornské, a pak jsem dostal nabidku od svého senato-
ra, abych pracoval vjeho washingtonské kancelari. A tam
jsem se sezndmil s Cini. To taky pomohlo, Ze jsem si vzal
Korejku. Par let nato dalsi telefonat, tentokrat z minister-
stva zahranici. Dva roky v Koreji, pak zpatky do Washing-
tonu. Nékolik povysent, a ted tohle.

Cini byla takové rebelka, kdyZ jsem se s ni sezndmil! Dva
dlouhé cerné copy a ohen v ocich. Byla rozhodnutd ménit
svét. A ja na tom byl podobné. VaSen. Lepsi sex jsem nikdy
nemél. Prudky, odhodlany, opojny. Pokazdé to bylo, jako
bychom to délali poprvé a zaroven naposledy. Pak manzel-
stvi, dvé déti. Co se se mnou stalo potom, to vlastné nevim.
Asi jsem uvizl v tom vé¢ném kolecku. Postaveni. Penize.
Véci, které se po té bombé, co na mé Cini vybalila, najednou
nezdaji tak dalezité.

Ozve se cinknuti ohlasujici, Ze se blizime k letisti. V ka-
biné se rozsviti. Z reproduktoru se ozve Derektiv hlas s po-
kyny k pristani. V§ichni kolem mé se budi, bali si véci,
chystaji se do Koreje. Musim se soustfedit na sviij tkol.
Posbirdm papiry a nacpu je zpatky do aktovky se zlatym
znakem ministerstva zahranic¢i. Uvnitf zahlédnu nerezo-
vou krabicku s tim hiebenem. No jo, hfeben. Hrozna za-
hada, ten hfeben. Pfisné tajny. Musim pfijit na to, pro¢ ho
kdosi ze Severni Koreje poslal prezidentovi Spojenych
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statd. Néjaci hlavouni z rozvédky si mysli, Ze je to diileZi-
té. Vytahnu ho z aktovky a oto¢im krabicku tak, aby ostat-
ni cestujici nevidéli, co je uvnitf. Oteviu ji a v ni lezi ten
hreben. Je izasny. Odbornik ze Smithsonova institutu
fikal, Ze je z nejjemnéjsi Zelvoviny. Okraj ma z ¢istého zla-
ta a vykladany dvouhlavy drak je z bilé slonoviny. Urcité
pry je korejského ptivodu a vyrobeny byl nékdy v 19. sto-
leti. Taky fikal, Ze to je Zensky hieben. S tim dvouhlavym
drakem si ale takjisty nebyl. Pofddné si vyklddaného dra-
ka prohlédnu. Je sestaveny z tak neuvértitelné malinkych
kousk slonoviny, Ze hlava vypada skoro skute¢nd. Ten
odbornik tvrdil, Ze takovy hfeben by patfil do muzea,
a kdyZ se na néj ted divam, docela mu to véfim. A taky je
tu zprava, kterd s nim prisla. Dvé slova: ,Jedna Korea*“.
TakZe Severni Korejci chtéji znovusjednoceni — diploma-
tickou, nebo véle¢nou cestou? To je nejspis to, co mam
zZjistit.

Zaviu krabicku a vratim ji do aktovky. Zapnu si na mo-
nitoru pohled z pfedni kamery letadla. Po patnacti hodi-
nach ve vysce jedendcti kilometrti je pifjemné vidét zase
zemi. JeSté je hodné daleko.

Letadlo se nakloni na kiidlo a za¢ne klesat. Podivam
se z okna a snazim se nemyslet na Cini. Vychod slunce
nas pronasleduje uz od té doby, co jsme prelétali nad Ja-
ponskem. Vypada to, Ze do Soulu to stihneme rychleji nez
on... Divdm se doli na mésto zalité mékkym rannim svét-
lem. Miliony lidi se ted ve véZzacich hrabou z nizkych ko-
rejskych ltizek a va¥i si ty své priSerné caje poriccha. Poznat
je neni viilbec snadné. Nejkonfucidnstéjsi zemé na svété.
Jestlipak si oni délaji starosti s tieti svétovou valkou?
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Divam se, jestli nezahlédnu misto, kde jsme s Cini by-
dleli, ale nevidim ho. Mésto je ted jesté vétsi, stejné jako
moje prace. Tenkrat bylo vSechno tak jasné a prosté: za-
chranit svét, aby se sam neznicil. Zvla$tnije, Ze dnes vlast-
né mam stejny ukol, ale uZz to neni tak jednoduché. Pra-
vidlajsoujina. Cini nikdy nezapomnéla na to, o¢ jde. Porad
ma v sobé stejnou vasen. Ja uz ne.

Hlava mé boli ¢im dal vic. Zastavim Dereka, kdyz jde
kolem, a pozddam ho o dva aspiriny a vodu. Konecné se
na monitoru v dalce objevi svétla letisté. Vypada strasné
malé. Po tisici ptistanich na tisici leti$tich porad jesté
tuhle ¢ast letu nesnasim. Dési mé, jak rychle se zemé pii
piistani blizi. Pofad je kilometry daleko, a minutu nato
piimo pod vami leti ranvej rychlosti néjakych dvé sté pa-
desat v hodiné.

Rozhlédnu se po mésté. Korea, nové jevisté téhle show.
V soucasném jednani vystupuje pétasedmdesat milionti
lidi. Mozna kdybych se byl tak pilné neucil korejsky,
mohl bych touhle dobou byt zpatky ve Virginii, probirat
to vSechno s Cini a snazit se zase najit pravdu.

Rev motord o nékolik tént klesne a ja sly$im, jak se
vysunuje podvozek. Letadlem otfasaji turbulence. Zveda
se mi zaludek. Nabirdme spravny smér k pfistani a ja ci-
tim v krku zaludec¢ni $tavy.

Zabranit tieti svétové vdlce. Proto mé na patnact hodin
zavfeli do téhle hlinikové plechovky, kde jsem nemohl
mluvit s Cini. Tfeti svétova valka. Potim se jako ¢uné
a Spatné se mi dycha. Treti... svétova... valka. Na monito-
ru se rychle bliZi ranvej. Pevné zaviu odi a vidim mladou
tvat Cini, dlouhé ¢erné copy a ohnivy pohled.
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Sakra, Cini. Pro¢ jsi to musela udélat zrovna ted?

KdyzZ se konecné dostanu do leti$tni haly, ¢ekd na mé chla-
pek z vyslanectvi v tmavomodrém obleku a v médnich
brylich s ¢ernymi obrouc¢kami. Pfedstavi se jako John. Za
nim stoji gorila ve sportovnim saku, které na téch jeho
obfich svalech vypadd nejméné o ¢islo mensi. Ma sluchat-
ko a profesionalné pozoruje vSechny a vSechno kolem.

Ulevilo se mi, Ze zase stojim na pevné zemi. John a ta
gorilamé vedou letiStém a ja si sunddm sako, aby mi uschla
kosile. Aspiriny od Dereka zacinaji zabirat, ale pofad je mi
mizerné. Nedostatek spanku a starost o manzelstvi mé
vycerpaly. Musim se nutit viibec fungovat.

Je brzo rano a na letisti moc lidi neni. Par byznysment
s aktovkami spécha, aby stihli let. Zena vede k letadlu
néjakou starsi pani, nejspis svou matku. U jedné brany
¢ekd skupina stfedoskoldku. Kluci maji bilé kosile a va-
zanky, divky sukné ke kolentim. Vypadaji Stastné a nad-
Sené. Kdyby tak védéli...

Na terminalu jsou stovky typickych letistnich obchodt
arestauraci. Jsou tam drahé butiky — Chanel, Dolce & Gab-
bana, Ascot Chang. Je tu McDonald’s a vedle néj sushi bar,
Pizza Hut a naproti nudldrna. Je tu ale i néco jiného: napi-
sy v hangulu, angli¢ting, japonstiné a ¢instiné. To ¢lovék
nevidi v Tokiu, v Pekingu ani v Singapuru. Jen tady.

Cestou ukazu hlavou na gorilu. ,,Pro¢ mame doprovod?*
zeptam se Johna.

,Piikaz shora,“ odpovi. ,Jsoulidi, co by radi vidéli, kdy-
by se zdejsi situace nenapravitelné zvrtla.“

,V jakém smyslu?“
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»~Americky oficidlni ¢initel jako vy je mozny terc.”

Ja? Terc? Najednou mé tnava ponékud prejde. Myslim
na Cini a na nage déti, jedendct tisic kilometrd vzdélené.
Stejné jako ta gorila si v§imam vSeho a vSech kolem.

Vyjdeme ven a tam na nas ¢ekd limuzina s fidicem.
Pfed ni stoji nastartovany escalade se zatmavenymi ok-
ny. KdyZ nas fidi¢ limuziny uvidi, otevie dvefe auta a ja
s Johnem nastoupime. Gorila nasedne vedle fidice a esca-
lade vyrazi pfed ndmi do mésta.

Po letiStni ddlnici mifime k mostu Jongjong a do nizi-
ny Inc¢chon. Rozhlédnu se, jestli se v ¢erném koZeném
interiéru limuziny neskryva kava. Nevidim ji, je tu jen
lahev vody. Vezmu si ji a napiju se. John mé neSetfi a za-
¢ne mi recitovat itinerar. ,Prvni schtizku mate v devét,
s velvyslankyni Morrisovou,“ vypali. ,,Na vyslanectvi bu-
deme kolem tfi ¢tvrté na devét, takze budete mit chvili
¢as se osvézit.“ Osvézit... nejspis i vypadam tak mizerné,
jak se citim.

»~Amimochodem,“ dod4, ,velvyslankyné pozvala taky
generala Dunninga.“

No skvéle. Generdl George Washington Dunning, veli-
tel americkych vojsk v Koreji. ,Ja myslel, Ze se setkdm jen
s velvyslankyni a jejimi lidmi,“ namitnu.

,No, vSak vite, jak to chodi,“ prohlasi John a sva slova
doprovodi vyznamnym pohledem.

Jo, to vim. Kdyz se daji do pohybu armady a tanky a ra-
kety s nukledrnimi hlavicemi a kdyz se supervelmoci sta-
vina tu, ¢i onu stranu a zacinaji vyhrozovat, vsichni se
trochu vydési. Akciové trhy stfemhlav padaji. Lidé si za-
¢nou stavét kryty a kupovat konzervy. Volidi se dozaduiji
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rdzné akce. A v té chvili generdlové jako Dunning dojdou
k pifesvédcent, ze by tomu méli velet.

A John pali ddl. ,Dnes odpoledne schtizka s korejskou
stranou — ministr obrany Han, ministr zahranici Kim,
ministr pro znovusjednoceni Pak. Zitra rano schiizka
s odborniky na déni na severu.”

Jinymi slovy se $piény. ,Maji néco nového?“ zeptam se.

,Ne. A od Cittant1 a Rusti taky nic. Patova situace, d se
fict.”

Pak John s vyznamné povytazenym oboc¢im doda: ,,Zi-
tiej$i odpoledne mate blokované, ale nefekli ndm na co.”

To je schtizka s ,lidmi ze CIA® kv1ili tomu hiebenu
avzkazu, ktery s nim pfisel. Jenze tohle mu fict nemizu -
inazamini to vijen ministryné a ja, nikdo jiny provéreni
nedostal —, a tak odpovim prosté: ,Tajné.”

Cely zbytek cesty az na vyslanectvi uz John mléi. Ces-
ta obvykle trvd hodinu, ale ted je §picka, takze to budou
dvé. Cestou si zapnu mobil a podivam se na zpravy. Je
tam jedna od Cini, kterd mi pteje $tésti a slibuje, ze az
se vratim, probereme to vSechno podrobnéji. Je tu taky
vzkaz od nasi dcery Jenny, kterd zrovna minuly tyden
dostala prvni mobil. Strasné rdd od ni dostavam zpravy,
i kdyzjsme ji fekli, Ze mi jich nesmi posilat vic nezjednu
dvé denné. Nas syn Will jesté neni dost stary na to, aby
mél vlastni mobil, a je mu to celkem jedno. Mysli si, Ze
mobily jsou pro holky, ne pro takovou budouci hvézdu
NBA, jako je on. Odpovim na zpravy. I jedendct tisic ki-
lometrii daleko si uvédomim, ze Cini ma pravdu a Ze se
détem dost nevénuju. Méli bychom vic cestovat. Vzit si
rok volna, nebo dva. Ukdazat jim svét, aby vidély vic nez
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nas stfedostavovsky kousicek Severni Virginie. Udit je,
Ze muiZou ten svét zménit.

UZjsme v Soulu, ve ¢tvrti Pu¢chon. Podivam se z okna.
Je ptijemné byt zpatky. Pfipomind mi to Stastné casy, kdy
jsem tu zil s Cini. Silnice je plnd malinkych auti¢ek a do-
davek s ndpisy v hangulu na boku. Po celém mésté stoji
jako armdda vojaki v pozoru vysoké vézaky. Chvili jede-
me podél feky Han a pak pfes most Songsan do samého
srdce Soulu. Mésto je naslapané modernimi budovami.
Sklo, ocel, beton, hlinik. Pfipada mi, ze na kazdém rohu
se stavi dal$i. VSude jsou auta a autobusy, dodavky a lidi
na motorkach. Klaksony houkaji, nakladaky fvou, po ko-
lejich si to svisti pfiméstské vlaky. Vuzkych uli¢kach kii-
zicich bulvary oteviraji obchodnici své kramky. Chodniky
jsou plné chodcti. Mésto je citit vyfukovymi plyny a kim-
&i. Pulzuje energii. Zasnu nad témi pilnymi, inteligentni-
mi lidmi. Tady je jasné vidét to, ¢emu se fika ,zdzrak na
fece Han“ — vzestup od beznadéjné chudé zemé k jedné
z nejmodernéjSich na svété za pouhych padesat let.

Jen doufam, Ze dokazu zabranit tomu, aby tohle vsech-
no znicila tfeti svétova valka.
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Limuzina se blizi k budové vyslanectvi, kde jsem pracoval,
kdyZjsem v Koreji Zil. Jen kousek odtud lezi paldc Kjonbok,
posledni domov dynastie Coson. P¥imo na sever jsou pies
smog velkomésta vidét oteviené prostory paldcovych za-
hrad. Za nimi se ty¢i hora Pukhansan a hledi na Soul jako
obfi Buddha usmivajici se na své poddané. Dojedeme k mo-
hutné Zelezné brané vyslanectvi s velikymi ¢ervenymi
piikazy k zastaveni. Vyslanectvi mi vzdycky ptipada jako
pfesazené ze Sovétského svazu z obdobi studené valky:
osmipatrovy betonovy kvadr. Kdykoli ho vidim, fikam si,
ze bychom ho méli strhnout a nahradit né¢im modernéj-
$im. Zndte to, imidz a tak. Pfed branou hlidkuje soulska
policie. To je logické. VSechno mimo tzemi ambasady je
jejich terén. OvSem tésné za branou stoji néjakych deset
americkych marinak s emsestnactkami v rukou. Znate
to, imidz a tak.

Za branou vystoupim z limuziny a John mé vede do
budovy. Uvnitf to vypada presné stejné jako pfed dvanac-
tilety —to, co pred padesatilety néjaky architekt povazo-
val za progresivni, je ted jen deprimujici. Kdysi moderni
nabytek v hale je oSuntély a svétlo zbytecné ostré. U bez-
pecnostni kontroly naskenuji nase prtikazky. Kdyz chce
bezpecdk vidét obsah mé aktovky, fekne mu John, Ze je
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to v pofddku, a bezpecdk nas pusti dal. Vyjedeme vyta-
hem do osmého patra. Zajdu si na zadchod a podivam se
do zrcadla. Mdm pytle pod o¢ima a kiiZi téstovité bledou
jako clovék, ktery dva dny nespal. Prohrabnu si vlasy prs-
ty anacdkam si do obliceje studenou vodu. Trochu to po-
muze, ale stejné pofad vypadam ptiSerné. Vyjdu z toalety
a John mé vede do konferen¢ni mistnosti bez oken. Tma-
vomodry koberec je pofad stejny, jako kdyz jsem tu pra-
coval, jen jeSté oSoupanéjsi, a mahagonové oblozeni by
potiebovalo znovu nalakovat. Je tu dosud ten stary kon-
feren¢ni sttil, ke kterému se vejde pétadvacet lidi a jesté
budou mit v§ichni dost mista, aby si pohodlné rozlozili
papiry. V cele stolu americkd vlajka v mosazném stojanku.
Vedle dalsi stojanek s vlajkou jihokorejskou — cerveny
amodryjin ajang a trigramy v kazdém rohu. Ptistoupim
k bufetové skiince a naliju si $dlek kavy. Hodim ho do se-
be a kofein mé okamZité zacne probirat. Usadim se kousek
od cela stolu, vytahnu z aktovky papiry, ale skfinku s hie-
benem nechdam uvnitf. Myslim na Cini, na Jenny a Willa.
Radsi bych byl s nimi nez tady. Radéji bych hledal feSeni
tam. ZaZenu ty myslenky. Ted jsem tady a musim se sou-
stiedit.

Oteviou se dvojité dvefe konferen¢niho salu a vejde
Betty Morrisova, velvyslankyné USA v Koreji. Pohledna
zena stiedniho véku. Na sobé ma elegantni tmavomodry
kostym a bilou halenku. V§echny $perky jasné volaji , lu-
xus a styl“. Vlastné viibec vSechno na ni vypovidd o tom,
ze pochazi z hodné zazobané rodiny — tak se ostatné sta-
la velvyslankyni. Bohaté, ktefi podpoii prezidenta ve vol-
bach, ¢ekd odména. OvSem stfedné dlouhé svétlé vlasy,
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které jsem nikdy nevidél jinak neZ dokonale upravené,
jsou ted rozcuchané, jako by se uz néjakou dobu nepodi-
vala do zrcadla. No, to uréité.

Betty s sebou ma dva poradce. Jeden z nich je Craig
Matthews, prvni tajemnik. Kdyby se na ministerstvu
zahranidi fasovaly obleky, vypadaly by piesné jako ten,
ktery md Craig na sobé. Studoval na Harvardu a je ne-
skutecné chytry. Je ale z téch, co nikdy nemaji vlastni
nazor, a zasadné se nepfiddva na zadnou stranu, dokud
si neni jisty, ze bude vitézna. Rikdm si, jestli jsem uz ta-
ky takovy. Druhou tajemnici nezndm. Je to mlad4 Korej-
ka, drobna a ptitazliva.

Za Betty napochoduje dovnitf generdl George Washing-
ton Dunning ve slavnostni uniformé. Betty nds predstavi
a jad Dunningovi stisknu ruku. Je mensi, nez jsem si ho
predstavoval. Bude mit nejvys tak metr sedmdesét, a vlast-
né mozna ani to ne. Ma bryle s kovovymi obrouc¢kami a vla-
sy ostithané nakratko. Vypada spis jako néjaky védator, ale
na kazdém rameni ma tfi hvézdicky a na hrudi fadku va-
le¢nych vyznamendni. Ja ve své propocené kosili na néj ani
zdaleka nemam.

S sebou si ptivedl jednohvézdickového brigadniho ge-
nerdla a jednoho plukovnika. Taky jsou v slavnostnich
uniformach a vypadaji jako odliti ze stejné armadni for-
my. V rukou maji tlusté aktovky.

Zastupci armady usednou ke stolu naproti mné.

Prvni samoziejmé mluvi Dunning. Na ¢lovéka jeho ve-
likosti ma piekvapivé syty hlas. , Tohle je general Jeffries,
mj $éf Stdbu,” pfedstavi ho. , A tohle plukovnik Nielson,
vojenska rozvédka. Zodpovi vase otazky.” Jo, privedl si na
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meé tézkou artilérii — sama hvézdicka, orel, medaile, zada
vojensky rovna, tvrdé a nemilosrdné pohledy. Aby bylo
jasno, ja si téchhle lidi vaZim a rozhodné lip spim s védo-
mim, Ze je mame na své strané. Ale urcité sem neprisli
odpovidat na mé otdzky. Domnivaji se, Ze diplomati jako
ja aninevédi, jaké otdzky maji spravné v takovéhle situa-
ci kldst. A moZznd Ze maiji i pravdu.

Jeffriese a Nielsona pozdravim pokyvnutim. Oplati mi
to bez vyrazu, jako bych byl vojin na pfehlidce. Pak do-
dam: ,Pani velvyslankyng, Craiga znam, ale s druhou va-
$i tajemnici jsem jeSté nemél to potéseni.

»Aha, prominte,“ omluvi se Betty sedici v cele stolu.
»Tohle je Anna Carlsonova. Je to pravnicka se specializaci
na mezinarodni pravo. Na vyslanectvi nastoupila teprve
nedavno.”

Anna Carlsonova sedi za velvyslankyni a Craigem. Na
sobé md elegantni Sedé sako a sukni. Dlouhé ¢erné vlasy
ma upravneé stazené dozadu. Vypada tak na tficet — dost
mlada na to, aby se ui¢astnila schiizek s velvyslanci a ge-
neraly. Ale kdyz mé pozdravi, zaznamenam v ni néco —
néco, co Craig a Betty nemaji. Je to stejny pohled, jaky
mivala Cini - vlastné dosud ma. Inteligence. Hloubka.
Presvédceni. Jako by védéla néco, co nevi nikdo jiny.

Porada zacne. Betty sedi na zidli a hraje si s prstenem —
vsadil bych se, Ze to je Harry Winston a ten diamant vném
bude mit aspon Sest karatti. Takhle zblizka skute¢né vy-
pada vycerpané, jako by tyden nespala. Mluvit nechava
Craiga. A ten se do toho pusti. Zaplat panbih, ze kava za-
brala ajdjsem schopen se soustiedit. Na cely ten prti§vih
se da divat z asi deseti rliznych thld, a podle toho, co fika
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Craig, je to jeSté horsi nez to, co nahlasili do Washingto-
nu. Hrozi, Ze Severni Korea se pod tihou sankci zhrouti.
A ,milovany viidce* vyhrozuje valkou, aby se udrzel u mo-
ci. Pfesunul k hranici ptilmilionovou armadu. Craig doda,
ze také Cinané presunuli vojéky k hranici se Severni Ko-
reou na fece Ja-lu a jsou pripraveni poskytnout ,humani-
tarni pomoc®, jak tomu fikaji. To urcité. Spojené staty va-
rovaly Cinu, at se do toho neplete, a Cina zatim poslechla.
Rusové si pochopitelné taky chtéji pfihfat poliv¢icku
a spésné presunuji vojaky a tanky k Chasanu u severoko-
rejské hranice. Jak pfimd, tak neoficidlni diplomacie mezi
vSemi zicastnénymi stranami se uz zvrhla na pouhé hroz-
by a chiesténi zbranémi.

A do toho Japonci — nasi drazi pratelé Japonci — vyuzi-
vaji toho, ze Cina je zaujata Koreou, a posiluji vojenskou
pfitomnost na sporném souostrovi Senkaku. A Craig tvr-
di, Ze Zemé vychdzejiciho slunce si brousi zuby jesté na
par dalsich ostrovt. Jak milé.

Craigovo hlaSeni trvd pétactyficet minut. Kdyz skondi,
zeptam se ho na naladu v Jizni Koreji. Odpovi, ze lidé maji
strach. Jihokorejsky prezident zatina zuby a tvafi se, Ze se
nic nedéje. Akciovy trh se ale propadl a firmy propoustéji.
Skoro kazdy den probihaji protikomunistické protesty. A ta-
ky protiamerické. Néktefi chtéji valku, aby napéti jednou
provzdy skoncilo. Vétsina lidi chce ale prosté mir.

Pak je na fadé general Jeffries, ktery zrekapituluje nasi
vojenskou reakci. Otevie slozku a sdéli mi, ze armada pre-
sunula do Jizni Koreje dvacet tisic vojakt, ¢imz nase cel-
kova pfitomnost v zemi vzrostla na padesét tisic. Dal$ich
padesit tisic je v pohotovosti a mtize byt vyslano ve velmi
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kratkém terminu. Do Japonského mofe jsme presunuli
letadlovou lod s doprovodem a dalsi ¢ekd hned za hrani-
ci Zlutého mote. Veleni zrusilo véem vojakiam v Jizni Ko-
reji dovolené a zdkladny jsou v nejvyssi pohotovosti. Po
dvaceti minutdch to Jeffries shrne prohlasenim, Ze vojen-
ské sily USA jsou pripravené celit ,jakékoli situaci®, a za-
klapne desky.

Pak se ke mné jesté nakloni generdl Dunning. ,Jesté
jedna véc,“ doda svym zvu¢nym hlasem. ,Jadernd hrozba.
Rozvédka tvrdi, Ze Sever je schopen provést jaderny titok
na Soul, Tokio a snad i na zdpadni pobfezi USA. Mame
odstrasovaci plany, ale upfimné vam feknu, pane Simone,
ze nevime, proti ¢emu vlastné stojime.“ Pét vtefin se na
mé chladné mraci a pak se zase opfe.

Povzdechnu si. Tak tohle rozhodné na tieti svétovou
vypada. Armady jsou na pochodu, rakety namifené a lidi,
co tomu veli, si navzdjem vyhrozuji. Supervelmoci na se-
be zle koukaji pfes jednu rozdélenou zemi, velkou asi jako
muj domovsky stat Michigan. Tomu fikam prasvih.

Rozhlédnu se po mistnosti. Betty si prestala hrat s dia-
mantovym prstenem a vypada, jako kdyby potfebovala
dlouhou dovolenou ve svém luxusnim penthousu na Park
Avenue. Craig se netvafi nijak, jako obvykle. Vojaci maji
kamenné vyrazy a Anna Carlsonova nefekla jesté ani slo-
vo. KdyZ se ted na ni podivam, pfipada mi, jako by mé
pozorné studovala a snazila se odhadnout, jestli na tako-
vy kol vlibec mam. A po tom, co jsem pravé vyslechl, si
stejnou otazku kladu i ja.

Generdl Dunning na mé porad jesté zird. ,Pane Simo-
ne,“ fekne konecné, ,byl jste vyslan, abyste zhodnotil
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situaci a pomohl prezidentovi zformulovat strategii. K ja-
kému feSenti se prezident pfiklani — k vojenskému, nebo
k diplomatickému?“

Zavrtim hlavou. ,Generale, moji povinnosti neni hadat,
jak prezident zareaguje. Moji povinnosti je jen ohlasit, co
se tady dozvim.“

General mi pfimhoufenyma oc¢ima jasné sdéluje svou
nespokojenost s tim, Ze jsem mu neodpovédél na otazku,
jak mi rozkdzal. , A co tedy vidite, pane Simone? Situaci,
kterd vyzaduje vojensky zasah, nebo dalsi diplomacii?*

,Vite, generdle,“ odpovim konecné, ,sedmdesét pét mi-
lion®i Korejcti na nas spoléhd, ze situaci zvladneme sprav-
né. K tomu pfipoctéte potencidlni dal$i miliony, pokud
konflikt eskaluje i mimo tenhle poloostrov. Desetitisice
americkych vojakt —

,0 nasich vojacich mi nic vykladat nemusite!“ rozk¥ik-
ne se Dunning. ,Za ty nesu zodpovédnost jd, a ja vim moc
dobfe, co je v sdzce.”

Dunning odstr¢i zidli a vstane. Kupodivu vypadd vys-
$1 nez metr sedmdesat. ,Ano, pane Simone,“ prohlasi,
,Nnas ukol je zvlddnout situaci spravné. Ale fakt je ten,
ze v urcitych situacich vojensky zasah zachrani vic zivo-
tt nez diplomacie. Tak se ujistéte, Ze prezident i minis-
tryné zahranidi védi, kdy takovd situace nastane. Rikim
to jasne?®

Vtéhle chvili bych se mohl zvednout stejné jako gene-
ral do celé své vysky sto osmdesati sedmi centimetrii a zpra-
zit ho pohledem shora. Mohl bych mu pfipomenout, zZe
jsem v Koreji jménem jeho nejvyssiho velitele a Ze jsem
sijisty, Ze jeho washingtonsti nadfizeni to zvladnou. Ale
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jeSté se mi motd hlava z toho vSeho, co fikali Craig a ge-
nerél Jeffries. U¢inky kdvy vyprchaly a jsem zase unaveny.
Ztistanu tedy sedét a kyvnu.

Dunning si také sedne a zalozi ruce na svych medailich.
Betty nervézné piejizdi pohledem od generala ke mné,
pak k Matthewsovi a zase zpatky. Matthews se diva pfimo
pfed sebe do prazdna.

Po dlouhé pauze se ozve plukovnik Nielson. ,Pane Si-
mone, slySeli jsme, Ze méte zitra schtizku s CIA o néjaké
zasilce, ktera ptisla do Bilého domu. MiZete nam fict, o co
jde?

Vsichni se podivaji na mé. ,Ta informace je utajena,”
odpovim. ,Mdzu vam fict jen to, Ze Bily diim obdrZzel zpra-
vu od jistého, podle naseho ndzoru vérohodného zdroje
ze Severu. Chceme to provéfit.”

yZpravu?“ zavréi Dunning,. ,Co se v té zpravé ika?“

,Je mi lito, generdle,“ odpovim. ,Jak jsem uzfekl, je to
utajovand informace.”

General rozplete ruce a nakloni se pfes stdl. ,,Chcete
fict, ze prezident a ministryné zahranic¢i se nedomnivaj,
ze by méli sdilet s velitelem americkych ozbrojenych sil
v Koreji zpravu od nepfitele? Odstréi zidli a opfe se dla-
némi o sttl, jako by se chystal ho pfeskocit. ,SlySel jste
vlibec néco z toho, co tady fikali pan Matthews a general
Jeffries? Mozna, Ze ve Washingtonu to nebezpedi neciti.
Ale nepiitel ma pét set tisic vojakii padesat kilometrti od
brany téhle budovy. Jestli ode mé Bily dtim ocekava, Ze
ochranim tady pani velvyslankyni, padesat miliont Ji-
hokorejcti a padesat tisic americkych vojaka, bylo by asi
zdhodno mi sdélit, co se déje.”
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Nadechnu se. ,Je milito, generdle,” snazim se najit sprav-
nou rovnovahu mezi rozhodnosti a respektem, ,nemtizu.”

General vypada, Ze by mé nejradsi popadl pod krkem.
Jeffries natahne ruku a dotkne se Dunningovy paze, ale
general si toho zjevné ani nevS§imne. Betty Morrisova vy-
pada, Ze nema dost energie na to, aby v nasem sporu hra-
la roli prostfednika, a Matthews zjevné nevi, co délat.

Pak se poprvé ozve Anna Carlsonova. ,Panové, fekne
piekvapivé klidnym hlasem, jako kdyby napéti v mist-
nosti nebylo nic horsiho nez pratelsky spor o to, kdo vy-
hraje Svétovou sérii, ,moznd bychom si méli udélat pre-
stavku. Pan Simon ma za sebou dlouhy let a dali jsme mu
hodné latky k pfemysleni. Pojdme mu dopfat trochu ¢asu.
Co kdybychom se tu znovu sesli vjedenact? To je za péta-
tficet minut.“

,Dobry napad,“ souhlasirychle Betty.

General Dunning po chvilce zvedne dlané ze stolu a na-
rovna se. Kratce kyvne. ,Dobfe,” fekne. ,V jedendct.” Pak
vypochoduje z mistnosti a generdl Jeffries a plukovnik
Nielson jsou mu v patach.

Velvyslankyné Morrisova zavrti unavené hlavou a ode-
jde. Matthews shrabne papiry a nasleduje ji, takze Anna
aja zlistaneme sami.

Anna si mé vécné zméfi. ,Mél byste se projit, pane Si-
mone,” fekne. ,V Soulu je krasné rano a v paldci Kjonbok
kvetou tomelové stromy. Je tam ted moc hezky. A palac je
plny piibéhti. Vy¢istite si hlavu a trochu se uvolnite

,Hm,“ kyvnu. ,Mozna to udélam. Budu tam v bezpeci?*

»,Nékoho s vdmi posleme,* slibi a otevie mi dvefe.
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Vyjdu z konferen¢ni mistnosti. Ze vSeho nejradsi bych
ted zavolal dom a ujistil se, zZe Cini a déti tam poiad
jesté jsou, a pak se stocil nékde na pohovce a trochu se
dospal. JenZe ptilka dopoledne je pry¢ a jd mam jen dva
dny na to zjistit, co se tu déje, nez budu muset odletét
zpatky do Washingtonu. A Anna ma pravdu — potiebuju
si vycistit hlavu. Kdyz jsem tady pracoval, rad jsem se
v paldci Kjonbok prochdzel, a tak se rozhodnu uposlech-
nout jeji rady.

Sjedu vytahem do vstupni haly, kde na mé ceka ta go-
rila, co mé doprovazela z letisté. Porad jesté ma v uchu
sluchatko a vSimnu si, Ze se mu trochu vybouluje sako
vpodpazi. ,Ja jsem Mike,“ sdéli mi bezbarvé. , Jsem vas do-
provod. Nevsimejte si mé. Budu se jenom drZzet za vami.”

No jasné. Nebudu si viibec v§imat mohutného Mikea
s pistoli pod sakem. Chvilku uvaZzuju o tom, Ze bych zti-
stal na vyslanectvi, ale opravdu potfebuju trochu cerstvé-
ho vzduchu. Pokr¢im rameny a vyjdu na ulici. Mike jde za
mnou. Zamifim k paldci Kjonbok. Ranni opar se rozply-
nul, a jak spravné fikala Anna, je krdsny den. Majovy va-
nek odnasi zapach letadla, ktery mi ulpél v Satech. Slunce
mi zah¥ivd zada a brzo si pfestanu délat starosti s tim, Ze
mé musi doprovazet Mike. Pfejdu pres ulici k rozlehlému
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namésti pfed branou Kwanghwamun. Dvojita pagoda bra-
ny se rozpfahuje nad tfemi vstupnimi oblouky. Ty samy
maji opérné pilite a pfeklady zdobené slozitymi zelené,
modfe a oranzové malovanymi vzory. Projdu vchodem
na uzemi paldce. Pfed sebou mam nékolik budov, jejichz
stfechy se zelenymi taSkami se na okraji elegantné vzpi-
naji vzhiiru jako ktidla obtich ptakt stoupajicich k nebi.
Na protéjsim konci nadvofi stoji pavilon s dlouhou veran-
dou. Po kamenném dlazdéni se prochdzeji stovky turistd.
Délaji si selficka nebo na budovy jen vizasu ziraji. Zvolna
zamifim k pavilonu, zhluboka dychdm tézky jarni vzduch.
Je citit hlinou, cerstvé posekanou travou a jemnou vini
tomelovych kvétd. Protdhnu si nohy, krev se mi rozprou-
di. Kfece povoluji, mista zatuhld z dlouhého letu se po-
malu uvolnuji. Naloz informaci, které si odndsim ze schiiz-
ky, taky prestava byt tak tézka.

Dobfe se rozhlédnu. Paldc Kjonbok. Nejposvatnéjsi
misto Koreje. Po vic nez pét set let tady sidlila dynastie
Coson. Od té doby, co jsem tu byl naposled, pfibyly nové
budovy. Korejci slibovali, Ze znovu postavi stovky pala-
covych budov, které strhli Japonci v priibéhu své pétatfi-
cetileté okupace pred druhou svétovou valkou. A ziejmé
se jim to docela dafi. PYeju jim to.

Podivam se pfes palac k severu, na horu Pukhansan,
kterd se hrdé tyci proti kobaltové modrému nebi. Pak po-
hlédnu najih, k srdci Soulu, tipytivého moderniho més-
ta mezi kopci shliZejicimi na feku Han. Nechdm se zalévat
sluncem a plnit duchem Koreje. Skoro citim, jaké to je
byt jednim z nich. Dojdu az k pavilonu. Mike jde par metrii
zamnou a v tom modrém sportovnim saku a sedych
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kalhotach se mu moc nedafi piedstirat, Ze je obycejny tu-
rista. Podivdm se na hodinky. Za ¢tvrt hodiny musim byt
zpatky na vyslanectvi, kde mam dalsi schtizky. Co jsem
se zatim dozvédél? Co bych mél délat? No tak, Nate, snaz
se néco vymyslet. Ministryné a prezident chtéji slySet zpra-
vu a ja ji mdzu zabarvit, jak budu chtit. Kdybych si tak
tady v paldci mohl dopiat aspon hodinu volna. Nebo cely
den. Moznd by mi to pomohlo najit néjakou odpovéd,
a snad dokonce ziskat zpatky tu vasen, kterou jsem v so-
bé mival, kdyzjsem tu zil. Ale ¢ekaji na mé. Chtéji mi sdé-
lit, co se déje a co by se podle nich mélo udélat. A potie-
buju se dozvédét néco vic o hfebeni s dvouhlavym drakem
a zpravé, kterd s nim pfisla.

,Jedna Korea,“ fekne za mnou zZensky hlas. Rychle se
oto¢im. Nade mnou na verandé pavilonu stoji Anna Carl-
sonova. Diva se na mé dolti a ma v ocich zase tu sebejis-
totu — nebo co to je —, které jsem si v8iml, kdyZ jsem ji
vidél poprvé.

,Co jste fikala?“ zeptam se.

Sejde z verandy a zastavi se pfede mnou. Temenem hla-
vy mi nedosahuje ani k nosu. Rozhlédne se po nadvofi.
,Nejsou ty tomelové kvéty krasné?“ zepta se.

»,Ne, ne,“ zavrtim hlavou. ,Co jste to fikala pfedtim?
Ted, pfed chvili¢kou, kdyz jste byla na schodech?*

Vyznamné se na mé usmeéje a ukaze, at jdu s ni podél
pavilonu. ,Védél jste, Ze v roce 1394 kral Tchedzo — to byl
prvni kral dynastie Coson — tady ty tomely nechal nasa-
zet, protoze byl pfesvédceny, ze zahanéji tygry? Dneska
jsou tygti v Koreji malem vyhubeni, tak to zfejmé zabralo.*
TiSe se zasméje.
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Je to skutecné krdsna Zena a jeji tvar je hluboce inteli-
gentni. Je tak vyrovnana, Ze to ted a tady, pfi tom vSem, co
se kolem déje, ptisobi aZ nepatti¢né. Chci se ji jeSté jednou
zeptat na to, co fikala na verandg, ale pak dojdu k nazoru,
Ze jsem ji asi $patné slySel. Nechdm to byt.

,No, fekl bych, ze sibif$ti tygrti jsou dneska ohrozeni
nejenom tam, kde nasdzeli tomely, pokr¢im rameny.

UkdzZe na otevieny prostor na nadvoti. , Tady, pfimo tady.
Tady stdlo krdlovnino sidlo, nez ho Japonci strhli. Vzpomi-
nate si, co se stalo?*

»Anine,“ odpovim.

,Rikd vdm néco jméno kralovny Min?*

»1a zila tady?“

,Ataky tuumfela, osmého fijna 1895. Jestli si pamatu-
jete néco z korejské historie, vite taky, Ze za své vlady ce-
lila mnoha tygrém.“

O posledni korejské kralovné toho nijak moc nevim.
»Ano, to ano,“ kyvnu a doufdm, ze konverzace o korejské
historii neptijde moc do hloubky.

Jdeme dal. ,Kradlovna byla pozoruhodnad zZena,“ fekne
Anna. ,Tady se miZete dozvédét néco o jejim piibéhu. Ko-
rea prozivala obtiZné ¢asy a ona méla silu, odvahu a milo-
vala sviijlid. Samozfejmé Ze i ted ohroZzuje tuhle zemi mno-
ho tygr1, stejné jako tenkrat. Maji riiznou podobu a mluvi
riznymi jazyky. Slibuji a vyhrozuji. A fekla bych, Ze na ty-
hle tygry tomelové stromy stacit nebudou, co myslite?“

Viibec se mné nelibi, kam se rozhovor ubird. Annaje jen
podtajemnice a diskuze o politice maji sviij fad, protokol,
kterého je tieba se drzet. Lidé mohou vytrhnout slova
z kontextu, fict véci, které by fikat neméli. Clovék v mém
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postaveni si musi ddvat pozor. Zastavim se a obrdtim se
k ni. ,Podivejte, Anno, pravé jsme se seznamili a... nic
o vas nevim. Pracujete pro velvyslankyni. Neni vhodné,
abychom spolu debatovali o americké zahrani¢ni politice
bez ni. A musime se vratit.*

Zavrti hlavou. ,Nejde jen o americkou zahrani¢ni poli-
tiku, pane Simone. Nejde jen o komunisty a kapitalisty
a dalsi konflikt mezi supervelmocemi. Tohle je mnohem
hlubsi. Tohle md kofeny stovky let v minulosti. Je to za-
klad, na kterém tahle zemé stoji.

Naklonim hlavu. ,0 ¢em to mluvite?“

Podiva se na mé zpfima a pak fekne: ,Jedna Korea.”
Jesté chvili na mé hledi, pak se obrati a zamifi k brané
Kwanghwamun.

Jedna Korea. Poprvé jsem ji tedy slySel spravné. Znd tu
dvouslovnou zpravu, kterou nékdo ze Severu poslal pre-
zidentovi spolu s tim hiebenem s dvouhlavym drakem.
Jak s tim ale mtize mit podtajemnice velvyslanectvinéco
spole¢ného? Jak to maze védét?

Znovu se podivam na hodinky. Na navrat mi zbyva ne-
celych deset minut. Pfijdu pozdé. Spésné vyrazim k brané
Kwanghwamun. Probéhnu prostfednim obloukem a vidim,
jak Anna nasedd na zadni sedadlo auta. Auto vyrazi a ja si
fikam, proc se na vyslanectvi nevraci pésky —je to prece za
rohem. Pak si v§imnu, Ze mé obklopuje dav. Jsou to lidé
rtzného stari, muzi a Zeny, dokonce i déti. Jsou obleceni
docela obycejné, vypadaji jako turisté. Jsou jich desitky —
tak padesat, fekl bych. VSichni se na mé divaji a usmivaji
se. Snazim se mezi nimi prodrat, ale zahradili mi cestu.
Rozhlizim se po mohutném Mikeovi. Nikde ho nevidim.
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Lidé se pohnou a donuti mé pohnout se s nimi. Zami-
fime na ulici, kde stoji nastartované auto. Vzpomenu si,
co fikal John — Ze jsem ter¢. Za¢nu panikafit. ,Hej!“ ohra-
dim se, kdyz mé dav strka doprfedu. ,Mikeu, pomoc!* kiik-
nu. Zadni dvefe auta se oteviou a néjaké ruce mé strci
dovnitf. Dopadnu na sedadlo. Dvefe se zabouchnou a né-
kdo mi pfetahne pfes hlavu pytel. Snazim se branit, ale
ruce meé pevné drzi. Znovu vykifiknu o pomoc, ale tady
uvnitf mé nikdo neslysi. Citim, jak auto ptidava a zahyba
za roh. Kroutim se, ale ten, kdo mé svira, vi, co déla. Pod
pytlem lapdm po dechu. My$lenky se fiti jako $ilené. Za-
¢indm panikafit.

,Kdo jste?“ dozaduju se odpovédi. ,,Co to se mnou dé-
late? Jsem z amerického vyslanectvi. Mdm diplomaticky
status.“ Nikdo neodpovi a auto jede dal. Zahne za par dal-
$ich rohti. Myslim na Cini a déti. Slibuju Bohu, ze budu
lepsi manzel a otec, kdyz mé necha zit.

Po par minutach auto zastavi a nékdo mé vytahne ven,
stale jeSté s pytlem na hlavé. Ruce na mé pazi a zddech mé
vedou po par schodech dolt a pak do néceho, co mi poci-
tové pfipada jako dlouhy tunel. Vzduch je chladny a je to
tu citit jako v podzemi. Pfedstavim si kobku a mucirnu.
Zafvu a snazim se vykroutit, ale ruce mé drzi pevné a vle-
¢ou mé dal. Konecné se zastavime. Pusti mé a sundaji py-
tel. Pomalu si pohledem zvykdm na slabé osvétlenou mist-
nost. Chci utéct, ale jsem dezorientovany, takze jen stojim
na misté. Vzduch je ponékud zatuchly. Kolem se pohybu-
ji stiny lidi. Néktefi zazihaji svicky, jini rozdélavaji ohen
v krbu. Konecné se rozsviti. Kdyz spatiim, kde jsem, mam
pocit, jako bych se ocitl v néjakém bizarnim snu.
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Mistnost je pfili$ velka, nez aby byla pod zemi. Je vy-
sokd pres dvé patra, jeji sifka miize byt tak dvojndsobkem
délky. Stfechu podpiraji dfevéné sloupy a malované tra-
my. Uprostied ¢tyti sloupky prfidrzuji dfevéné podium
s baldachynem. Na pédiu stoji cervené lakovany trin. Za
trénem visi vybledld modra tapisérie se zlaté vytkdvanym
dvouhlavym drakem. Vypada tiplné jako drak na hiebeni,
ktery kdosi poslal prezidentovi Spojenych stat. Jazyky
plazi vzhiiru, drdpy natahuje pfed sebe a pfipadd mi, jako
by se na mé dival.

Jsem potdd vydéseny, ale tohle zjevné neni mucirna.
A kobku taky nevidim. Panika trochu opadne, ale jsem
naprosto zmateny.

Z jedné strany se u triinu pohybuje nékolik Zen oblece-
nych vtmavych volnych halenach a kalhotach a obsluhuji
zenu, kterd ke mneé stoji zady. Svléknou ji Saty. Je nahd a je-
ji smetanova plet sviti v zafi svicek. Postavu ma Stihlou
a sportovni, postoj vzptimeny. Zeny ji oblékaji nékolika-
vrstvou spodni¢ku hanboku. Pakji podepfou a ona vstou-
pi do krvavé rudé cchimy se zlatym vzorem nad lemem. Kdyz
ji sukni uvazou na hrudi, sahd az po podlahu. Pak Zena
nazuje hnédé dievaky namaksin, takze je o dobrych deset
centimetrii vyssi. Rozpfahne ruce a komorné ji oble¢ou zla-
ty kabatec cogori s bilym limcem. Na hrudi ji uvazou kasta-
novou stuhu. Pak za¢nou Zenu li¢it. Nékdo pfinese stolicky,
dalsi komorné na né vystoupi a zacnou pracovat na vlasech.
Cesou je dlouhymi, rozmyslnymi tahy. Stoéi je na hlavé
a pfipnou zlatou sponou pinjo. Polozi ji néco na hlavu a za-
jisti to dal$imi ozdobnymi jehlicemi. V§echno to ptisobi
jako néjaky posvatny obrad, ktery bych nemél pferusovat.
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Konecné jsou komorné hotové, ukloni se a zacouvaji nékam
do tmy, kde je neni vidét. Zena ke mné stale stoji zady, ale
skloni hlavu. Myslim, Ze se modli.

Rozhlédnu se. Lidé zapaluji svicky, pfipravuji ¢aj, pri-
kladaji do ohné. VSichni maji stejné volné Saty. V§imnu
si, Ze za mnou stoji dva muzi.

Poidd jeSté jsem zmateny, ale z néjakého dtivodu se uz
nebojim. Je tu klid, skoro jako v kostele. Ohen v krbu vy-
palil vlhkost a zatuchlinu. Rozlehld sin je ted pifjemné
tepla. Mam podivny pocit, jako bych se chystal na vyji-
mecnou vypravu.

,Pledstupte, fekne Zena korejsky. Stale jesté stoji na
stupinku zddy ke mné¢, ale hlavu uz nesklani. Pevny a silny
hlas se odrazi od zdi. Nejsem si jisty, Ze mluvi ke mné, a tak
se nehnu. Muzi za mnou mé vezmou za paze a vedou mé
dopfedu, dokud nestojim pfimo pod stupinkem. Vzhlédnu.

Obrati se ke mné. Je tizasnd, vypada jako krdsnd a dé-
siva krdlovna. V obliceji se ji oranzové a zlaté odrazeji pla-
meny z krbu, skoro jako by sama hotela. Hanbok ji ele-
gantné splyva po téle. Takhle nalicend vypada zaroven
kiehka a silnd. Vlasy ji Zeny upravily do hladkych prame-
nt a smycek a nasadily ji celenku, ktera se ji staci kolem
hlavy jako had. Obepind jeji tvaf jako rdm obrazu. Tmavé
oc¢i ma naléhavé, ale soucitné. V ruce drzi slozeny véjiy.

,Anno?“ poznam ji. ,Co to ma zname—*

»Zujte si boty," pfikaze korejsky.

,Coze?“ nechapu.

Blyskne ji v o¢ich. Ukdze véjifem na mé nohy. , Boty,*
zopakuje. ,Na takovém misté se nehodi nosit venkovni
boty. Zujte je.“
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MuZi za mnou mi poloZi ruce na zada, a tak se zuju. Nékdo
postavi na podlahu piede mé zori, ale ja si sandaly neobuju.

,Proboha, Anno. Co to délate?“

,Mluvte korejsky, fekne rovnéz korejsky. ,SlySela jsem,
ze umite.“ Pfistoupi k trlinu a posadi se na néj. Zdda ma
uplné rovna.

LAno, ale...”

»Tak to délejte. Jste v Koreji. Mluvte jejim jazykem.*
Zvedne py$né hlavu a podivd se na mé svrchu.

Konecné mi za¢ne fungovat mozek. ,,Pro koho pracuje-
te, Anno?“ zeptam se. ,Pro Sever? Pro Rusy?“

,Pracuju?* zopakuje korejsky a usklibne se. ,Myslite,
Ze jde o penize? Vy uz opravdu uvazujete jako tfednik, co,
pane Simone? A nebyl jste vzdycky takovy. Cetla jsem vas
spis.”

,Vazné?“ Mavnu rukou. ,Podivejte, povézte mi prosté,
o cojde.

,Jedna Korea,“ prohlasi.

Naklonim se dopfedu a nahnu hlavu. ,Jedna Korea?“
opakuju tazavé. ,Jak mtzete védét —

»Mluvte korejsky!“ obofi se na mé.

Sila jejiho hlasu a ohen v o¢ich mé az polekaji, a tak
piejdu do korejstiny. , Co se to tu déje, Anno? Kdo jsou
tihle lidé? Kde to jsme? Budete mit pékny prasvih.”

,Jakjsem tusila, vase korejStina nestoji za nic,”“ prohlasi
aodvrati odi. ,Z ucty klidem, jejichz jazyk pouzivéte, se ho
musite naucit bez ptizvuku a se spravnou gramatikou.”

,Ja nejsem rodily mluvci jako vy,“ namitnu.

,Ja také ne,“ usklibne se. ,0dmalicka mé vychovavali
v Americe. Korejsky jsem se zacala ucit az pfed par lety.”
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Nechce se mi tomu véfit. Jeji korejStina je dokonal3,
jako by ji mluvila cely zivot. Nema pfizvuk a jeji slovnik
je mnohem leps$i nez mtj. To mi je téch mych sedm let
korejstiny hodné platnych. ,Anno, prosim. Co se to tu
déje?” Peclivé volim spravnd korejska slova a snazim se
minimalizovat pfizvuk. ,Dvouhlavy drak. Vzkaz, ktery
dostal prezident. Co o tom vite?“

,Neni dalezité, co o tom vim jd. Dtlezité je to, co se
o tom dozvite vy. To, co zde prozijete, vim mozna vrati
ohen, ktery jste v sobé kdysi mél.“ Kyvne na ty lidi za
mnou. Pfinesou dfevénou zidli s vysokym opéradlem.
Ruka mi jemné zatla¢i na rameno, abych si sedl.

,Prosim,“ naléhdm. ,Nevim, co tady se mnou chcete
délat, ale...”

,Proc jste tady?“ zepta se. Otevfe véjif a za¢ne se rych-
lymi pohyby zapésti ovivat. , Proc jste ptijel do Koreje?
Jaky mate tkol?“

»Ziskat pfimo na misté pfedstavu o tom, co se déje.
Pomoct ministryni a prezidentovi formulovat strategii.

,Zajakym cilem?“

,Coze?“ nechdapu.

Piestane se ovivat a zamradi se na mé, jako bych byl
hloupy. ,Strategie maji své cile. Rikal jste, e mate pomoct
formulovat strategii. Jaky cil bude mit vase strategie? Ta
otdzka je uplné prosta.”

,Podpofit americkou politiku tady v Koreji. Chranit na-
Se zajmy ve vychodni Asii.“

,No ano. Nase zijmy,“ fekne a za¢ne se znovu ovivat.
»Americkyimperialismus neni recept na svétovy mir, pa-
ne Simone.”
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»Toneniimperialismus,“ odseknu, tentokrat anglicky.
Zavrtim hlavou a vstanu. ,Podivejte, nemusim tady sedét
a debatovat s vdmi o americké politice, at jste, kdo jste.
Jasné?“ Rozhlédnu se po svych botach, ale ruka mé vrati
na zidli. Tentokrat to neni tak jemné.

Anna zaklapne véjif a kyvne. ,Mate pravdu,“ fekne.
»,Nejsme tady proto, abychom debatovali o politice. Misto
toho potiebujete slySet jeden ptibéh,” fekne. ,Mnoho lidi
ho neznd.“

»,M¢é vas piibéh nezajima,“ prohlasim. ,Jestli opravdu
pracujete pro ministerstvo zahranici a chcete si touhle
Sarddou znicit kariéru, prosim. Ale beze mé.*

,Kariéru?“ zopakuje a pozvedne oboci. ,Abych mohla
byt takova jako vy a Craig Matthews — neskodna, ale mrt-
va? Proto tu nejsem.”

,Nejsem mrtvy,“ namitnu bez valného presvédceni.

,Prestante si délat tolik starosti s kariérou, pane Simo-
ne,“ fekne Anna. ,Ujistuji vas, Ze tohle je pro vasi misi
mnohem diilezitéjsi nez cokoli, co vdim muze fict velvy-
slankyné nebo general nebo CIA. Tohle je ptibéh snu o jed-
né Koreji a o dvouhlavém drakovi.”

Znovu se podivam na tapiserii. Dvouhlavy drak se na
mé diva. V hlavé mi zni slova Jedna Korea. ,,No, vypada to,
Ze stejné nemam na vybranou, Anno,“ pokré¢im rameny.

»Rikejte mi Cajong,“ pozada. ,To je moje korejské jmé-
no. Kdyz jsem v Koreji, ddvdm mu pfednost.”

Jsem nastvany, Ze mé unesli a donutili byt publikem
tohohle Annina divadylka. Ale neda se s tim nic délat,
dokud za mnou stoji jeji straze. Navic citim, Ze se tu ma-
zu dozvédét néco dilezitého. ,Dobfre, tak povidejte,*
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kyvnu. ,Ve vaSem zdjmu doufdm, Ze to nepotrva moc
dlouho.“

,Potrva to tak dlouho, jak bude tfeba, pane Simone.
Musite peclivé poslouchat. Poslouchat a ucit se.”

A pak mé najednou ta pifjemné vytopenad mistnost
a Annino kralovské chovani za¢ind vtahovat do svého
kouzla. Pfipomina mi to korejské lidové hry, na které jsme
s Cini tak radi chodili, kdyZ jsme tady Zili. Hodim si nohu
pfes nohu a opiu se. Nespoustim o¢i z té pozoruhodné
postavy, ktera sedi na triinu nade mnou. Uvédomim si,
ze se hodné podob4 Cini.

Sedi rovné, s rukama slozenyma v kliné, a jasnym sil-
nym hlasem zacne vypravét: ,Prvniho teplého jarniho
dne se po silnici k sidlu Kamgodang, kde jsem zila, pii-
hnal tryskem paldcovy posel.”
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