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Kapitola 1

Doktor Vlach se nedrží své vlastní zásady – Nástup k oltáři – 
Chrámovou lodí se nenese jen hudba, ale též přísloví – 
Podivuhodný závěr svatebního obřadu – Známý z bridžového 
klubu – Hostina na tvrzi Skalka – Příbuzní novomanželů – 
Zbloudilá stará paní – První svatba doktora Vlacha
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Byl to sice sám doktor Vlach, který tvrdil, že nejhorší věcí 
na světě je, když člověk strká prsty tam, kam nemá, kupří-
kladu do snubního prstýnku, aby ovšem nakonec sám tak 
učinil. Odolat mladé, půvabné a chytré Zorce Kadláčkové 
bylo prostě nad jeho síly a  Saturnin to při obřadu ve  vi-
nohradském chrámu svaté Ludmily v okamžiku, kdy nás 
míjeli cestou k  oltáři, pojmenoval „vítězství moderních 
zbraní nad starosvětským pacifismem“.

Chrámovou lodí zněl tradiční Mendelssohnův Svatební 
pochod a nevěsta doprovázená otcem se spolu se ženichem 
blížili k oltáři.
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Továrník Kadláček působil impozantním dojmem do-
konale oholeného Krakonoše, ani hůl mu nechyběla, byť 
nešlo o sukovici, ale o elegantní vycházkovou hůlku se stří-
brnou rukojetí, nevěsta byla nadpozemsky krásná a doktor 
Vlach v antracitovém žaketu jako by zrovna sestoupil z fil-
mového plátna.

Strýc František, druhý manžel tety Kateřiny, spočinul 
zrakem zálibně na nevěstě, poté na ženichovi a pak pravil, že 
toto manželství určitě vydrží, neboť doktor Vlach je gentle-
man ze staré školy, který ani v nejhorších životních situacích 
nepáchá sebevraždu, ale vždy hrdinně vytrvá až do konce.

Teta Kateřina v šatech, v nichž připomínala šlehačkový 
větrník umístěný poblíž ventilátoru, s neupřímně starost-
livou tváří pravila, že „dvojí jed kazí duši – víno a krásná 
žena“ a „mladá žena – starému do nebe kočár“.

Dědeček jí však na  to odvětil, že „staré víno, mladá 
žena, to je žití pravá cena“, pročež se teta Kateřina urazila 
a zmlkla, neboť nemá ráda, když někdo jiný používá příslo-
ví, kterými naopak ona neustále zásobuje široké okolí. Dě-
deček tedy už jen suše podotkl, že „dveře, které nevržou, 
a žena, která mlčí, jsou nejlepší“ a pohlédl něžným pohle-
dem na slečnu Barboru.

Slečna Barbora, sedící 
po  mé pravici a  nemé-
ně krásná nežli nevěs-
ta, opravdu mlčela a  měla 
v  očích jakýsi zvláštní lesk, 
zřejmě odraz barevných vitráží 
chrámových oken.
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Milouše jsem nikde neviděl a teprve později jsem se do-
zvěděl, že ho tovární mistr odmítl uvolnit dříve z práce se 
slovy „komu je práce zábavou, jiná povyražení nepotřebu-
je“, takže dorazí až na svatební hostinu.

Obřad probíhal bez jakéhokoliv zádrhelu až do  oka-
mžiku, kdy se kněz obrátil na nevěstu a ženicha se slovy: 
„A nyní se otočte k sobě a pohlédněte si do očí,“ aby po dra-
matické pauze dodal: „Teď se díváte do očí člověka, u ně-
hož je největší statistická pravděpodobnost, že vás zavraž-
dí. A nyní se polibte.“
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V nastalém šumu, kdy se mladí lidé pochechtávali a starší 
se nevěřícně ptali jeden druhého, zda se nepřeslechli, jsem se 
obrátil na Saturnina s dotazem, jestli se náhodou s oddávají-
cím knězem nezná, a nebyl jsem překvapen jeho odpovědí, že 
je to jeho letitý známý z bridžového klubu. Saturnin se nic-
méně dušoval, že s tímto podivuhodným závěrem svatebního 
obřadu nemá nic společného a je sám překvapen, neboť do-
posud znal kněze jako suchara, který dokonce i hlášku „velký 
slam“ vyslovuje podivuhodně mírným, až mdlým hlasem.

Vše nakonec zachránila varhanní hudba hrající Wag-
nerův svatební pochod z  Lohengrina, ač jsem celou tu 
dobu, kdy jsme vycházeli z  kostela, trnul, zda varhaník 
též není členem stejného bridžového klubu a náhle neza-
zní Siegfriedův pohřební marš.

Nezazněl.
Vlastními auty a nájemnými vozy jsme se měli co nej-

rychleji dopravit na  tvrz Skalku, kde byla v  loveckém sa-
lónku připravena svatební hostina. Salónek jsme důvěrně 
poznali již za naší loňské, poněkud dobrodružné návštěvy. 
Zde se také dnešní novomanželé poprvé setkali, takže beze 
zbytku platila dědečkova slova, která pronesl, když se do-
zvěděl o místě konání svatební hostiny, totiž že pachatelé 
se vždy vracejí na místo činu.

Slečna Barbora zručně řídila svůj sportovní automobil 
a cestou jsme si povídali o svatebním ceremoniálu a vlídně 
pomlouvali příbuzné novomanželů, se kterými jsme měli 
tu čest a potěšení setkat se před obřadem. Slečnu Barboru 
zvláště zaujal bratr továrníka Kadláčka, obchodník s kak-
tusy, za nimiž se dokonce už dvakrát vypravil až do Mexi-
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ka, a který se v toku času začal svým miláčkům svojí celko-
vou ježatostí silně podobat.

Mne však více zaujal jeho rozhovor se strýcem 
Františkem, který vždy tvrdí, že obchodníci 
se dělí na obchodníky dokonalé a nedoko-
nalé, přičemž jen obchodníci nedoko-
nalí myslí neustále na peníze, kdežto 
obchodníci dokonalí myslí na peníze 
i tehdy, když myslí na něco jiného. 
Proto se ihned po  vzájemném 
představení kaktusáře Kadláčka 
zeptal, zda není mezi kaktusy, 
které jsou známy svými leckdy 
podivuhodnými účinky, některý, 
který by vybuzoval například chuť 
na čokoládu. Celý svůj obchodnický život totiž touží po tom, 
vyrobit limonádu se zaručeně neškodnou látkou, po níž by 
dostal člověk chuť na čokoládu, samozřejmě jím vyráběnou, 
přičemž ta čokoláda by opět obsahovala neškodnou látku, 
po níž by člověk dostal chuť na jeho limonádu. Prostě takové 
obchodnické perpetuum mobile.

Kaktusáři Kadláčkovi se jeho nápad zřetelně zalíbil 
a  strýci Františkovi přislíbil, že se místních indiánů bě-
hem své příští návštěvy Mexika řádně vyptá, musí však 
na to jít velmi opatrně, neboť svá tajemství žárlivě střeží. 
Některá dokonce natolik, že neodbytné zvědavce přiváží 
ke kaktusu Carnegiea gigantea a postupně, velmi pomalu 
utahují řemeny. Na tato slova sebou strýc František leh-
ce trhl a omluvil se s tím, že si právě vzpomněl na jeden 
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příkaz své zákonité manželky Kateřiny, který nesnese od-
kladu, a urychleně odešel.

Mne zase zaujala továrníkova sestra, vysoká hubená 
blondýna jménem Adriana.

„Moji rodiče totiž milovali Jadran, to nádherné modré 
moře, roztomilé rybářské chýše a bílé plachty na obzoru,“ 
neopomněla dodat afektovaným pisklavým hlasem, který 
by mohl od minuty soupeřit s hlasem tety Kateřiny a měl 
by vysokou šanci zvítězit.

Její krajkové šaty navíc vypadaly, jako by si je oblékla 
ve  vzteku a  za  silné bouře, takže v  tu chvíli připomínala 
Furii pronásledující Oresta.

„Nejkrásnější hvězdy hoří ve  Splitu nad mořem,“ zapě-
la náhle bez jakéhokoliv varování, takže jsme se všich-
ni lekli, ovšem až na Saturnina stojícího poblíž, který se 
k ní vmžiku přitočil a pokračoval přívětivým tlumeným 
tenorem:

Snad si vzpomínáte, 
zlatovlasá paní,
kdo za noci připlul
ještě před svítáním
k vám.

Kdo vás sladce zlíbal
tam na moři v dálce
a kdo dneska pluje
v opuštěné bárce
sám
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To ji překvapilo natolik, že ihned zmlkla, čehož jsme 
využili k  rychlému rozloučení a  přesunu na  bezpečnější 
místo. V duchu jsem Saturninovi poděkoval za záchranu 
a uložil si do paměti, že se ho musím příležitostně zeptat, 
kde se naučil tak krásně zpívat.

Slečna Barbora se pak s úsměvem zmínila o staré paní, 
kterou nikdo neznal, protože však měla kolem krku ko-
vové naslouchátko ve  tvaru rohu, které si čas od  času 
přikládala k  uchu, nikdo ji dlouho nechtěl obtěžovat. 
Nakonec, když se silným skřípavým hlasem dožadova-
la pozornosti a  chtěla okamžitě vědět, kde je Alexandr 
a proč tu není jeho dcera, se však ukázalo, že si spletla 
kostel, a byla tedy dopravena jedním ochotným taxiká-
řem na správnou svatbu, ovšem až po mnoha protestech, 
během nichž vykřikovala, že už nikam nepojede, neboť 
zdejší svatebčané se jí zamlouvají mnohem více než její 
příbuzenstvo, a  navíc jí ženich připomíná chudáka ne-
božtíka muže.

Já zase připomněl historku, kterou nám před obřadem 
vykládal doktor Vlach. Jako malý chlapec se totiž zúčast-
nil „svatby“, kterou připravili jeho strýci kolegové z úřa-
du. Po řádném obřadu provedli k obveselení svatebčanů 
ještě jeden, během nějž jeden z  kolegů v  roli sezdávají-
cího před sebe nechal předstoupit právě sezdané novo-
manžele a  pronesl znovu patřičné svatební formulky. 
Když se ovšem zeptal ženicha, zda si přítomnou nevěstu 
bere dobrovolně, ten kategoricky prohlásil, že ne. Sezdá-
vající k němu poté přistoupil, dal mu políček a pravil, že 
si ji vzít musí. Po  delším přesvědčování a  dohadování 
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tedy ženich nakonec svolil. Protože doktora Vlacha coby 
malého caparta na vlastní obřad nevzali, aby nerušil, žil 
téměř až do  dospělosti v  přesvědčení, že takto probíhá 
opravdová svatba.

„Možná právě proto s  tou vlastní tak dlouho otálel,“ 
zasmála se slečna Barbora. „Jak by však řekla teta Kateři-
na – ‚na každého jednou dojde‘,“ dodala pak s nezvyklým 
zabarvením v hlasu.

Cesta při vzpomínání na  svatební obřad a  svatebčany 
rychle ubíhala, a než jsme se nadáli, uvítala nás tvrz Skalka.





Kapitola 2

Tvrz Skalka – Saturnin v roli nejvyššího číšníka – Dědečkův 
přípitek – Výčitky tety Kateřiny – Saturnin hraje a zpívá – 
Svatební dary – Pozvání na chatu v Orlických horách – 
Milouš dorazí později
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Tvrz s  červeno-bíle natřenými okenicemi a  malebným 
nádvořím s břečťanem vinoucím se po kamenných zdech 
nám samozřejmě ihned připomněla naši první zdejší ná-
vštěvu, pověst o duchu dívky s dlouhými vlasy barvy ohně, 
uvěznění v  Růžové zahrádce, lovecký salónek s  krbem, 
starodávný jídelní stůl s  lahůdkami či sklep s  vynikající-
mi víny, to vše zarámované seznámením se Zorkou, tehdy 
Kadláčkovou, nyní Vlachovou.

Postupně přijeli další svatební hosté a poté jsme byli uve-
deni otcem nevěsty, Jeho Blahorodím továrníkem Kadláč-
kem, jak jej neustále tituluje Saturnin, do loveckého salónku. 
Mohutný dubový stůl velikosti několika kulečníkových byl 
dokonale prostřen a starodávné talíře s erby, poháry z lesní-
ho skla, stříbrné příbory a kroužky obepínající ubrousky se 
mihotavě leskly v záři svící a ohně ve velikém krbu.

U jedné stěny stála připravená obsluha a Saturnin v odě-
vu připomínajícím středověkého nejvyššího číšníka. Uklo-
nil se a obřadně pravil, že zdejší služebnictvo je rozděleno 
dle rady slovutného Konráda z Megenberku na tři skupi-
ny, a to podle cílů své práce na služebníky čestné, což jest 
on, užitkové, což jsou pánové v černých kalhotách a bílých 
vestách stojící po jeho pravici, a přidružené, což jsou dívky 
v černých sukénkách, bílých halenkách a s bílými krajkový-
mi čelenkami po jeho levici.

Poté pokračoval:
„Jaké vás, vzácní hosté, čekají pokrmy a vína, se lehce 

dozvíte z natištěného menu, které naleznete u svého mís-
ta označeného jmenovkou. Dovoluji si z  něj, velevážené 
panstvo, vyzdvihnout hlavní chod, a to pečeni z divokého 
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kance dle velice starodávného kuchařského receptu, o je-
hož kvalitách se prvně přesvědčil již kníže Oldřich, blahé 
paměti. Ten dokonce po  jejím ochutnání pronesl ke své-
mu nerozlučnému druhu při lovech, jak alespoň tvrdí zá-
pis v kronice, následující slova: ‚Šebíři, pravím ti upřímně, 
za tenhle lahodný kousek zasluhoval bys biskupství.‘ Do-
provodným vínem bude pak bordeaux patřičného roční-
ku, které jsem měl tu čest spolu s Jeho Blahorodím vybrat 
z bohatých zásob zdejšího vinného sklepa. Přeji vám všem 
dobrou chuť, skvělou zábavu a  novomanželům pak pří-
jemné završení vstupu do společného života.“

Hluboce se uklonil a pak dodal: „Dovoluji si ještě všech-
ny přítomné požádat, aby ani v pozdějším čase nestoupali 
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na židle a netančili po stole, neboť jde o vzácný, pochopi-
telně tokem času poněkud poznamenaný kus,“ přičemž se 
upřeně zadíval na tetu Kateřinu, která jeho pohled naštěstí 
nezachytila.

Poté nám na jeho povel číšníci nalili do vysokých skle-
nic šampaňské a  dědeček povstal, aby za  nás za  všechny 
pronesl přípitek. Uklonil se a pravil:

„Dovolte mi nejprve, abych jménem nevěsty a ženicha 
poděkoval všem, kteří jste se dnes tady shromáždili.

Jsou sice tací, kteří tvrdí, že tajemství šťastného man-
želského života zůstane tajemstvím napořád, já si to však 
nemyslím. Četl jsem též kdesi, že nejlepšími manželi jsou 
archeologové, neboť ti si manželek v toku času váží čím dál 
tím víc, domnívám se však, že ani doktoři medicíny nebý-
vají špatnou partií, neboť je zákonem téměř přírodním, že 
nemocní velmi rádi platí, pokud trpí.

Navíc doktor Vlach rozhodně nenaplňuje Balzacova 
slova, že většina novomanželů je orangutany, snažícími se 
hrát na vzácné housle. Je totiž múzou hudby Euterpé zcela 
nepolíben, rozhodně tedy nehrozí, že by kdy hrál na jaké-
koliv housle, takže pochopitelně nebude hrát v domácnos-
ti ty první, což je jen dobře, neboť spor o toto místo bývá 
v  rodinném orchestru nejčastější příčinou manželských 
nesvárů.

Dovolte mi dále,“ pokračoval dědeček, „připomenout 
několik rad starého, zkušeného člověka, týkajících se šťast-
ného manželství. Je nasnadě, že manželka má vždy stát 
manželovi po  boku a  být mu nápomocna, a  to dokonce 
i při úklidu, mytí nádobí a jiných domácích pracech. Čímž 
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ovšem nemám na mysli, že bude sedět v kuchyni se sklen-
kou vína v ruce a láskyplně pozorovat, jak se její muž činí, 
a občas mu, pokud zrovna nedrží v ruce nůž, poradí, jak 
vylepšit to, co dělá viditelně špatně.

Novomanželce bych rád připomněl, že být šťastná 
s  manželem znamená mít pro něho hodně pochopení 
a  něco lásky, novomanželovi pak, že být šťastný s  man-
želkou znamená mít pro ni hodně lásky, ale nesnažit se ji 
za žádnou cenu pochopit. A to přesto, že někteří blouzniv-
ci tvrdí, že chápat ženy je jednoduché, neboť u nich ‚ano‘ 
znamená ‚ano‘ a ‚ne‘ znamená ‚ano‘, ‚ne‘ znamená ‚ne‘, ‚ne‘ 
znamená ‚možná‘, ‚možná‘ znamená ‚ano‘ a ‚možná‘ zna-
mená ‚ne‘.

Pozvedněme tedy číše a připijme jim na tento šťastný 
den, v němž oba něco získali: nevěsta skvělého společníka 
na  celý život a  ženich krásnou ženu a  v  budoucnu kupu 
účtů, čekajících na zaplacení.“

Dědeček poté pozvedl číši do výše a dokončil svůj pří-
pitek slovy:

„Připijme tedy na jejich šťastné manželství a ať je nikdy 
neopouští humor a úsměv ve tvářích!“

Pozvedli jsme číše, připili novomanželům na šťastnou 
budoucnost, všichni jsme byli dojati, a slečně Barboře se 
dokonce v očích zaleskly slzy.

Jen teta Kateřina později vyčetla dědečkovi, že on byl 
příčinou tohoto náhlého a  nečekaného sňatku, ač „se 
na  rychlém koni na  námluvy nejezdí“ a  stále platí, že 
„kvapné ženění – dlouhé želení“. Strýc František však dě-
dečka před dalším přívalem výčitek zachránil tím, že tetě 
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Kateřině připomněl jiné přísloví týkající se svatby, a  to 
„kde děvčat nemají, i báby se vdávají“, takže se ihned roz-
hostilo uražené ticho.

To bylo ovšem záhy přerušeno Saturninem, který se 
pro změnu převlékl do šatů potulného truvéra, s loutnou 
v ruce malebně usedl k nohám Zorky Vlachové a jal se zpí-
vat krásným a sytým tenorem:

Příroda dala býkům rohy, koňům zas velmi hbité nohy,
zajícům rychlost, jíž se chlubí, lvům zase velmi ostré zuby,
rybám pak schopnost ladně plavat, ptákům zas hbitě 
křídly mávat, mužům pak rozum, sílu těla, 
na ženy, zdá se, zapomněla.
Jen zdání je to, mají krásu, namísto helmic spoustu 
vlasů, namísto štítů útlost pasu.
Zápasit s nimi není radno, 
přemohou meč i pancíř snadno

Nejen Zorka, ale též ostatní dámy byly dojaté 
a já si kladl na srdce, že se musím Saturnina zeptat, 
kde se naučil hrát na loutnu.

V  rohu loveckého salónku byly vyrovnány sva-
tební dary, z nichž na první pohled vynikal nejméně 
dvoumetrový kaktus, zřejmě dar strýce nevěsty, ob-
chodníka s kaktusy Kadláčka. Saturnin při pohledu 
na něj pravil, že je velikým štěstím, že mezi příbuz-
nými není žádný prodejce rakví, ovšem při pohledu 
na velké porcelánové sousoší Tomana a lesní panny, 
sedící rozverně na pádícím jelenu, dodal, že bere svá 


