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Nejdřív napíšu dopis. Nejspíš poprvé sepisuju text podle 
metody učitelů norštiny, tedy tak, že si ho rozvrhnu, pak 

ho v ruce napíšu nanečisto a teprve potom ho píšu načisto, tedy 
vyťukávám do svého macu. V podstatě musím přiznat, že je 
ta vypíčená metoda efektivní. Že jsem na ni nepomyslel dřív! 

Dopis vytisknu, přeložím v polovině a vložím ho do takzvané 
ozdobné obálky. Zatím jsem úplně nepochopil, co na těch 
ozdobných obálkách všichni mají, ale člověk, se kterým mám 
společnou kancelář, se o ně dost zajímá a nedávno prohlá-
sil, že neexistují lepší obálky než ty ozdobné, takže na jednu 
z nich píšu lihovým fixem dvaadvacet písmen: Tomu, kdo tuto 
obálku najde.

Obálku pokládám na dobře viditelné místo na psacím stole. 
Vykuluju se ze zasraný žiďácký hamaky, co mě stála víc než 
pětikilo, vycházím na chodbu, zavírám za sebou dveře od kan-
celáře – nemám sílu zamykat – a pak klidně mířím chodbou 
k záchodům.

Teď stojím na víku záchodové mísy a jeden konec hama-
ky přehazuju přes velkou trubku na stropě. Pak na hamace 
uvazuju uzel, vytvářím smyčku a tu si pevně utahuju pod bra-
dou. Je půlnoc. Myslím, že v tomhle takzvaném kancelářském 
komplexu nikdo jiný není. Dveře na záchody jsem zamknul. 
To proto, aby ten, kdo zjistí, že dveře jsou zamčené zevnitř, 
a spojí si to s nálezem ozdobné obálky na mém psacím stole, 
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hned pochopil, že jsem tam uvnitř mrtvý. Přijde profesionál 
vyškolený v péči o mrtvoly a sundá mě. Nikdo z toho nesmí 
mít zbytečné trauma. Myslel jsem na všechno. Nevím, co je 
zrovna teď nejhorší, smutek, vlastní nedostatečnost, únava, 
strach... já jenom vím, že do toho musím skočit po hlavě.

Nevidím důvod, proč dál čekat. Tady to skončí, v  téhle 
ubohé záchodové kabince v Schleppegrellově ulici, v tomhle 
mizerném městě jménem Oslo. Mezi námi, moc pěkné to tu 
není. Čím víc na to myslím, tím víc se mi zdá neúnosné, že 
poslední pohled, který bych měl svým očím dopřát, je pohled 
na tu zasranou žlutou stěnu přede mnou. Ne, natahuju ruku 
k vypínači a jediným kliknutím nořím místnost do tmy.

Táák... než skočím, můžu si teď představovat, co chci. Můžu 
umřít s představou krásné norské přírody před očima a možná 
i krásné mlékařky. Vidím ji, vmžiku se mi vynořuje ve fantazii, 
aby se mnou strávila poslední chvíle mého života. Mimochodem 
je dost oplácaná, kus ženské, a má na sobě tak málo oblečení, 
až je to na hranici slušnosti. Jméno mít nemusí.

Takže teď už zbývá jenom... skočit. Cítím, že mi tečou slzy. 
Stékají mi z očí jako vosk ze svíčky – a pak mě napadá, že 
doprdele práce... tohle ticho nevydržím. Je tady úplné ticho 
a brzy uslyším odporné zvuky vlastní smrti. Nevím, jak přes-
ně se budou manifestovat, ale bude to určitě nějaké uherské 
chrchlání a gótské škytání. A namlouvám si, že lana hamaky 
budou nepěkně vrzat. Nejspíš neumřu hned, není to tady totiž 
moc vysoko, určitě se budu celkem dlouho houpat.

Jinak řečeno zvuky smrti mě budou doprovázet na druhý 
břeh a stejně jako si nepřeju, aby poslední, co uvidím, byla ta 
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zasraná žlutá stěna, nechci ani opustit život za doprovodu svého 
vlastního smrtelného chroptění. Jednou mi někdo vyprávěl, 
že hlava popraveného po dopadu gilotiny ztratí vědomí až 
za několik vteřin, takže mrtvý vidí, jak se zem blíží pořád víc 
a víc a teprve pak všechno zčerná. Kdybych měl pistoli, mohl 
bych se střelit do spánku, jenže ji nemám.

Co to sakra dělám? Nemám lézt dolů z víka mísy a rozsvěcet. 
Mám prostě pokračovat. Ale očividně jsem se rozhodl, odemykám 
dveře, vycházím ven a téměř se plížím chodbou ke kanceláři. 
Tam mám na psacím stole vedle macu ipod a sluchátka. Při 
umírání budu poslouchat hudbu, bude to díky tomu snesi-
telnější a není důvod se tomu poslednímu potěšení v životě 
vzpírat. Obálka leží tam, kam jsem ji položil, a teď vypadá 
zlověstně. Ten, kdo ji najde, okamžitě pochopí, že obsahuje 
dopis na rozloučenou, myslím si, protože je z ní cítit smrt. 
A tím, kdo ji najde, bude s největší pravděpodobností člověk, 
se kterým mám společnou kancelář. Ráno, spíš během dopo-
ledne, sem přijde a nejdřív si s nelibostí všimne toho, že jsem 
nezamknul dveře, zvlášť když můj mac stojí na psacím stole; 
už se sem párkrát někdo vloupal a my oba jsme se naučili 
nenechávat tu přes noc cennější věci. Ostatní, kteří tu mají 
taky kanceláře, jsou většinou umělci, mají hromadu drahého 
vybavení, které nemohou tahat každý večer s sebou domů, 
takže ti si kanceláře zamykají mohutnými visacími zámky.

Jenže není vůbec jisté, jestli jako první najde ten dopis člo-
věk, se kterým mám společnou kancelář. Protože pokud vím, 
má na zítřek jiné plány, a taky vím, že někdy se stává, že se 
v kanceláři pár dní neobjeví. Pokud to tak bude, najde mě 
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nejspíš moje snoubenka. Nejdřív mě začne postrádat, bude 
mi volat na mobil, a až ji přepadne neklid, dojede do mého 
bytu, kde já nebudu. Tak pojede do  kanceláře. Tam najde 
obálku a bude muset čelit té příšerné skutečnosti, totiž že jsem 
si, naprosto nečekaně, vzal život. Pak to bude muset zavolat 
mým rodičům. A tím vypukne celý ten poprask, všechno to, 
na co teď prostě nesmím myslet, to, co způsobí, že to celé 
bude působit tak příšerně úmorně, to všechno, čeho budu 
naštěstí ušetřen, dozvuky mé vlastní smrti.

No ano, nejpravděpodobnější asi je, že ráno bude potře-
bovat nějaký kancelářský umělec srát nebo chcát, a když se 
mu nepodaří otevřít dveře, pochopí, že se něco děje, takže to 
začne odsud. Už na to nemůžu myslet, jen si beru ipod a plížím 
se zpátky na záchody, zamykám dveře, nasazuju si sluchátka 
a utahuju si smyčku důkladně kolem krku. Zhasínám, zvedám 
ipod a uvažuju, jakou hudbu si mám pustit.

Ipod je nacpaný hudbou. První dilema je, co si mám vybrat. 
Nejpřirozenější by pro mě byl asi Schubert, protože si ho 
cením ze všech evropských skladatelů bez ohledu na  žánr 
a epochu nejvíc. Možná Nedokončenou? Jo, pustím si tuhle, je 
to jedna z mých oblíbených skladeb.

Tak, a jsem opět připraven. Ovšem problém Schubertovy 
symfonie b moll – a vlastně taky řady dalších Schubertových 
děl – představují všechny ty tiché pasáže, které se tam neustále 
objevují. I když nastavím relativně velkou hlasitost, riskuju, 
že jedna ze Schubertových proslulých a nekonečných pauz 
nastoupí zrovna v okamžiku, kdy skočím, a já nemůžu přesně 
vědět, kdy skočím, to je prostě třeba jenom udělat. Nedokážu 
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zesynchronizovat svůj skok s dlouhou hudební pasáží ve for-
tissimu. Hudba tam zkrátka musí jen být, konstantně, a můj 
smrtelný skok musí vyjít do rovnoměrné a předvídatelné hudby. 

Ne, Schubert to přece jen být nemůže. Stejně by bylo trochu 
nečestné vybrat si právě jeho, protože zrovna nemám obdo-
bí, kdy bych poslouchal klasickou hudbu. Teď jedu v lidové 
hudbě a samozřejmě je nejrozumnější zemřít při hudbě, která 
mě momentálně nejvíc zajímá. A smrt, to je moment. Pro-
to zastavuju Schubertovu symfonii a  listuju vpřed k Agnes 
Buen Garnåsové. Před týdnem jsem si stáhl jeden její výběr 
s názvem Lilja bære blomster i enge. Jsou to čisté a krásné písně 
z Telemarku s doprovodem kombinované norské citery lan-
geleik se vším všudy a Agnes zpívá naprosto úžasně. Zvlášť 
se mi líbí píseň, která se jmenuje Tulla, takže si ji pouštím. Je 
to pomalá a expresivní píseň s dlouhou předehrou a konečně 
slyším pěkný Agnesin hlas vyzpívávající krásné tóny se znač-
nou vášní – je to klasická kakofonie a mně připadá krásná. 
Text pojednává o prasnici Tulle a o láskyplném vztahu mezi 
pěvkyní a prasnicí, a dá se říct, přestože jen v silně přeneseném 
významu, že text je relevantní pro moji situaci, že se v něm 
poznávám, velice snadno se dokážu vžít do bolesti, kterou Agnes 
Buen Garnåsová zprostředkovává v písni přednášené z hloubi  
srdce.

Tohle funguje. Jsem spokojený. Díky hudbě myslím na ženské 
v krojích a krásnou přírodu v zaostalém Telemarku. Vlastně 
jsem v Telemarku snad nikdy nebyl, jenže právě tenhle myto-
logický svět ve mně teď, těsně předtím, než skočím do náruče 
smrti, vyvolává představy a já před sebou opět vidím tu ženu, tu, 
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která se přede mnou vynořila, ale teď je to samozřejmě Agnes 
Buen Garnåsová v celé své kráse a je oblečená, má na sobě kroj 
a je v mém věku. Jako by se právě účastnila festivalu lidových 
písní a zplna hrdla zpívala, a pak najednou začala mít naspěch 
a skočila sem ke mně na záchody ve Schleppegrellově ulici.

Lepí se na mě, obemyká mě nohama kolem pasu a ruce mi 
ovíjí kolem ramen, visí na mě a svírá mě, svírá mě pevněji 
a s pláčem mi šeptá do ucha: Ne, ne, ne! Musím se s ní skoro 
prát. Trochu povolí sevření, zvedne hlavu a podívá se na mě, 
uplakaná a zoufalá. Chce, abych odvázal hamaku, a hlavně, 
abych se nevěšel. Chápu, že to nemám udělat kvůli ní, že tím 
myslí právě tohle, že nedokáže žít s tím, že bych skočil. Proto ji 
od sebe odkopnu, nakopnu ji, až narazí do zdi, protože vím, že 
tam ve skutečnosti není, a pak zase zavřu oči. Jenže právě v té 
chvíli píseň dohraje a ipod, nastavený na nahodilý výběr, začíná 
hrát velmi náladového Louise Armstronga z dvacátých let.

Musím znovu vzít ipod a kliknout na něco jiného, když 
vtom se na mě Agnes Buen Garnåsová opět vrhá. Stejně jako 
předtím mě obemyká nohama, jenže teď navíc začíná šmátrat 
po uzlu na mém zátylku a já musím nechat ipod ležet a snažit 
se ji zastavit. Zároveň mi Louis Armstrong vesele a spokoje-
ně frázuje ve svém malém, marihuanou opojeném jazzovém 
nebi do ucha, opravdová náladovka ve stylu dibadibadoo, což 
dodává celé situaci neuvěřitelně idiotský nádech, a jestli tohle 
brzo neskončí, dostanu se ven z té tmy, která do mě v poslední 
době tak tvrdě pronikla. Celé to bude úplně pitomé.

Vím, že tohle všechno se odehrává jenom v mojí hlavě. 
Všechny ty distrakce... odkud se berou? Nemyslím, že by to byla 


