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DESY
LEIGH HARKEROVE

DARCY COATES

prelozil Petr Kovacs



1. NECO

Néco je venku pred mym pokojem.

Jsem ochromena. Moje ru¢né vyrabéné, prosivané pii-
kryvky uz mi nepfipadaji jako hfejivy povijan, ale jako
svéraci kazajka. Poutaji mé k posteli. Sviraji a dusi. Usta
mam oteviena, ale dech mi umira jiz v hrdle a nepronika
dale do plic.

To néco venku je stale bliz. Sune se centimetr po centi-
metru tak, abych védéla, ze tam je, a abych nepochybovala
o svych smyslech.

Neodvazuju se odvratit pohled. Nejsem tak blahova,
abych se pohnula nebo se jen hlasité nadechla. Deky mé
ovsem zradi. Susti. Méco je uslysi. Netusim, co bude potom,
a ani to nechci védét.

Srdce mi tluce tak hlasité, ze bych ho nejradéji pevné
stiskla v dlani, abych ho umlcela. Venku za oknem bojuji
o svij prostor vétve starého dubu, které zima pripravila
o listi. Profezavaji mési¢ni svit jako noze a vytvareji z n¢j
mrizku plnou ostrych thld - jako stfepy rozbitého skla
pohazené na koberci, $plhajici po zdech a také po tom.



Ctyti nebo pét paprskii svétla, jez na temny obrys dopadaji,
odhaluji pouze nepatrné ¢astecky celku a nuti mé mzourat
mezi nimi, jako bych méla oko pritisknuté ke klicové dirce.

Vyplnuje to cely prostor dveti. Podél bokt mu visi paze.
Nejsilnéjsi dojem mam z Sedi — Sedi s nadechem chorobné
zelené. Kuze, nebo Saty? Nevim.

Nedokazu poznat, kde konci oblicej a kde zacinaji
vlasy — ale vlasy to rozhodn¢ md, a dlouhé. Nevidim ani
usta. Nejvyraznéjsim rysem jsou oci. Obrovské, kulaté,
nepfirozené velké, jako ma sova. Bilé jako snih, pohlcujici
mésicni svit.

Upiraji se na mé. Nehybou se. Nemrkaji. Instinktivné
tusim, ze staci jediny pohyb a pfivolam je bliz. Srdce mi
bije hlasité, az bolestné. Dech mi jako vézen uvizl v tistech
a plice po ném marné lapaji.

Otacise. Trhne sebou. Straslivé néco mizi, odchazi chod-
bou. Ztraci se a stiipky svétla se odrazeji od jeho mizejici
siluety a ja vidim, jak se za nim vznaseji sedé, mastné,
neskutecné vlasy.

Nohy nejsou vidét, ale mit je musi, slySim kroky. Tézké,
namahavé, dopadaji na dfevénou podlahu jako kladiva.
Pohybuje se pomalu, ale mam nepfijemny pocit, ze svou
neohrabanost jenom predstird. A pak, az prijde cas, mi
neda nejmensi $anci uniknout.

Jak to viechno vim? UZ jsem tady snad byla?

Plice mi znovu zacinaji pracovat. Ne nijak skvéle — s kaz-
dym nadechem a vydechem se chvéji. Vzduch chutné divné.
Citim jeho chut na jazyku a snazim se najit slova, jimiz bych
ji popsala. Prach. Stari, jako kus latky ponechany dvacet
let na slunci nebo jako podlaha, kterou sice zametali, ale
nikdy neumyli. Pod vSemi témi pachy vsak citim jesté néco
jiného. Néco skrytého a zaludného.

Tézké kroky se zastavuji pred koupelnou. Urcité na-
kukuje dovnitf. Je mi to odporné. Nelibi se mi, Ze jeho



podivné, désivé oci ziraji do mistnosti, do niz nikdy ne-
chodi nikdo cizi, prohlizi si poloprazdné lahvicky se $am-
ponem a kondicionérem, praskliny ve zdi vyplnéné plisni
bez ohledu na to, jak casto je drhnu, zrcadlo, prili§ malé
na prostor nad umyvadlem, vybledlé spary mezi zelenymi
kachlickami. Mam pocit, jako bych pfed tim najednou
byla tplné nah4, jako by to néco ze mé jedno po druhém
bolestné vyrvalo vSechna moje tajemstvi. Ja ale nechci,
aby je néco znalo.

Rukou zabloudim k okraji postele. Zradné povleceni
za$usti jako poplasny zvonek. Strnu uprostfed pohybu,
zadrzuju dech, ¢ekam, ale to néco je stale v koupelné. Znovu
se pohnu a sunu se bliz. Svételné dyky bodaji do prosivané
deky. Obnazuji detaily. O¢i. Kricici Gsta. Vztycené paze
sekajici do temnoty.

Ty vzory jsem si navrhla sama. Za denniho svétla pred-
stavuji myty celého svéta. Znam je jako svou vlastni tvar,
ale ted, v rannim Seru, ptisobi zlovolné.

Spoustim bosé nohy pres okraj postele. Pruziny matrace
zasténaji a ja zatnu zuby. Dvere do pokoje za mymi zady
jsou oteviené, chodba za nimi zeje prazdnotou. Divam se
do tmy a désim se, co se v ni ukryva. Nahmatam palcem
husty koberec uprostred pokoje.

Pod oknem vidim sviij psaci sttil. Z dopadajicich frag-
mentl svétla schytal to nejhorsi. Mam na ném peclivé
srovnané a usporadané hromady papird, vyskladané pred
zasobnikem na tuzky, ktery je tak plny, zZe je tézké z néj
viibec néjakou vytahnout.

Na mém deniku v kozené vazbé se zacina usazovat
prach. Prazdny hrnek ¢eka, az ho odnesu dol@ a umyju.

Za tim v§im zachrana: muj telefon. Jesté stary typ s kru-
hovym vytacenim, ktery jsem si zcela impulzivné koupila
kvtli tomu, jak vypada, bez ohledu na to, jak je nepraktic-
ky. Utratila jsem za néj v bazaru ¢tvrtinu tydenni vyplaty



alitovala toho jesté driv, nez jsem dosla domt. Pak uz jsem
se stydéla jit ho vratit, protoze jsem si dokazala predstavit
vSevédouci pohledy, jimiz by se na sebe prodavacky podi-
valy v okamziku, kdy bych ho ostychavé vytahla z tasky.
Abych se mu pomstila, tplné jsem zménila svilj pivodni
plan: neudélala jsem si z néj luxusni tézitko, jak jsem pii-
vodné zamyslela, ale zapojila jsem ho do naprosto nepo-
uzivané pevné linky, jako bych tim snad mohla ospravedlnit
svoji rozmarilost.

Nyni se tfeba ukaze, ze mi tohle okazalé vyhozeni penéz
muze zachranit zivot. Mobil totiz nechavam dole, aby mé
v noci nerozptyloval. A tenhle stary kram je tak jediny
telefon v prvnim patfe mého domu.

Zvedam se z postele a nepiestavam upirat ocina prazdny
prostor otevrenych dveri. Podlamuji se mi kolena, jako
by byla z papiru a nedokazala unést moji vahu. Natahuju
ruku skrz fragmenty svétla k pristroji. Z chodby se jako
ozvéna nese dupot krokd. Uz se to néco nabazilo koupelny?
Dotykam se prsty dieva a odvracim o¢i od zejici prazdnoty
oblouku dveri za svymi zady.

Vytaceci mechanismus telefonu je kolecko s vybledlymi
¢islicemi. Zvedam drevéné sluchatko a izkostné se snazim,
aby vidlice nezptsobila zadny hluk. Uvita mé oznamovaci
toén a ja si tisknu sluchatko na prsa, abych zvuk utlumila,
nebot jsem si védoma, jak daleko se v temné noci nese.

Mdj prvotniimpulz je zavolat sestte, ale ta bydli hodiny
odsud. Jedina pomoc, kterou mi nejspis mutize poskytnout,
je, ze mi poradi, abych zavolala na policii, takze tam vo-
lam rovnou. V této chvili mi zalezi ¢isté na tom, nebyt tu
v domé¢ sama, nebyt tu uvéznéna s tim. Spocinu prstem
v otvoru ohmataného vytaceciho kolecka a oto¢im ho az
na doraz. Tise pfi tom preskakuje. Je mijasné, ze pokud ho
pfi jeho navratu pustim, bude straslivé cvakat a nakonec
cinkne, takze jim pomalu otacim zpét do vychozi pozice,



kde s tlevou vypustim vzduch mezi zuby, a cely postup
opakuju.

Okno nad stolem je na nékolik centimetrti pooteviené.
Vnocije sice kousava zima, ale potfebuju spat na cerstvém
vzduchu. Bez néj bych neusnula. Oknem tahne a bez své
teplé deky se otfesu chladem, ktery na mé dotira svymi
neodbytnymi prsty skrz tenkou tkaninu noc¢ni kosile.

Vytacim i treti ¢islo a pomalu uvolnuju ¢iselnik. Tele-
fon zvoni. Jednou rukou zakryvam mikrofon a znovu se
otacim ke dverim.

To néco tam stoji. Vidim zablesky oc¢i. A ¢ast téla — asi
paze — ta se ted pohnula.

»Popiste, prosim, povahu své naléhavé situace.“

Slova vychazeji ven z reproduktoru a ja chci zenu na
druhé strané poprosit, at mluvi tiSeji, ale hlas se mi zadrhl
v hrdle a vytvoftil tam pevnou, zmrzlou hrudku, pfes kterou
se nedokazu ani nadechnout. Zpocené prsty mi klouzou
po dievéném sluchatku. Pali mé odi, jsou prilis suché, ale
kdyz zamrkam, najednou se mi do nich nahrne vlaha.

»Hal6?“ Policistka je vytrvald, klidna, moznd az prilis
vazna. ,,Popiste, prosim, povahu své naléhavé situace.”

Pomozte mi, chce se mi rict, ale kdyz ze sebe vydam
zvuk, bude to pocatek mého konce. To néco mé sleduje,
nepohnuté, zcela soustfedéné, aja jsem zahnana do kouta.

Hlas ve sluchatku se znovu ozve. ,,Hal6?“

Pootevru usta jesté o kousek vic, knedlik v hrdle mé
dusi, télo nabuzené adrenalinem mam jako v ohni, pfes-
toze mé dés piikovava k podlaze — jako bych si myslela,
ze mé strnula nehybnost mtize zachranit. Jako by to cosi
naprosto piesné nevédélo, kde jsem.

To néco ve dverich nakloni hlavu. Stile nevidim usta,
ale tak néjak vycitim, jak se otviraji a vychazi z nich stras-
livy zvuk.

,Hal6?“



Je to imitace toho, jak by mél lidsky hlas asi znit. To
slovo se zrovna nepovedlo, je to vysméch trpélivému hlasu
zeny v telefonu. Nehybné, nezivé oci se do mé zavrtavaji
a néco sviij vysloveny lomoz znovu opakuje, jako by si
zkouselo razné toény. ,,Hal6? Hal666?“

Zena v telefonu se pridava. ,Hal6?“

To uz je na mé nervy prilis. Sluchatko mi klouze z ru-
kou. Stihl4 dfevéné rukojet se krouti na $fitite a s hlasitym
uderem dopada na zem.

To néco se pohnulo. Méla jsem pravdu, uz nemusi pred-
stirat, ze pajda. Blizi se ke mné pekelnou rychlosti, désivou
silou, zabodava do mé kulaté o¢i vytresténé jako dva mésice
a ja se konecné vzchopim natolik, abych vykfikla.

Nohama narazim zezadu do zidle u stolu. Padam na
zem, zasahne mé pronikava bolest v lokti, ale tvari v tvar
tomu, co je pfede mnou, to nehraje zadnou roli. To néco
stoji tam, kde jsem stala pred pouhou vtefinou, roztfisténé
svétlo mi zprostiedkovava jeho obraz s az désivou ostrosti
a ja si preju, aby to radéji ztstalo v nejasném pritmi.

Hlava se otaci, obrovské oci bez zornicek mifi primo
na mé. Lezim na zadech na zemi, opiram se o paty, bedra
a narazené lokty, zoufale vnimam zranitelnost kazdické
casti svého téla. Bricha. Vnitfnich stehen. Tvare. Vsechno
je natocené k tomu stvoreni, obnazené, jako bych se mu
nabizela coby obét.

Télo néceho se otaci, aby se prizptsobilo nehybné hlavé.
Plazim se vzad, nohama se odrazim od hladké podlahy, na
dlané se mi lepi prach, zoufale se snazim vzdalit se od té
zarostlé véci, ktera se nade mnou tyci. Sluchétko telefonu
visi na $nure a jednim koncem se dotyka zemé, druhy se
vznasi ve vzduchu a v nehybném tichu noci se z néj line
zensky hlas. ,Hal6?“






»Hal6?“ Hlas toho néc¢eho je prerusovany. Muze to
byt smich, ale ten zvuk je nelidsky, stejné jako jeho slova.
,Halé... halé... hal6.“

Uhodim se do lopatky o skiin. Sahnu za sebe a $mat-
ram rukou nad hlavou. Snazim se slepé nahmatat knoflik.
Cvakne a skfin se otevie. Odstrkdvam se patami a zalézam
dovnitf.

Kulaté oci se zablysknou. Bez zornicek a panenek ne-
dokazu rict, jestli se divaji na mé, nebo skrz mé. Zaviram
dvefe a slysim, jak zapadka znovu zacvakne. Kolem se na
mé tlaci Saty, kabatky a kalhoty, jako by mé chtély udusit.
Zbyva mi posledni zdroj svétla: tenky prouzek mezery
mezi dvefmi a dnem.

Kroky toho néceho se znovu ozvou. Dupou, sly§im, jak
se ztézka, ale vytrvale Soupou bliz a bliz k mému tkrytu.
Nemohu dovolit, aby vetielec dvefe oteviel. Necitlivymi
prsty $matram po drzadlech, ale dfevo uvnitf je tplné
hladké. Neni se ¢eho chytit.

Skvirou zalitou svétlem dole u nohou se mihne stin.
Drevo je v téch mistech drsné a hrubé. Vyrobce skfiné si
usnadnil praci v pfesvédceni, ze tam dole si nikdo nice-
ho nevSimne. Nyni se mi tento ostry okraj zafezava do
zkroucenych prstii, jimiz se ho v zoufalé snaze drzet dvere
zaviené chytam.

Dfevo se napina. Pruh svétla se zvétSuje tak, jak se
vetfelec snazi dvefe otevrit. Svaly na ramenou mé pali
z Gsili, s nimz okraj sviram. Vertikalni pruh svétla se chvéje.

Pak vnéjsi tlak ustava, dvere se s cvaknutim zaviou a mé
opé¢t pohlti temnota.

Naklanim se vpred a dotykam se ¢elem dreva. Jesté
porad nejsem v bezpecianeodvazuju se pustit dvere, které
vespod stale sviram prsty. Cekam, chyta mé kie¢ do rukou,
nohy mam nepohodlné stocené, jak se snazim vmeéstnat
se do svého stisnéného prostoru. Pokud je vetrelec stale



venku, pocina si naprosto tise, nesly$im ani sipot dechu.
O¢i mam dokotan, ale ve tmé jsou tplné slepé. Rasy se
mi otiraji o dfevo a dech se mi od blizkych dveri odrazi
zpatky do ust.

Pak to slysim. Skiipot kosti. Prasknuti. Pohybuje se to,
sklani, priblizuje k podlaze. Divam se dold. Ruce mam stale
zastréené pode dvermi, prsty mi vycuhuji ven a mohou
byt snadnou koftisti. Nemohu je tak nechat. Jenze jen ony
udrzuji dvefe zaviené.

V koneccich prstt citim elektrizujici napéti, tisice cit-
livych nervovych zakonceni napjaté vyckavaji. Pres pra-
vy ukazovacek a prostiednicek se mi preleje teply, vlihky
vzduch. Predstavuju si, jak se nad nimi néco sklania jeho
oteviena usta jsou jiz tak blizko, Ze i jediny pohyb prsty
by stacil, aby se jich dotkly.

Septé to. Z tist vychazi pteryvané, pokroucené: ,,Hal.

Do prstti mé boda néco ostrého. Svaly rukou se instink-
tivné stahuji, nahrubo opracované drevo spodni hrany
dveti se mi zaryva do dlani. Skubnu rukama, stdhnu je
a tisknu si je na prsa. Boli, ale strach ten pocit zesiluje
i tlumi zaroven, takze ho vlastné nevnimam. Mozna jsem
porezana. Mozna jsem pri$la o prst. Ve tmé to nedokazu
poznat. Sviram si ruce pod bradou, tisknu je k sobé a citim
horkou vlhkost, ktera se mi lepi na ktzi.

Svételnou listou pod hranou dvefi pronikaji dovnitf
nehty. Dlouhé, drsné, nezarovnané nehty zkoumaji hrubé
drevo, dotykaji se mist, kde jsem méla jesté pred chvili prsty.
Do o¢ise minahrnou slzy a ja zaklanim hlavu, horkou ktizi
mi chladi kabatky kostymk? a Saty, ruce kfecovité sviram
pod bradou, nohy mam pfitazené az k hrudi.

Nehty pode dvermi se stahuji. Uz ale vim, kam zamiri
pristé. Sahaji po madlech a nyni jiz neni tniku. Tla¢im se
dozadu, obleceni na raminkach mi pada do obliceje. Ne-
muze mé schovat. Porad mam vystréené, obnazené nohy



aje uplné jedno, jak tésné k télu sije tisknu. Budou to ony,
za co mé to néco popadne, aby mé vytahlo ven.

Dvefte se skiipavé otviraji dokoran. Pres hromadu $att
nevidim Gplné jasné, co tam vlastné stoji. Z dlané mi skapne
krapéj krve a ztézka dopada na predlokti. Ve vyhledu mi
brani fady vlny a bavlny, nité, které mi tlaci na oci a tvori
vrstvy pavucin mezi mnou a vécf venku. Preju si, aby byly
hustsi, neprostupné;jsi, aby mé zcela uchranily pred pohle-
dem téch straslivych oci. Nic jiného z n¢j nevidim. Télo
se ukryva v popelavé Sedi mési¢niho svitu pronikajiciho
zezadu oknem. Vypliuje prostor dveri skiiné, ruce ma
rozpazené a drzi jimi dvefe dokoran. Rozcuchané vlasy
padaji doléi podél téla, ramena ma poklesla, hlavu vystr-
¢enou a zird pfimo na mé.

Jsem jako prilepena k zadni sténé a bojim se tak, ze
nedokazu ani zavfit oci.

Vetrelec se blizi, ty¢i se nade mnou. Dvefe zasténaji.
Proud svétla se tenci, z mezery je pouha stuzka, pak uz jen
neznatelna nitka a nakonec i ta mizi, kdyz se dvere zavrou.

Je to uvnitr se mnou. V té temné, tzké dire, tak blizko,
ze bych méla citit jeho teplo. Dost blizko na to, abych se
ho dotkla, pokud i jen nepatrné uvolnim svoji strnulou
pozici. Je to Gplné potichu, ale citim, Ze tu je. Vzduch je
tézsi. Pachne kyselou plisni stafi, nemytych podlah a jesté
¢imsi désivym navic.

V krvacejici ruce mi pulzuje. Pach kolem je nesnesitelny,
nedokazu myslet, dychat, neodvazuju se pohnout. Sako
vlevo ode mé se pohne, draténé raminko se otocia cinkne.
S oc¢ima dokoran ziram do ni¢eho. Boli mé zada z pozice,
v niz se musim krcit, ale nemohu si ani o centimetr ule-
vit. Instinktivné vim, ze kdyz se vettelce dotknu, bude
to konec. A vetfelec je tak blizko. Vydechuje, jeho chrcivy
dech mi proudi pifimo do ucha. Témér na sobé citim jeho
mrtvou kizi.



Vyrazim vpied v erupci energie, kterd prekvapi i mé
samotnou. Rukama vrazim do zavfenych dvefi, ty se roz-
létnou a ja probéhnu ven. Neni cas cekat, az se mé oci
prizpiisobi mésicnimu svitu, abych se ohlizela za sebe.
Bézim, moje bosé nohy pleskaji o podlahu. Kdyz mijim
telefonni sluchatko visici na $ntre, ota¢im se. Kricici tvare
na prosivané dece na posteli mé sleduji svymi pokrou-
cenymi pohledy. Uz jsem ale ve dvefich, probiham jimi
a ramenem se odrazim od zdi, kdyz se snazim vybrat za-
tacku na chodbu.

Za sebou sly$im dunéni krokd. Ty uz ale nejsou moje,
jsou pravidelné a stale se blizi. Probiham kolem koupelny.
Pred sebou mam schody, zradnou ¢ernou jamu s jedinou
zarovkou, ale nemam cas premyslet. Tésné nad schodistém
zaviram o¢i a spoléham se, Ze si moje nohy samy pamatuji
cestu.

Prvnischod, druhy, potom tfeti, vSechny jsou tam, kde
maji byt, a ja letim dolt tak rychle, Ze ani nevnimam, jak
se odrazim od jednotlivych stupnd.

Konecné jsem dole. Prudce zastavim, az mé pali chodi-
dla. Otacim se zady ke zdi. Ze schodisté vidim jen posled-
ni dva schody, zbytek tone v neproniknutelné, dokonale
cerné tmé.

Vzduch jiz nepachne kysele. Jsem sama.



2. MOHOU TO BYT KROKY

Branku pokryva odlupujici se rez. Levou rukou se drzim
horni vodorovné trubky, coz je poloha, kterou jsem v mi-
nulosti zaujala jiz mnohokrat, ale nyni nezvykle vaham.
V pravé ruce sviram kli¢e od auta zaparkovaného na ulici
za mnou. Pfed sebou mam svij diim, ktery se nyni leskne
v zafi veCerniho slunce, a jeho sikma, bridlicova stfecha
hraje zivymi barvami.

Pred necelymi osmnacti hodinami mé z domu vyhnalo
néco. Nyni, ve dne, mi to pripada neskutecné. K udalosti
doslo v téch podivnych hodinach od dvou do ¢tyf v noci,
kdy se realita ztraci v preludech a do védomi se vam usi-
lovné vlamuji sny.

Zvedam pravou ruku. Na prostfednicku mi visi krou-
zek s klici. Na ukazovacku mam mezi prvnim a druhym
clankem obvaz. To je muj diikaz: hmatatelné popteni nad-
pozemské povahy no¢niho déni.

Vdechuju do plic chladny vzduch. Zatlacim na branku
a ta se skripav¢ otevre smérem dovnitf. Jeji vrzani je jako
divérné zndmy pozdrav, kterym mé kazdy vecer vita doma.



Signal, ze opoustim venkovni svét a vstupuju na své tizemi.
Je to také vystraha pred moznymi vetfelci. Navstévnici
o sob¢ davaji védét o hodné driv, nez viibec dorazi ke
dvefim domu.

Popravdé feceno musim pfiznat, ze plot kolem domu
rozhodné nepredstavuje nezdolatelnou prekazku. Saha
sotva do pasu a tak tomu je v celé jeho délce, i kdyz v pra-
videlnych intervalech se rada cihel o stupen snizi, aby
kompenzovala thel sklonu stoupajici ulice. Kazdy, kdo
by chtél, by tuhle mechem porostlou hradbu bez vétsiho
usili preskocil. Pak by se pripadni vetielci museli drzet na
travnaté ¢asti zahrady, aby se vyhnuli tomu, Ze jim pod
nohama zaskiipou kaminky na cesté, ale po deseti krocich
by zcela tiSe, jako duch, stanuli na prahu domu.

Branka se za mnou skfipavé zavirad. Zveda se vitr,
rozkmita a roztanci kefe a koruny stromt po obou stra-
nach. Popinavé zakrslé rize podél plotu se nejspis rozhodly
potrhat muj pleteny kabatek.

Ctvetice oken do ulice je studen4 a mrtva, proptijéuje
domu zdani opusténosti. Okrova cihlova zed chyta od-
lesky zapadajiciho slunce. Okapy a ramy oken v prvnim
patfe pokryvaji pavuciny, pfili§ vysoko, nez abych se jich
dokazala zbavit.

Sestra mijednou fekla, Ze diim si nezaslouzi, aby se mu
tikalo domov, pokud v ném nezije rodina. Svoji jedovatou
poznamku utrousila pred tfemi roky, kratce potom, co se
jinarodila druha dcera; byl to jeden z mnoha poslednich
hiebickt do rakve naseho vztahu.

Mylila se. Toto je domov. S tim nikdo nic nenadéla.
A byl to domov i tehdy, kdyz jsem se do néj pred patnacti
lety nastéhovala jako najemnice, kterd si poprvé v zivoté
pronajala vlastni bydleni. Ten pocit jesté zesilil, kdyz jsem
pozdéji slozila zalohu, abych diim od byvalého majitele
koupila, a s kazdym dal$im rokem se prohlubuje. Myslim



si, ze byl domovem pro v$echny, ktefi v ném béhem uply-
nulych témér stalet jeho zivota pobyvali, a bude domovem
i pro vSechny dalsi, az se jednoho dne odstéhuju.

Ma spoustu chyb a vad, pocinaje nepovedenymi spara-
mi v horni koupelné nebo $patnym tthlem rohu kuchyn-
ské linky, kvtili némuz se horni skrinka nikdy nedovre.
Nedostatky jsou ale vic nez vyvazeny jeho bohatstvim
a krasou. Hlavni chodbu lemuji obklady z opravdového
dreva. Zabradli schodisté je pevné a stabilni. Dub vzadu
na zahradé museli zasadit jesté v dobé¢, kdy dim stavéli,
a jeho majestatni vétve a koruna jsou krasnéjsi nez cokoli,
co mi miZe nabidnout okolni ulice.

At uz se vcera stalo cokoli, nemohu to jen tak prejit,
a zatimco mi cestou ke dverim skiipou pod nohama uvol-
néné dlazebni kostky, odmitam se podvolit strachu. Tohle
je midj domov a nikomu nedovolim, aby mi ho vzal.

Odemcené dvere se oteviou, jakmile do nich stréim.
Kdyz jsem dim opoustéla, stacila jsem popadnout klice,
ale nemeéla jsem Cas za sebou zamykat. Logika okamziku
byla jasna. Pokud tam uvnitf néco je, byla bych blazen,
kdybych to tam jesté zavirala.

Ve vchodu si dopfavam kratkou prestavku. Velkymi okny
dovnitr pronikaji Siroké pruhy svétla. Dodavaji dfevénym
obkladiim a krémové malbé hrejivy dojem. Z chodby lze
vstoupit do kuchyné a pokracuje dal ke schodisti do prv-
niho patra soubézné s ni. Vpravo se nachazi jen zridkakdy
pouzivany obyvaci pokoj s vyhledem na ulici pfed domem,
vlevo je pak stejné minimalné vyuzivana jidelna. Radéji
svlj ¢as travim v kuchyni vzadu. Je piijemnéjsi oddavat se
samoté s vyhledem na tichou zahradu nez se divat do ulice.

Klice patti na tzky stolek za dveimi. Taska putuje na
mosazné hacky nad stolkem. Pak projdu po chodbé kolem
schodisté, narovnavam si ramena a v duchu si prehravam
seznam véci na vecer.



Nékde za mnou zarachoti kulova klika dveri. Zastavim
se, jednou nohou dosud v chodbé, druhou jiz v kuchyni.
Myslenky se mirazem rozbihaji do véech smérti. V prizemi
domu zase tolikery dvere nejsou. Stavitel daval prednost
obloukovym prichodéim. Prohlizim si ty, na které dohléd-
nu, a nasloucham. V kuchyni si pobrukuje lednice. Na
zahrade¢ krici ptaci, kteri prelétavaji nad nejspis poloprazd-
nym krmitkem. Kolem domu projizdi auto, hluk motoru
zvolna slabne s tim, jak viiz mizi v dali.

Jinak je v domé klid. Pali mé oci a uvédomuju si, ze
jsem zapomnéla mrkat. Vracim se zpatky chodbou az ke
vchodovym dvetim a prikladam oko k pozorovacimu pri-
zoru. Nabizi mi Sirokotihly pohled na dlazdénou pésinu,
popinavé rize a zrezivélou branku. Dotykam se kulové
kliky v nadéji, Ze jsem ji mozna jenom nedovtela, ale drzi
pevné.

Kdyz se oto¢im, zachytim odlesk svétla na bronzové
kulové klice na dverich pod schodi$tém, které mohly byt
jedinym moznym zdrojem zvuku. Ty dvefe jsou soucasti
mé kazdodenni scenérie, ale pouzivam je tak malo, Ze jsem
je prakticky vymazala z paméti. Obdobné jako skvrnu na
koberci nebo hrnek az uplné vzadu ve skfince v kuchy-
ni. Existuji, ale ja je prakticky nevnimam, nikdy jsem se
na né¢ doopravdy nepodivala. Nyni na né upirdm pohled
a s jazykem stisknutym mezi zuby se k nim odméfenymi
kroky blizim.

Co za nimi vlastné je? Jsem si naprosto jista, ze jen
ulozny prostor, ale vzhledem k tomu, kdy jsem ho nejspis
pouzila naposledy, si ho uz nedokazu vybavit. Jako clo-
vék prebyvajici saim v domé s péti loznicemi nedostatek
ulozného prostoru opravdu nefesim.

Klika je bohaté zdobena, jako vétsina ptivodniho vyba-
veni domu. Je na ni vytepany vénec tvofeny miniaturnimi
listecky, ktery obklopuje jak vlastni kliku, tak i klicovou



dirku. Mezi listky jsou i mrnavé bobulky. Je cely matny.
Byvali majitelé domu museli dverfe pouzivat mnohem cas-
téji nez ja.

Uchem se dotykam drevéného okraje dveti v misté, kde
se styka s oblozenim chodby. V chodbé¢ se drzi ozvéna
anyni sina samém prahu slysitelnosti pohrava s mou mysli.
Natahuju ruku po klice. Otaci se, ale jen nepatrné, pak se
jeji pohyb prudce zastavi. Dvete jsou zamcené.

Vybavuje se mi vzpominka natolik vzdalena, ze by
mohla byt pouhym snem. Zkusila jsem tyto dvere otevrit
hned prvni den, kdy jsem si dim pronajala. I tehdy byly
zamcené. Urcité jsem méla v imyslu najit kli¢ nebo zavolat
zamecnika, ale nikdy jsem to neudélala.

Béhem doby se dvefte staly piitomnou, ale vé¢né pre-
hlizenou kulisou. Usmivam se. Diim je mi tak davérné
znamy a drahy, ze mé piekvapuje, ze tu nachazim misto,
kde jsem jesté nebyla.

Jenacase jeho tajemstvi odkryt, ale ted jesté ne. Z prace
m¢ boli zada a mam sucho v tstech. Odstupuju ode dveri
a citim, jak se ve mné vzmaha studené, vlhké povédomi,
jako by se mi ze zaludku néco plazilo do hrudi. Ohlédnu
se pres rameno. Nic. Nic se nezménilo. Dvere jsouinadale
zaviené, nasvicené paprsky svétla prostupujicimi vysoky-
mi okny v obyvacim pokoji, neskodné, sevfené dfevénym
oblozenim stén. Jsou tu uz patnact let mého zivota. Tak
pro¢ mi najednou vadi, Ze je mam v zadech?

Konvice, tézk4 vodou, kterou do ni napoustim, doseda
na sviij podstavec. Bude trvat presné dvé minuty, nez zacne
voda viit. Z mycky vytahuju svij oblibeny hrnek a vhodim
do n¢j sacek s ¢ajem s citronovou travou a zazvorem.

Jediné, co se na této rutiné konstantné meéni, je posta-
veni slunce. Pravé ted je nizko, jeho posledni paprsky se
snazi dostat pres hfeben sousedovy stfechy a proniknout
mezi osamocenymi stromy az ke mné na dvorek. Zima
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se neochotné vzdava jaru a pristich nékolik mésict bude
slunce pokazdé vys.

Za normalnich okolnosti se opfu predloktimi o drez
aminutu a pul civim do zahrady v tiché meditaci, zatimco
¢ekam, az za¢ne voda bublat. Dnes mam ale v planu néco
jiného. Ze skrinky nad sporakem beru obvazy a dezinfekci
a vyrovnavam je na laminatovou kuchynskou desku.

Staci mi vtefina, abych otevrela sponku, ktera drzi ob-
vaz omotany kolem mého prstu. Dychtivé ho rozmotavam.
Prst stale boli a na obvaze ulpéla zaschla, srazend krev, az
mé prekvapuje, ze jsem s nim zvladla cely den prakticky
bez problémi.

Rana se tahne od prvniho ¢lanku k druhému. Nevypada
jako cisty fez nozem nebo nespravné podanym skalpelem.
Je zubata a rizné hluboka. Pfipomina skrabanec od koc-
ky, jen hlubsi. Pokud bych prst ohnula az pfilis, nejspis
bych si ranu oteviela a obnazila i §lachy uvnitf. Mozna
dokonce kost.

Asi by stalo za to zajit si na pohotovost, ale ne dnes.
Vsechno, co se uplynuly den odehralo, mi pripada jako
sen. Dnes chci byt sama, abych si uttidila myslenky, abych
se uklidnila a zkusila to pochopit. A tak od$roubuju vicko
lahvicky s dezinfekci. V konvici to zacina vrit a ve stale
hlasitéj$im bublani vody sly$im svij dech, ptilis rychly,
prilis melky.

Réna je prekryta zaschlou krvi, ale presto se snazim
peclivé ocistit jeji okraje. Pak kolem za¢nu omotavat Cisty
obvaz. Vytvorim nékolik vrstev a utahuju ho tak, aby udrzel
okraje rany pevné u sebe.

Na zahradé se néco pohne. Hlavu zvednu o zlomek
vtefiny pozdéji. Vyhled z okna je zcela mirumilovny; pouze
trava, ktera uz potrebuje posekat, se chvéje ve vétru. Kmen
starého dubu stoji pevné a nehybné, ale vétve se komihaji
ze strany na stranu. V keramickém krmitku, zavéseném
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na nejnizsi vétvi, hoduji dva vrabci. Hastef1 se o posledni
zbytky seminek.

Jsem si jista, Ze se pohybovalo néco mnohem vétsiho.
Postava velikosti dospélého ¢lovéka nebo néco hodné po-
dobného. Jesté¢ minutu zstavam zcela nehybna a cekam,
ale nemohu si byt jistd, Ze jsem nevidéla pouhy stin. Po
chvili, kdyz uz se nic dalsiho nedéje, sklanim hlavu zase
dold, abych dokoncila sviij obvaz.

Dilo zakon¢im sponkou, ktera drzi vS§e pohromadé.
Natahuju ruku a zkusim pohnout prsty. Pokud se ne-
pokousim ohnout ukazovacek, necitim zadnou bolest.
To je dobfe. Zranéna ruka by mi ztézovala moji praci
archivarky v pfirodovédném muzeu a volno jsem si na-
posledy brala nékdy pfed mnoha lety. Nejsem natolik
sebestifedna, ze bych do muzea nikdy nezavolala s tim, ze
jsem nemocna a nemohu pfijit, ale zaroven se mi nechce
kazit si dokonalou dochazku. Potfebuju v§ak ohebné
a citlivé prsty, abych jimi mohla $titkovat, pfemistovat
a dokumentovat nejriznéjsi artefakty, coz tvori hlavni
napln mého pracovniho dne. Predméty, s nimiz pracuju,
jsou krehké a neobratné zachazeni s nimi si jednoduse
nemohu dovolit.

Z hrdla konvice zac¢ina unikat para, ale dokud voda
nezacne vrit, nikdy si nenalévam. Zaviram oci. Zvuk se ve
vlnach nese mistnosti, vystfeluje, buraci, para syc¢ivé unika
z hubice. A sly§im i néco jiného. Néco, co zni jako kroky.

7 Y7

Otvirdm o¢i a instinktivné je stacim k oknu, pak za
sebe a dal do chodby. V paprscich svétla se vznasi smitka
prachu, jako by nékdo pfed chvili rozvifil dfive nehybny
vzduch. Mam pocit, Ze kroky znéji stale hlasitéji, ale viici
voda je maskuje, a jak se konvice chvéje a poskakuje ve
svém podstavci, pfidava svou vlastni smésici zvuk.

Pak spinac konvice cvakne a bublani zac¢ina slabnout.

Zvuk, ktery mohl byt kroky, vydrzi jesté o ptl vtefiny déle



a pak se také ztraci. Ziram do prazdné chodby a v obvaza-
ném prstu mi pulzuje krev.

Naliju vodu. Sacek s cajem se protoci, unika z néj bleda,
nevyrazna barva a ja ho vytahuju diiv, nez se staci vylouho-
vat az prilis. Kroutim hlavou a se zpola zavienyma ocima
si protahuju svaly na krku. Pak zvedam hrnek a odnasim
ho z kuchyné. Caj bude potiebovat vychladnout, ale chci
ho mit u sebe.

Na schodisti jsou dva vypinace, jeden nahore a druhy
dole u jeho paty, ale ten spodni prestal fungovat jiz pred
dvéma lety a ja jsem jesté nezavolala elektrikare, aby ho
opravil. Zvyk je zelezna kosile, a jakmile si cloveék na néco
zvykne, tézko se mu to méni. Ja jsem si zvykla, ze stoupam
nahoru ve tmé. Je to zradna cesta a mozna bych se méla bat.

Stoupam lehce a opatrné. Na prvnich ¢tytfech schodech
se pridrzuju zabradli, nez se pfede mnou ohne a zmizi
ve zdi. Schody jsou pevné, ale staré a jejich dievo se pod
mymi kroky prohyba a sténa hlubokymi povzdechy, které
mi znéji v usich.

Pak se z té temné jeskyné vynofim na chodbé v prvnim
patre. VSechny dvere jsou zaviené. Prejizdim si jazykem
po hrané zubi a rozhlizim se kolem. Dvefe do koupelny
nechavam rada pooteviené kvili cirkulaci vzduchu, ktera
brani v§udypfitomnému usazovani plisné. Dvefe do loznice
jsem nechala nedobrovolné otevené vcera v noci.

Sviram hrnek a upravuju si tichop. Ousko mi zahtiva
dlan i prsty a vim, Ze napoj uvnitf je dostate¢né horky,
aby pripadnou nevitanou navstévu opafil, pokud bych
ho na ni chrstla.

Dvete do koupelny se priletmém doteku otviraji. Vsech-
no je tam, kde ma byt: ru¢nik na vésaku, podlozka pred
vanu na zemi, dokonce i kartacek na zuby se opira o sté-
nu hrnecku pod stejnym thlem. I kdybych zde uklizela
sebevic, neudélam nic s dojmem seslosti a zanedbanosti,



ktery koupelna vzbuzuje. Takhle to ztistane do doby, nez
jinecham konecné zrekonstruovat a fyzicky tak odstranim
vSechny stopy jejiho stari.

Koberec tlumi moje kroky, kdyz prochazim kolem skf1-
n¢ na povleceni a zastavuju u dveti do loZznice. Jakmile
pootocim klikou, zaskiipe.

Povleceni na posteli je lehce zmackané. V rohu, v misté,
z néjz jsem se véera v noci vykradla z postele, je stazené
pres okraj matrace. Svrchni prikryvka ptisobi za denniho
svétla svym obvyklejsim, uklidnujicim dojmem: jsou na
ni znazornéné Ezopovy bajky. Zajici a ¢api, lisky, lu¢ni
kobylky, ti vSichni zde poskakuji, tancuji a vypravéji sviyj
pribch.

Telefon na psacim stole vypada normalné, az na to, ze
sluchatko jiz opét spociva ve vidlici. Pristupuju ke skiini.
I jeji dvere jsou zaviené. Vezmu za né. Naprosto lehce se
oteviou a obnazi pfede mnou obleceni srovnané a roztii-
déné podle ro¢nich obdobi.

Odlozim si hrnek na kulaty tacek na stole. Trochu za-
hanbené a po kratkém vahani se sklanim k zemi a divim se
pod postel. Neceka tam na mé zadné prekvapeni, jen par
mékkych backor, které tam mam a do nichz se prezouvam
z lodicek, jez nosim cely den.

Moje obleceni, to, co mam na sobé, je strizlivy cerny
kostymek, ktery si vozim v auté pro pripad, ze se pottebuju
necekané prevléknout anemam cas zajet sidoma. Svléknu
si dlouhou sukni i pleteny kabatek a beru si pohodIné do-
maci obleceni. Kdyz si vytahnu z vlasti sponku a smotam si
je do neusporadaného culiku na temeni, za¢inam si znovu
pripadat jako clovek.

V noci se tu néco prihodilo. Bylo to skute¢né, ackoli
diikazy jsou jen velmi omezené.

V domé je az prilis velké ticho. Ticho je za normalnich
okolnostivitané, ale dnes je to jiné — dnes to neni jen néjaky



ostrivek, ale cely ocean ticha, hluboky a rozlehly dost na
to, aby v ném clovék utonul.

Obracim se k malému ¢ernému radiu na no¢nim stol-
ku. Za noci, kdy nedokazu udrzet oci zavfené, mi tvori
zvukovou kulisu. Poustim ho a ota¢im hlasitosti. Loznici
naplni hudba, ja opét zhluboka dycham. Bolest v mé mysli
ustupuje pod naporem bicich a divokych kytarovych rifft.
Kdybych se svych kolegti v praci zeptala, co si mysli, ze
posloucham nejradéji, vétsina by nejspis hadala klasiku
nebo jazz. Hardrock by ztejmé nikoho z nich ani nenapadl,
ale jeho zvuk, nyni vSude kolem, mi dnes viibec poprvé
prinasi trochu klidu.

Radio hraje tak hlasité, Ze ho slysim i dole. Beru si s se-
bou salek caje. Jesté porad neni dostatecné chladny, abych
se mohla napit, ale brzy uz bude. Vracim se na chodbu.
V prvnim patfe jsou jesté dvé loznice a jeden pokoj slouzici
jako herna. Prohlizim v$echny tfi. Dvere jsou zaviené tak,
jak by mély byt, a nikde uvnitf nevidim nic, co by nazna-
covalo, ze tu nékdo byl.

Temny tunel schodisté mé vede dolt. Stacim se do
kuchyné a chystam se dokoncit svoji rutinu: rozmrazena
vecere z mikrovlnky, ohfivana o tficet vtetin déle, nez do-
porucuje navod na obalu. Ze zasuvky beru dvé platicka
praskd. V jednom z nich jsou analgetika na bolest hlavy,
ktera se o mé zacind pokouset, v druhém malé oranzové
pilulky. Antidepresiva k potlaceni neklidu. Obé putuji
na linku.

Na té mam rozlozené jesté plné desky papirovani — nic
z toho neni z profesniho hlediska nezbytné, mam je tu jen
pro klid v dusi. Mikrovlnka pipne. Vytahuju vecetia vidlic-
ku, pak si odtahuju svoji oblibenou zidli, jinak ale Gplné
stejnou jako zbyvajici tfi ze stejné sady, které vsak nemaji
tak opotrebené a omselé sedaky a odrené nohy, a chystam
se usednout ke stolu, pripravena stravit v ni prijemny vecer.



Az na to, ze nemohu. Nemam tu hrnek. Asi jsem ho
musela zapomenout nahorte.

Stropem pronika hudba, ale natolik tlumené¢, Ze doka-
zu zachytit jen rytmus. Chvili zvazuju, Ze ¢aj pro dnesek
vynecham, ale pak neochotné¢ odstrkuju zidli od stolu.

Slunce jiz zapadlo. I se v§im tim zdrZenim mi pfijde,
ze je to prilis brzy. Blizim se chodbou zpatky ke schodisti,
a kdyz mijim vchod do obyvaciho pokoje, podivam se
na hodiny. Kolem jedné ze stén stoji velké bilé pohovky
avytvareji tak ve stfedu mistnosti prfedé€l. V prostoru mezi
nimi je uvéznén konferen¢ni stolek. Patnact let na slunci
vysalo z ¢alounéni ¢ast jeho jasu, ale jinak jsou pohovky
jako nové.

Na zdi jsou jen dvé dekorace: jednoduché cernobilé
hodiny a patchworkova deka zavésena nad sedackou. Ho-
diny ukazuji ¢tvrt na sedm. Vénuju jim jen letmy pohled,
protoze moje pozornost patii jako vzdy dece. Naplnuji
mé horkosladké pocity, i kdyz té hotkosti je asi vic. Najit
sladkost je kazdym rokem tézsi a tezsi.

Mozna nastal ¢as deku sundat. Uz na to néjakou dobu
myslim, ale nikdy se ji nedotknu. Usit ji mi zabralo stovky
hodin, byl to zdaleka ten nejvétsi projekt, do néhoz jsem
se kdy pustila, a nechce se mi tolik prace jen tak zahodit.

Uz jsem pripravena se otocit, kdyz vtom si v§imnu ab-
normality. Jedna z pohovek ma lehce promackly sedak,
jako by na ném jesté pfed malym okamzikem nékdo sedél.
Predstavuju si vetrelce ze vCerejsi noci, jak se tu krci, jeho
zacuchané vlasy se lepi k zadové opérce a svyma velkyma
kulatyma oc¢ima sleduje, jak se pohybuju vlastnim domem.

Dilek se zvolna zmensuje, jak se molitanova péna vraci
do svého normalniho stavu. Pristoupim k pohovce a po-
lozim na tkaninu sedaku ruku v ¢aste¢ném ocekavani, ze
ucitim teplo.

Navzdory vSemu mi v§ak pfipada studenéjsi nez zbytek.



Prudce ruku odtahuju. Palcem pfejizdim po okraji
obvazu a vyhlizim z oblouku vedouciho do chodby k ob-
loukovému vchodu do kuchyné.

Seshora se stale ozyva hudba, ale moje milované bici
v ni chybi. Naklanim hlavu po sméru zvuku a slysim po-
maly, plizivy valc¢ik. Pod jeho tény ke mné ale pronika
jesteé dalsi zvuk: skripavy, vrzavy, s nimz se otviraji dvere
mého pokoje.



3. PREKROCENA BARIERA

Prochazim do chodby. Zady ke zdi zvedam klopu své
latkové tasky a vytahuju mobilni telefon. Jakmile stisknu
zapinaci tlacitko, displej se ihned rozzari, ale vzapéti
pohasind, protoze baterie je zcela vybita. Nabijeci ka-
bel mam tihledné stoceny na bo¢nim stolku hned vedle
kli¢h. Zapojuju ho do telefonu a ten zaprisaham, aby se
probudil.

Val¢ik vypliuje cely dim. Jeho rytmicka melodie mi
ptijde rozladéna, falesna, jako by se jednotlivé noty mi-
chaly navzajem, disharmonie je kazdym okamzikem horsi.
Ztejmé se to nelibi ani vétru venku, a tak nasobi své usili.
Predstavuju si, jak se vétve a kefe za okny kymaceji a oti-
raji o dvefe.

Displej mobilniho telefonu je cerny, i kdyz stisknu zapi-
naci tlacitko. Vytahuju napajeci kabel a zase ho zastrkuju.
Normalné to staci, aby se displej rozsvitil, ale dnes ne.

Nad sebou slysim kroky. Tézké, pomalé, Souravé, nesou
se ke mné pres dfevénou podlahu, koberec i strop a mapuji
cestu, po niz vetfelec kraci pres mij pokoj ven na chodbu.



Kdyz se naklonim dopfedu, vidim jiz patu schodisté
sevieného mezisténami. Nechci, aby to néco sestoupilo sem
dolt. Misto toho se ale otac¢ia jeho namahavé kroky se noii
hloubéji do ttrob mého domu a pokracuji k zadni loZnici.

Znovu zvedam telefon a povzbuzuju ho, aby se konecné
probral k zivotu, tfebas jen na chvili. Kdyz je mij pokus
opét marny, otacim se ke dvefim za svymi zady. Venku
je tma, mésic se schovava za dusivymi mracny, ulice jsou
prazdné.

Jit ven znamena opustit sviij dim. TiSe pfipustit, ze
to néco uvnitf na n¢j ma vétsi pravo nez ja. Nemohu mu
vSak celit sama. Musim nékoho zavolat. A v domé je jen
jeden telefon.

Vahavé se blizim ke schodisti. Vetrelec zalezl do nej-
vzdalenéjsi mistnosti vdomé na druhé strané proti hlavnim
dvefim. Kdyz budu opatrna...

Tise naslapuju na prvni schod a dékuju $tésténé, ze jsem
se stacila prezout, kdyz jsem jesté méla moznost. Zatacim
avstupuju do ¢erného tunelu, o¢i upfené nahoru na vrchol
schodisté. Snazim se sledovat matné bily strop, ktery ale
ve tmé témér neni vidét.

Stoupam pomalu. Nejprve jeden krok, pak druhy. Dy-
cham tsty, a kdyz se blizim k vrcholu, leva ruka mi ztistane
viset ve vzduchu par centimetrii od zdi. Dvefe jsou poza-
virané a cely prostor tone ve vlastnich stinech.

Val¢ik je stale rychlejsi a jeho tony, nyni jiz zcela mimo
rytmus, pfehlusuji jakykoli drobny hluk, ktery ptisobim.
Jesté posledni tii schody. Dvefe na konci chodby jsou za-
viené a ukryvaji to néco uvnitt.

Hudba je opravdu hlasita. Kdyby vetfelec chtél, mohl
by se pohybovat témér nesly$né. Slysela bych vibec, ze
vychazi z pokoje?

Na okamzik zGistavam stat na vrcholku schodisté a zada
vystavuju ¢ernému tunelu, ktery pada dolt do pfizemi.



Vypinac je vlevo, mohla bych na schodisti rozsvitit a zbavit
dim temnoty, ktera z néj ¢isi. Tim bych ale vetfelce — at uz
je tato neprirozena sila cokoli — varovala. V pokoji na konci
chodby, a ja doufam, ze je stale uvnitf, je tmaj; vetfelec by
si v§iml svétla pronikajiciho pode dvefmi.

Valcik se blizi vrcholu, mize mé kryt jen po omezenou
dobu. Vrham se vpied a moje nohy snad nenechavaji na
koberci ani otisky, jak lehce se vznasim. Mijim koupelnu
a blizim se ke dverim svého pokoje. Otacim klikou a ta
tisSe cvakne. Zatnu zuby a upiram pohled k pokoji na
samotném konci chodby.

Jakmile oteviu dvere, zaplavi mé proud hudby. Neni
hlasitéjsi, nez jak jsem si ji sama na radiu nastavila, ale
zni neprijemné hutné. Prilezitostné mezery mezi tony
vyplnuje Suméni statické elektfiny. Jeji praskani mi pro-
nika do hrudniho kose a pouziva plice jako ozvucnou
skrin.

Pokoj vypada nedotcené. V nohou postele mam slozené
své nahradni Saty do prace, pfipravené, abych si je zitra
rano vzala do auta. Dvere skifiné jsou zaviené. Mistnost
pusobi prazdné.

Prechazim k telefonu, zatimco valéik dohrava své po-
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sledni tény. Sluchatko mé studi na uchu. Otacim ciselni-
kem a vduchu odpocitavam jednotliva ¢isla, jde mi hlavné
o ticho, ne o rychlost. Kdyz se ¢iselnik po vytoceni ¢isla
vraci zpét, sotva ho pres doznivajici hudbu slysim. Na
okna pokoje klepou prsty, ale vim, Ze to jsou jen uschlé
vétve. Pfesto si ale piipadam jako v oblezeni.

Skladba v radiu se hrouti svou vlastni tihou. Ziista-
lo po ni jen praskani statické elektfiny. Predpokladala
jsem, ze néco preladilo stanici, ale zadny dalsi program
jiz nenasleduje. Z radia nikdo nepromlouva, nehraje
zadna dalsi hudba, line se z néj jen Suméni a praskani
prazdného vzduchu.



»Halé? Popiste, prosim, povahu své naléhavé situace.“

»Modfinova alej ¢islo dvacet pét.“ Nechdvam jeji otazku
bez odpovédi, ale nevim, kolik ¢asu mijesté zbyva. ,V mém
domé nékdo je.*

Dvete do zadni loznice pouzivam jen ztidka. Maji ti-
ché panty, ale presto vycitim, Ze se otviraji. Stahuju se
zpatky, stehny se uhodim o stiil, ucho mé boli z toho, jak
siln€ jsem si k nému tiskla sluchatko. Vetfelec se vynofil
ze dveri svého pokoje a z chodby ke mné dolehne tupé
dupnuti. Jako by do koberce nékdo udetil dfevénou palici.
Po ném nasleduje dalsi a ja vim, ze staci jesté par vtefin
a bude u mych dveri.

»Prosim, poslete pomoc,“ fikim do sluchatka.

Jesté stale mam dost ¢asu, abych pred vetfelcem utekla,
sebéhla po schodech a dostala se ven. Tti dlouhé kroky
ajsem u dveri, ale i vetfelec protahuje krok. Citim, jak se
podlaha s kazdym tderem chvéje, a chodba je najednou
mnohem kratsi, nez jsem myslela. Vettelec je tady, uz je
za rohem a ja najednou nemam cas.

To néco $matra do otevrenych dveri. Myslim, Ze vidim
ktizi na ruce, ve tmé je cela $eda a svrastcla, s dlouhymi
nehty.

Sahnu po dvetich a prudce zatlacim. S hlasitym narazem
se pribouchnou, je to jako vystrel z pusky, ktery mi jesté
chvili dozniva v usich. Zaptu se ramenem o drevo.

Jediné zvuky v pokoji jsou mtij preryvany dech a du-
bové vétve za oknem. Dech si ztézka razi cestu kfecovité
sevienym hrdlem. Vétve skrabou o zed, drasaji ji a klovou
do okapt a strechy.

Kulova klika sebou $kubne. Otaci se. Kov skrabe o kov.
Plnou vahou se opiram do dveii a pravou rukou sviram
kliku, abych ji zabranila v dal$sim pohybu. Obvazem pro-
sakuje krev, rana pod nim se otevrela. Klika v dlani sebou
opét Skubne, ale zase se uklidni.



