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Prolog

Sedéli v hotelu Sluni¢ko, venku psi zima. Koufila jednu
cigaretu za druhou, a kdyz mluvila, lehce se naklanéla do-
predu. V pauzach se zase zaklanéla, jako na horské draze,
jenze tohle nebyl lunapark, ale hotelova restaurace kdesi
v srdci Cech, kousek od jejiho pracovisté, kde je vazné,
vazné nestastna, jak mu fekla hned na tvod, kdyz mu ne-
dala pusu, jen se na néj zadivala, na chvili mozna s ismé-
vem. Nacez se znovu zahloubala do sebe.

»Dam si vykosténé kute fekla a odlozila jidelni listek.

»Dam si také vykosténé kufe* fekl.

Cisnik odesel, a tak jen sedéli a pozorovali zvadlé kvé-
tiny v brousené vaze.

Dojedli.

Ona se uz lehce nudila a on mél také dopito.

Zaplatil.

A pak sli kazdy jinam.

To bylo pak.

A pfedtim?

Mraky. Vzduch. Vitr.

Vytahl z tasky blok a tuzku, aby si vSechno zapsal. Nez
se to vypafi. Aby se mohl $tastné divat do budoucnosti,
Stastné cekat na stafi. Venku byla psi zima, v obdobi
na prelomu fijna a listopadu je venku vzdycky psi zima.
Sedél na lavi¢ce v parku, drkotal zuby a pokousel se co
nejuhlednéji zaznamenat nezadrzitelny tok myslenek.

Pfal si byt Gplné prazdny.
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Prochazi se ulicemi Prahy. Mifi dom1, ale nespécha. V ka-
belce téhotensky prikaz. Na ten pozor, ten je ted mnohem
kotvici lodé. Je pfilis brzy, v pfistavisti zatim zadny pohyb.

Miriam si rozdélila budoucnost na trimestry a pfemita,
kolik ultrazvukovych vySetfeni bude muset absolvovat.
O kousek dal, na kopci pod VySehradem, je podolska po-
rodnice. Tam chtéla ptivodné rodit, mama ji to vSak roz-
mluvila. ,Lepsi to bude u Apolinafe, véf mi.“

Matky jsou urcujici. Uréi rasu, nabozenstvi, vyty¢i bez-
prostfedni zZivot. Matkam je tfeba véfit. Uctivat je a po-
slouchat.

A pak jsou tu tatové. To jsou ti paprdové, ktefi u Saten
¢ekaji na kabaty a obcas jsou vyslani do kramu, kdyz se
zapomene koupit tvaroh nebo Hera. Ulejvaci zalezli v hos-
podach.

Ale védi vSechno, to se jim musi nechat. Nebo téméf
v$echno.

»lati, co jedi mouchy?“ zeptala se jednou.

»~Ja myslim, Ze mouchy jedi jiny mouchy,“ odbyl ji. Mél
zrovna néco na praci a ona byla dost hlu¢na. Poskakovala
po chodbé, zabéhla do loZnice a zase se vratila. Tata po-
¢ital na kalkulacce a vysledky zapisoval do velkého zele-
ného sesitu. Mama nebyla doma.

,CO je zas?“ obofil se na ni.

LOtevies mi presnidavku?“

»Iy to neumis§?“

Ldmim.*

»Tak si ji otevii sama. Musim pracovat.“

»Ale to pfece nejde, kdyZ mam ruce od ¢okolady.“

Kradi ulicemi a vzpomene si na své zamatlané détské
packy. Na otce, ktery ji zahnal do koupelny. Pustil vodu
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a zkousel, zda neni moc horka. Pak ji mydlil ruce a zvedl
ji nad umyvadlo, aby si je mohla oplachnout.

SRucnik! Ruénik!“ kficel, kdyz chtéla bez utfeni vyrazit
z koupelny.

Tohle vSechno ji dnes vytane na mysli.

Cestou od gynekologa.

Po Vltavé propluje parnik a rozhoupa malé lodky v pfi-
stavu. Po nebi se pfeZzene mrak, mozna se da do desté.
V dalce se objevi tramvaj. Miriam pfida do kroku a pfejde
na refyz. Ceka docela dlouho, neZ rozpozna jeji ¢islo.

2

V rozlehlé hotelové hale hladi podrazkami tlusty koberec
a zmatené prechazi od jednoho vytahu k druhému. Je jich
asi osm, postupné vSechny pfivola. Dlouho se nic nedéje,
jen vzdalené zvonéni talifa a sklenicek, tlumené hlasy ve-
Ceficich lidi a viiné kofenéného jidla mu pfipominaji, ze
v hotelu neni sam.

Ozve se tiché cinknuti a vchod do vytahu se rozevte.
Privita ho zlaté oramované zrcadlo a medovy hlas, ktery
odrikava cosi v ¢instiné. Hlas stale néco recituje a Petr
mZoura do zrcadla, diva se na sebe zamracdené, viibec ne
Je na sluzebni cesté, a tahle tvaf je stejna jako doma. Néco
se musi stat. Tfeba se vytah sam od sebe zastavi, zlaté
zrcadlo praskne, sametovy hlas se zasekne uprostfed ne-
konec¢né véty. Jenze vytah jede dal, dvefe se oteviraji a za-
viraji, Zivot pokrac¢uje v hotelovych chodbach.

Petr na pokoji otevie velky tmavy kufr a prohlizi si
uhledné vyrovnané kominky pradla. Zavazadlo mu chys-
tala Dana, a tak nema tuseni, co si vzal s sebou. Dana je
nitrodélozni télisko. Dana je taky jeho Zena. Petr kazdy
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den vyrobi sto miliont spermii. Ale s Danou je to jako
hazet hrach na zed. Kosile, sako, kalhoty, tricka. Kratasy,
kdyby bylo teplo. Plavky do hotelového bazénu. A ovsem,
dvé knizky, kdyby mél dlouhou chvili. V jedné se pise, Ze
,Stésténa rozdava kolace®

Stésténa je relativni pojem, napadne Petra, pokracu-
jiciho v inspekeci zavazadla. Stésténa je kazdé nové ranni
probuzeni, v klidu dojedena snidané, cesta do prace bez
karambolu a samoziejmé 3$tastna rodinka (doloZena fo-
tografiemi rozesmatych déti v tlustych albech ¢i v barev-
nych rame¢cich na sténach pokoji), bez toho by to neslo.
Hlavné o to posledni Petr vzdycky usiloval. Takovym pfi-
hlouplym méstackym zpiisobem, fekla by Miriam.

Polozi knihy na no¢ni stolek, ackoliv tusi, Ze je za cely
pobyt ani jednou neotevte. A pak si sedne na postel u vel-
kého okna, jez saha od nebe az na zem. Pfemysli, jak se
mu bude spat v té obrovské vyloze. Z postele v sedmnac-
tém patfe vidi ulice s auty a spéchajicimi chodci, jezdce
na skutrech i jezdce apokalypsy.

Nebe potazené smogovym oparem potemni a mésto se
rozsviti miliony lamp. Petr sjede do haly a zastavi se
u Ctvefice recep¢nich, které ve strnulém sedu pfipomi-
naji ozivlé erotické panny. Spuli rty jako kapftici v kadich,
tékaji malyma ockama a $tihlymi prsty hbité prejizdéji
po klavesnici poc¢itace. Petra pfi kontaktu s recep¢nimi
zacne drazdit pfedstava dokonalé orientalni masaze. Sta-
¢ilo by klouzavy pohyb prsta po klavesnici pfenést jinam.

»~MuZete si nakoupit, timhle smérem je obchodni dim.
Muzete si koupit suvenyry. Mtzete si dat fast food, omila
jedna z Ciflanek naucené véty, s hlavou stale mirné sklo-
nénou. Na sobé ma Sedy kostym a vlasy sepnuté lesklou
sponou. Petr se marné pokousi navazat o¢ni kontakt.
Divka je bleda a jakoby bez zivota, Petrovi se zda, ze skrze
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ni promlouva nékdo jiny, snad ten medovy hlas z vytahu
nebo sam velky Mao.

»,Mozna vam z mistniho jidla nebude dobte. Tfeba ne-
snasite kofenénou chut...“

»Nevadi mi to,“ ubezpedi ji.

»~Mozna chcete jist u McDonalda. Chtéla bych vas upo-
zornit, Ze v Ccheng-tu je McDonald’s. UkaZu vam na mapé,
jak se tam dostanete.

Petrovi se divéina starostlivost zadina protivit a re-
aguje stale podrazdénéji. Rozhovor nakonec pfedéasné
ukonéi. ,Dékuju, najim se v hotelu,” fekne Gse¢né a zamifi
k vychodu.

NabreZi je tmavé a ponuré, jeho koncentrovana bezatés-
nost v Petrovi vyvolava pocity opusténosti. Od feky ne-
znamého jména doléhaji vykiiky, veselé i smutné, hlasity
smich stfida tichy usedavy pla¢. Na tom ale neni nic
zvlastniho, pomysli si, to je pfece ve vSech zemich stejné.
VSude se najde néco zlého a néco dobrého.

Voda v fece je tmava a téméf se nepohne. Petr pfemysli,
kterym smérem pujde a zda vyrazi za nakupy, ale pak si
uvédomi, Ze si v hotelu nestacil vyménit penize, a tak be-
zdécné pokracuje, kam ho nohy nesou. Projde po nabtezi
a na hlavni tfidé, ktera se z dalky hlasi jasavymi neony,
vstoupi do svételné lazné, pfipravené zdanlivé jen pro
tento vecer a tento okamzik. Od feky je slySet zrychleny
tep jedenactimilionového mésta a k u$im doléhaji ra-
dostné vykfiky i zoufalé natky, po ulici béhaji opusténi psi
jako vale¢ni sirotci a noc se po malych kouscich odlupuje
od své magické podstaty, nez ji spofada rano pachnouci
S$edi a smogem zatazené oblohy.

Pod chatrnymi pfistfesky venkovnich hosptudek voni
konvice s ¢ajem. Lidé se za nim zvédavé otaceji, hubené
Citlanky se zvidavym pohledem i brunatni Cifané se $i-
rokym usmévem a trickem vytazenym nad blahobytny
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pupek. Kazdy v ruce svira velky placaty mobil a na dfevé-
nych kilech pod hospodskymi pfistfesky zafi obrovské
televize.

Po navratu do hotelu se Petr citi unavené. Zabere mu
dost ¢asu, nez zjisti, kde se vypina ktera lampicka, které
dvefe vedou do koupelny, zda je lepsi vlézt do vany ¢i
do sprchy a jak pouzit trysky zabudované ve stropé. Z kou-
pelny pfebéhne rychle do postele, zhasne posledni lampu,
ale obrovsky obdélnik okna, ten rozevieny jicen pulzuji-
ciho mésta se mu pfi nejlepsi vili zhasnout nepodafti.

3

Kristyna sedi na kraji postele a zhnusené se diva na $aty,
které si ma obléknout. Budu v nich vypadat jako Stétka,
pomysli si. Za okny uz hezkou chvili tepe pfelidnéné ¢in-
ské mésto.

Rikali, Ze ma byt na recepci piesné v Sest hodin, ani
o chlup pozdéji. Vlastné po ni chtéli plno véci, které oka-
mzité zapomnéla.

Ziva.

Chtéla by jesté na chvili do postele.

Do $ilené rozhrabané postele, kterou by neustlala ani
armada pokojskych.

Ale to nejde, nestihla by to.

Cestou do koupelny skobrtne o nevybaleny kufr. Pre-
kazi ji v cesté jako néjaka neurcita pripominka domova.
Domova, ktery nema a nikdy mit nebude.

Domova, po kterém se ji tudiZ nemuze zastesknout.

Chtéla by spat.

Napousti vodu do vany a diva se vyplasené do zrcadla.
Ma velké zelenohnédé rozmazané odi.
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4

Rano pachne podle oc¢ekavani smogem a $edi. Na noc¢-
nim stolku lezi rouska, Petr ji vezme na chvili do ruky
a zase odloZi. Zaostfi na televizni ovlada¢, misku s ovo-
cem. V¢era jsem nevecefel, vzpomene si. Pak se rozdrn¢i
telefon. Zvedne sluchatko, ale na druhé strané mluvi jen
automaticky systém.

»UZ jdu,“ zabrudi. Vlastné nemusi fikat nic, ale upozor-
novali ho, Ze pokud sluchatko jen zvedne a bude mlcet,
telefon muZe zvonit az do uplného zblaznéni.

Kdy?z se holi, pfipada si v zrcadle se zlatym ramem jako
umrlec v oteviené zdobené rakvi. Posledni tydny z néj
vysaly vSechnu energii. Bude to chtit néjaky vychodni
elixir, napadne ho, a vzapéti se té myslence zasméje. Pti
probirce Satniku si zkousi hotelovy Zupan, oviem je moc
kratky, sotva mu zakryva rozkrok. Také trepky maji spiSe
détskou velikost. Oboji vrati do skiiné a za¢ne se strojit
na snidani.

Sjede zlatym vytahem do vestibulu a spleti chodeb se
vyda za zvukem cinkajicich sklenic a talifd. V jidelné se
zafadi za nedockavce otevirajici nadoby s polévkou, ryzi,
knedliky, nudlemi, zeleninou, vejci, rybami a tofu a s mir-
nym neklidem sleduje, co se bude dit. Obrovskou dvoranu
plni zastupy hotelovych hostt. Vétsinou na sebe néco po-
kfikuji, obcas se nékdo pfi pohledu na Petra zarazi a od-
mléi se, chvili ¢eka, snad premysli, kde se tady vzal a co
tu déla, zda viabec umi vykostit a naporcovat rybu, jist
hilkami a podobné.

Petr radéji nez do odulych oblic¢eji zdejsich muza po-
hlizi do tvafi Zen. Uz ty ctyfi robotické recep¢ni v ném
rozehraly znamou strunu, a pfestoze mél rano pocit, Ze
se kazdou chvili odporou¢i na vé¢nost, v jidelné se mu
pii sledovani mladych Cifianek nalada podstatné zlepsuje.
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Bezpochyby to souvisi s témi tély, ladnymi pohyby, s tim
jejich pekelnym smichem, dlouhymi voniavymi vlasy, tma-
vymi a rovnymi jako koriské Ziné, rudé nali¢enymi rty,
dlouhymi fasami a geometricky pfesnym obo¢im.

Co se tyce opa¢ného pohlavi, je pfes pokrodily vék
a Cetné zkuSenosti potfad snilkem. V mladi ho ke snivym
staviim pfivedla placha povaha, ktera mu branila v ma-
sivnéj$im sexualnim vybiti. Co v té dobé zameskal, musel
dohnat s pracné ziskanym sebevédomim pozdéji. Zpo-
Catku také tapal, co ho na divkach tak pfitahuje, zda je
to vnéjsi podoba, nebo spi$ vnitfni ptvab, urcdita drobna
gesta, ktera bézné délaji a jejichz efekt je omracujici.

K pochopeni zenského mysleni mél lepsi podminky
nez jeho spoluzaci. Snad proto, Ze vyrustal v netplné
rodiné bez otce a sourozencdu, pfejimal mat¢ino chovani
a citil se byt do jisté miry také Zenou. Jednou si dokonce
tajné puj¢il Tamafiny $minky, nali¢il se a pak se dlouze
prohlizel v zrcadle. Pfiblizoval svou tvaf stéale bliz, aZ se
rty dotkl studeného povrchu. Pocitil pfi tom do té doby
nepoznané intenzivni vzruseni.

Kdyz se pozdéji na pionyrském tabote poprvé vyspal
s divkou, byl pfekvapeny, jak je to snadné. Mechanicky
pohyb hyzdi, Susténi spacaku a tlumené sténani o dva
roky starsi instruktorky vzbudily zijem obyvatel okol-
nich chatek, nikdo se vSak neodvazil ani zakaslat, a né-
ktefi puritani se dokonce bali otevfit oci. Bylo jen otazkou
¢asu, kdy na néj jedna z Zen, které potkaval, ukaze prstem
a oznami mu:

wVezmu si té za muze

Myslel si, Ze to bude Lenka. Ale nebyla. Lenka ztstala
nékde v prachu cest, rozdrcena na jemny S$térk. Lenka,
jeho prokleti.

A tak to byla Dana.

Prokleti ¢islo dveé.
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Tehdy jesté nevédél, co ho ¢eka. Libilo se mu, Ze Dana
ma hezky, vyrazny oblicej a jesté hez¢i a vyraznéjsi prsa.
Pozval ji do svého spacaku a zakratko byla téhotna. Po-
prvé a naposledy. Pak si koupili byt a auto a zalozili pro-
sperujici cestovni kancelaf...

Jejich dcefi bylo nedavno dvacet. Jmenuje se Miriam,
coZ znamena, Ze ji Bih miluje. Taky je to pry kapka v mofi.
Nebo mozna hotka kapka. Petr zkratka v Zivoté vsadil
v$echno na jedinou kapku. Zatimco snida v ¢inském ho-
telu, Miriam kraéi po Praze a v hlavé ji viiska saxofon

»ohine On You Crazy Diamond“. Protekla mu mezi prsty
jako voda pfi ranni hygiené, je nenavratné pry¢, uvédomi
si pfi napichovani malych knedlickd, které tvarem pfipo-
minaji hlavicky vSudypfitomnych pand. Vidi v ni pofad
toho cvrcka s plavou hfivickou. Na Danu si tak ¢asto ne-
vzpomene. Pro¢ taky, kdyz ji ma pofad na o¢ich? V rodinné
firmé je Dana $éfovou a Petr pfilezitostnym otrokem. Tak
to aspon vidi on. A pak je tu jesté staficka Tamara. Matka
je uréujici. TakZe jsou tfi — Miriam, Dana a Tamara. Tt
generace Zen, z nichz zadna nedokaze sva o¢ekavani zfor-
mulovat do jasné srozumitelného vzkazu pochopitelného
pro bézné uvazujiciho muze.

5

V téch Satech vypada jako krava. Neda se v nich sehnout,
je stra$né se$nérovana. Dovedli ji k néjakému stanku
a ted tady tr¢i. Bude to muset vydrZzet. Usmivaji se na ni.
Ona se usmiva na né. A za to ji plati. Jsou to lehce vydé-
lané penize. Usmivat se pfece umi. Usmiva se rada. Usmi-
vala by se i zadarmo, kdyby na to pfislo.

Posledni tydny, mésice a roky Kristynu pfibily dlou-
hymi htebiky do sterilniho dvoupokojového bytu, na ktery
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si s Michalem — to ji bylo sotva devatenact — vzali hy-
potéku. Maji tak spole¢ny dluh a spole¢ny Zivot na dluh.

Kristynu Zivot s Michalem nékdy bavi a nékdy vibec
ne. Posledni dobou plati spi$ to viibec ne. Tfeba s nim ne-
rada spi. Fakt nerada. Né&jak se to zkazilo nebo co. N&jak
se to podélalo.

Michal viibec nema fantazii. Picha ji jako robot. Picha
ji uplné bez vasné. O co lepsi byli nadrzenci po zabavach,
co se ji ani nedokazali trefit mezi nohy. To se jemu stat
nemuze. Michal ma pfesnou musku. Michal je architekt
sexu. Neustale ji podklada polstarky, aby dosahl co nejpo-
hodlnéjsi pozice. Mozna by nebyl marny zvedak motort,
chce se ji navrhnout. Ale mléi. Diva se do stropu a mldi.

»,Das si sprchu prvni, nebo azZ po mné?“ vita ji po pfi-
chodu domii obligatni vétou, ktera je zasifrovanou vyzvou
k timornému jednotvarnému sexu. Kdyz se po ptilhodiné
oba dikladné umyti sejdou v loznici, Michalova kiZze
pfipomina rizové platky Sunky. Kristyna lezi na zadech,
vztycena kolena ji omezuji vyhled na Michala, ktery béha
po pokoji a fesi posledni technické detaily.

Kristyna sleduje Michalovu pfipravu na milovani
s mirnym znechucenim. Uzka hadice penisu, pohupu-
jici se ze strany na stranu, slepené chlupy na Michalové
hrudniku, mokré vlasy s¢esané dozadu davaji vyniknout
utrapenému Celu. Zarudlé o¢ni bélmo a bily zadek poska-
kujici jako tenisovy micek v ni zabijeji posledni zbytky
zenského chtice. KdyZ se jednou Michal ohne ke spodni
poli¢ce noé¢niho stolku pro tubu s lubrika¢nim gelem,
Kristyna téméf propukne v smich. Chudak Michal nevi,
Ze je mu v tu chvili krasné vidét nejen do hlavy, ale i do
koneéniku.

,Libilo by se ti to do zadku?“ napadne ji.

Co kdyby si tentokrat role vyménili? Co kdyby ho pro
zménu jednou klatila ona?
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Michal se té otazce podivi. Chvili nad tim vazné pfe-
mysli, pak do dlané zkuSené vymackne trochu lubrikac-
niho gelu a zavrti hlavou. ,Jindy, jo?“

»Ale ja myslela do tvyho zadku, ne do myho.”

sCoze? Tak to uz vitbec ne) oSije se.

»~Jsou na to takovy specidlni tenky vibratory,* rozviji
svyj napad Kristyna.

~Jak fikdim — nemam zajem, diky. A dej nohy od sebe,
prosim.“ Matrace se natfasa, jak se k ni Michal bliZi po ko-
lenou s prsty zamatlanymi od gelu.

Kristyna poslus$né roztahne nohy a znovu se diva do
stropu. Michal ji stréi prsty s gelem do pochvy a nékoli-
krat jimi zakrouzi. Zbytek gelu nanese na svij vztyceny
ud. Rychlym tfenim mu doda vétsi tvrdosti, aby mohl bez
problému probodnout Kristyninu vaginu.

Uz je to zase tady.

Ziva.

Chtéla by si jesté na chvilku zdfimnout.

Ke stanku pfichazi parta Cifland a zira ji na dekolt.
Kristyna se usméje.

Vypada v tom fakt jako krava.

6

Do jidelny vchazeji dalsi Cinanky a zvédavé se rozhlizeji.
Nékteré jsou velmi krasné. Maji bilé rovné zuby, potemné-
lou plet, o¢i jako hlavicky sirek a drobné usni boltce. Kdyz
je Petr miji, bezradné se usmivaji. Ale jen zdanlivé. To spi$
on je bezradny. Zmocnuje se ho panika. Stoji nebezpe¢né
blizko a snad vinou ¢asového posunu a $patného spanku
ho kosile za¢ina skrtit a ¢elo mu poléva pot. Mozna je to
i tim, Ze z hrnca stoupa para a ohfivace napoju pracuji

20



na plné obratky. Petr chvili pozoruje kuchafe smaziciho
vejce na obrovském talu, a kdyz to pfestane byt zajimavé,
zabrousi pohledem zpatky k jedné z rozesmatych divek.
Premysli, jak ostré a pichlavé musi mit hroty bradavek,
jak by reagovaly na dotek a jak asi voni jeji mala vagina.
Po chvili dospéje k zavéru, ze kolem néj nestoji divky, ale
puvabné cizokrajné jestérky, které na sebe vzaly lidskou
podobu.

V zaplavé mladych divek Petr zavadi pohledem o jaterni
skvrnku, ktera se mu Cerstvé objevila na hibetu levé ruky.
Jedna z prvnich pfedzvésti smrti, napadne ho. Nedavno si
vs$iml, Ze Dana ma naopak svétlejsi, nepravidelné skvrnky
na prsou. Nejspi$ je to od toho opalovani, mysli si Petr.
Jeho Zena slunéni miluje a dokaze se mu oddavat dlouhé
hodiny. Opaluje se vétsinou s rozhozenyma rukama a roz-
tazenyma nohama, takze pfipomina péticipou hvézdu. Za-
bere timto zptisobem téméf celou deku, pro Petra ziistane
jen uzky prouzek.

»5e$ hubenej, to ti sta¢i, fika Dana zlomyslné.

Petr v takovych situacich rezignované sedi na zby-
tecku deky a naladu si zveda pivem a pozorovanim ko-
lemjdoucich divek. Dana za skly tmavych bryli pfedstira
lehky spanek, ale pfitom tajné sleduje, jak z téch holek
svléka oc¢ima plavecky. KdyZ uZ neni co okukovat, oto¢i
se Petr k manZelce a starostlivé si prohlizi aktinickou
pigmentaci na jejim hrudniku.

»Jdi se na chvili schovat do stinu. Vzdyt se uskvafis!“

Dana se ani nepohne a dal pfedstira dfimotu. Jenom
naprazdno polkne, jako by uvnitf vysuseného téla hledala
posledni zbytky hlasu: Nech toho, ty pitomce! Dojdi si
radsi pro pivo, stini§ mi!

Petr pfemysli, jak se stalo, Ze pro néj jeho Zena pfestala
byt tajemna a cizokrajna. Jak se stalo, Ze mu spi$ nez
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jestérku hfejici se na kameni pfipomina rudy pentagram.
Postupem let se mu zacala protivit i samotna podstata
manzelstvi, hlavné jeho vynucovana véénost a trvalost.
Ale jA nemam tolik ¢asu, fika si, abych s ni byl navéky.
Kdyz byla Miriam mald, nemél k podobnym tivaham dtivod.

Ale ted je Miriam pry¢. Uz neni na co ¢ekat.

Jedna z jestérek vystupuje z davu. BliZi se a zvétSuje.
Ma odi, boky, rty. Odhazuje vlasy z Cela, vypada zamyslené
a smutné. Natahne se pro sklenicku a pak si ho vSimne.
Dnes po ranu a mozna ani nikdy pfedtim jesté nevidéla
bélocha. Jeji zvédavy pohled ho probodava a vzrusuje.

7

»Ia zelenina je fakt vyborna, viele doporucuju,“ vyrusi
ho neznadmy muzsky hlas. Cesky mluvici hlas! Petrovi se
v oich zraéi pfijemné ocekavani.

sfFrantiSek Churavy, ok Travel, pfedstavi se chlapek
a podava Petrovi ruku.

,Petr Stérba, Stérba Tour,“ polkne rychle sousto Petr.

FrantiSek si pfesedne k jeho stolu a pusti se znovu
do jidla. VSechna sousta poctivé rozzvykava a prubézné
si otira usta papirovym ubrouskem. Petrovi se zda po-
védomy, vidéli se mozna v letadle nebo uz dfiv na jiném
fun tripu.

FrantiSek je z Berouna. Respektive z Berounska, opravi
se. Skute¢nost, ze Petr bydli v hlavnim mésté Ceské re-
publiky, je podle Franti$ka nespornou vyhodou. ,To se tu
lip vysvétluje, ze jo?“

»~Ani bych nefekl vrti hlavou Petr. ,Maji v tom stejné
zmatek.“

Frantiskovi je stejné jako Petrovi lehce pfes ¢tyficet,
ale na prvni pohled je zfejmé, Ze o sebe vic pecuje. Tvart
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ma dikladné oholenou, mladé vyhlizejici, vlasy Cerstvé
zastfizené a dokonale upravené, oblek skvéle padnouci,
zafici novotou. Petr proti nému vypada rozevlaté, una-
vené a trochu sklesle.

»Kolik jsi toho naspal?“ zepta se FrantiSek kratce poté,
co si pfipiji na tykani $alkem nepfili§ dobré kavy.

wJen par hodin. Dal jsem si moc teplou sprchu a blbé se
mi usinalo.”

»M¢él jsi k nam pfijit na paj-tiou. Mam tu jesté kamarada.“

»Tak tfeba pfisté* usméje se Petr.
Na prostranstvi pfed hotelem se mezitim sefadi asi dvacet
autobusti. Do jidelny vtrhne nékolik Citiant oznacenych
cedulkami DOBROVOLNIK a za¢nou nepfijemné halekat.
Lidé reaguji prudkym odstrkavanim zidli a hromadnym
uprkem. Petr s FrantiSkem se také zvednou a zafadi se
do masy sméftujici k vychodu. Fronta se zda byt nekonec¢na.

JErantisku,“ zaSepta nestastné Petr, kdyZ se vzdalenost
mezi nimi za¢ne nebezpecné zvétSovat. Muz, kterého Petr
zacal z nepochopitelnych divod povazovat za pfitele,
mizi za zatackou k vestibulu. Chvili jesté vidi Frantiskiv
krk a kus limce, ale pak ho stahne dravy proud z bo¢nich
chodeb.

Je zase sam.

8

Mohutny dav Petra naZene do jednoho z autobusii, v némz
marné hleda nékoho ze své vypravy. Posadi se vedle divky
s tenkym telefonem v ruce. Po kratké konverzaci pochopi,
ze neni z Ciny, ale z Filipin. Jmenuje se Lyka Mae a na roz-
dil od jinych divek neni zrovna dvakrat pavabna. Vlastné
vypada jako ostatni, jen ten ptivab ji schazi.
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