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Prolog

Seděli v hotelu Sluníčko, venku psí zima. Kouřila jednu 
cigaretu za druhou, a když mluvila, lehce se nakláněla do-
předu. V pauzách se zase zakláněla, jako na horské dráze, 
jenže tohle nebyl lunapark, ale hotelová restaurace kdesi 
v srdci Čech, kousek od  jejího pracoviště, kde je vážně, 
vážně nešťastná, jak mu řekla hned na úvod, když mu ne-
dala pusu, jen se na něj zadívala, na chvíli možná s úsmě-
vem. Načež se znovu zahloubala do sebe.

„Dám si vykostěné kuře,“ řekla a odložila jídelní lístek.
„Dám si také vykostěné kuře,“ řekl.
Číšník odešel, a tak jen seděli a pozorovali zvadlé kvě-

tiny v broušené váze.
Dojedli.
Ona se už lehce nudila a on měl také dopito.
Zaplatil.
A pak šli každý jinam.

To bylo pak.
A předtím?
Mraky. Vzduch. Vítr.
Vytáhl z tašky blok a tužku, aby si všechno zapsal. Než 

se to vypaří. Aby se mohl šťastně dívat do budoucnosti, 
šťastně čekat na  stáří. Venku byla psí zima, v  období 
na přelomu října a listopadu je venku vždycky psí zima. 
Seděl na lavičce v parku, drkotal zuby a pokoušel se co 
nejúhledněji zaznamenat nezadržitelný tok myšlenek.

Přál si být úplně prázdný.





Část první

Startuji 
z Čcheng-tu
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1
Prochází se ulicemi Prahy. Míří domů, ale nespěchá. V ka-
belce těhotenský průkaz. Na ten pozor, ten je teď mnohem 
důležitější než občanka! Zastaví se na nábřeží a pozoruje 
kotvící lodě. Je příliš brzy, v přístavišti zatím žádný pohyb.

Miriam si rozdělila budoucnost na trimestry a přemítá, 
kolik ultrazvukových vyšetření bude muset absolvovat. 
O kousek dál, na kopci pod Vyšehradem, je podolská po-
rodnice. Tam chtěla původně rodit, máma jí to však roz-
mluvila. „Lepší to bude u Apolináře, věř mi.“

Matky jsou určující. Určí rasu, náboženství, vytyčí bez-
prostřední život. Matkám je třeba věřit. Uctívat je a po
slouchat.

A pak jsou tu tátové. To jsou ti páprdové, kteří u šaten 
čekají na kabáty a občas jsou vysláni do krámu, když se 
zapomene koupit tvaroh nebo Hera. Ulejvači zalezlí v hos-
podách.

Ale vědí všechno, to se jim musí nechat. Nebo téměř 
všechno.

„Tati, co jedí mouchy?“ zeptala se jednou.
„Já myslím, že mouchy jedí jiný mouchy,“ odbyl ji. Měl 

zrovna něco na práci a ona byla dost hlučná. Poskakovala 
po chodbě, zaběhla do ložnice a zase se vrátila. Táta po-
čítal na kalkulačce a výsledky zapisoval do velkého zele-
ného sešitu. Máma nebyla doma.

„Co je zas?“ obořil se na ni.
„Otevřeš mi přesnídávku?“
„Ty to neumíš?“
„Umím.“
„Tak si ji otevři sama. Musím pracovat.“
„Ale to přece nejde, když mám ruce od čokolády.“
Kráčí ulicemi a vzpomene si na své zamatlané dětské 

packy. Na otce, který ji zahnal do koupelny. Pustil vodu 
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a zkoušel, zda není moc horká. Pak jí mydlil ruce a zvedl 
ji nad umyvadlo, aby si je mohla opláchnout.

„Ručník! Ručník!“ křičel, když chtěla bez utření vyrazit 
z koupelny.

Tohle všechno jí dnes vytane na mysli.
Cestou od gynekologa.
Po Vltavě propluje parník a rozhoupá malé loďky v pří-

stavu. Po nebi se přežene mrak, možná se dá do deště. 
V dálce se objeví tramvaj. Miriam přidá do kroku a přejde 
na refýž. Čeká docela dlouho, než rozpozná její číslo.

2
V rozlehlé hotelové hale hladí podrážkami tlustý koberec 
a zmateně přechází od jednoho výtahu k druhému. Je jich 
asi osm, postupně všechny přivolá. Dlouho se nic neděje, 
jen vzdálené zvonění talířů a skleniček, tlumené hlasy ve-
čeřících lidí a vůně kořeněného jídla mu připomínají, že 
v hotelu není sám.

Ozve se tiché cinknutí a vchod do výtahu se rozevře. 
Přivítá ho zlatě orámované zrcadlo a medový hlas, který 
odříkává cosi v čínštině. Hlas stále něco recituje a Petr 
mžourá do zrcadla, dívá se na sebe zamračeně, vůbec ne 
přívětivě, jako na něco nevábného, cizího a nepříjemného. 
Je na služební cestě, a tahle tvář je stejná jako doma. Něco 
se musí stát. Třeba se výtah sám od sebe zastaví, zlaté 
zrcadlo praskne, sametový hlas se zasekne uprostřed ne-
konečné věty. Jenže výtah jede dál, dveře se otevírají a za-
vírají, život pokračuje v hotelových chodbách.

Petr na pokoji otevře velký tmavý kufr a prohlíží si 
úhledně vyrovnané komínky prádla. Zavazadlo mu chys-
tala Dana, a tak nemá tušení, co si vzal s sebou. Dana je 
nitroděložní tělísko. Dana je taky jeho žena. Petr každý 
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den vyrobí sto milionů spermií. Ale s Danou je to jako 
házet hrách na zeď. Košile, sako, kalhoty, trička. Kraťasy, 
kdyby bylo teplo. Plavky do hotelového bazénu. A ovšem, 
dvě knížky, kdyby měl dlouhou chvíli. V jedné se píše, že 

„štěstěna rozdává koláče“.
Štěstěna je relativní pojem, napadne Petra, pokraču-

jícího v inspekci zavazadla. Štěstěna je každé nové ranní 
probuzení, v klidu dojedená snídaně, cesta do práce bez 
karambolu a samozřejmě šťastná rodinka (doložená fo-
tografiemi rozesmátých dětí v tlustých albech či v barev-
ných rámečcích na stěnách pokojů), bez toho by to nešlo. 
Hlavně o to poslední Petr vždycky usiloval. Takovým při-
hlouplým měšťáckým způsobem, řekla by Miriam.

Položí knihy na noční stolek, ačkoliv tuší, že je za celý 
pobyt ani jednou neotevře. A pak si sedne na postel u vel-
kého okna, jež sahá od nebe až na zem. Přemýšlí, jak se 
mu bude spát v té obrovské výloze. Z postele v sedmnác-
tém patře vidí ulice s auty a spěchajícími chodci, jezdce 
na skútrech i jezdce apokalypsy.

Nebe potažené smogovým oparem potemní a město se 
rozsvítí miliony lamp. Petr sjede do  haly a  zastaví se 
u čtveřice recepčních, které ve strnulém sedu připomí-
nají oživlé erotické panny. Špulí rty jako kapříci v kádích, 
těkají malýma očkama a štíhlými prsty hbitě přejíždějí 
po klávesnici počítače. Petra při kontaktu s recepčními 
začne dráždit představa dokonalé orientální masáže. Sta-
čilo by klouzavý pohyb prstů po klávesnici přenést jinam.

„Můžete si nakoupit, tímhle směrem je obchodní dům. 
Můžete si koupit suvenýry. Můžete si dát fast food,“ omílá 
jedna z Číňanek naučené věty, s hlavou stále mírně sklo-
něnou. Na sobě má šedý kostým a vlasy sepnuté lesklou 
sponou. Petr se marně pokouší navázat oční kontakt. 
Dívka je bledá a jakoby bez života, Petrovi se zdá, že skrze 
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ni promlouvá někdo jiný, snad ten medový hlas z výtahu 
nebo sám velký Mao.

„Možná vám z místního jídla nebude dobře. Třeba ne-
snášíte kořeněnou chuť…“

„Nevadí mi to,“ ubezpečí ji.
„Možná chcete jíst u McDonalda. Chtěla bych vás upo-

zornit, že v Čcheng-tu je McDonald’s. Ukážu vám na mapě, 
jak se tam dostanete.“

Petrovi se dívčina starostlivost začíná protivit a  re-
aguje stále podrážděněji. Rozhovor nakonec předčasně 
ukončí. „Děkuju, najím se v hotelu,“ řekne úsečně a zamíří 
k východu.

Nábřeží je tmavé a ponuré, jeho koncentrovaná bezútěš-
nost v Petrovi vyvolává pocity opuštěnosti. Od řeky ne-
známého jména doléhají výkřiky, veselé i smutné, hlasitý 
smích střídá tichý usedavý pláč. Na  tom ale není nic 
zvláštního, pomyslí si, to je přece ve všech zemích stejné. 
Všude se najde něco zlého a něco dobrého.

Voda v řece je tmavá a téměř se nepohne. Petr přemýšlí, 
kterým směrem půjde a zda vyrazí za nákupy, ale pak si 
uvědomí, že si v hotelu nestačil vyměnit peníze, a tak be-
zděčně pokračuje, kam ho nohy nesou. Projde po nábřeží 
a na hlavní třídě, která se z dálky hlásí jásavými neony, 
vstoupí do světelné lázně, připravené zdánlivě jen pro 
tento večer a tento okamžik. Od řeky je slyšet zrychlený 
tep jedenáctimilionového města a  k  uším doléhají ra-
dostné výkřiky i zoufalé nářky, po ulici běhají opuštění psi 
jako váleční sirotci a noc se po malých kouscích odlupuje 
od své magické podstaty, než ji spořádá ráno páchnoucí 
šedí a smogem zatažené oblohy.

Pod chatrnými přístřešky venkovních hospůdek voní 
konvice s čajem. Lidé se za ním zvědavě otáčejí, hubené 
Číňanky se zvídavým pohledem i brunátní Číňané se ši-
rokým úsměvem a tričkem vytaženým nad blahobytný 



15

pupek. Každý v ruce svírá velký placatý mobil a na dřevě-
ných kůlech pod hospodskými přístřešky září obrovské 
televize.

Po návratu do hotelu se Petr cítí unaveně. Zabere mu 
dost času, než zjistí, kde se vypíná která lampička, které 
dveře vedou do koupelny, zda je lepší vlézt do vany či 
do sprchy a jak použít trysky zabudované ve stropě. Z kou-
pelny přeběhne rychle do postele, zhasne poslední lampu, 
ale obrovský obdélník okna, ten rozevřený jícen pulzují-
cího města se mu při nejlepší vůli zhasnout nepodaří.

3
Kristýna sedí na kraji postele a zhnuseně se dívá na šaty, 
které si má obléknout. Budu v nich vypadat jako štětka, 
pomyslí si. Za okny už hezkou chvíli tepe přelidněné čín-
ské město.

Říkali, že má být na recepci přesně v šest hodin, ani 
o chlup později. Vlastně po ní chtěli plno věcí, které oka-
mžitě zapomněla.

Zívá.
Chtěla by ještě na chvíli do postele.
Do šíleně rozhrabané postele, kterou by neustlala ani 

armáda pokojských.
Ale to nejde, nestihla by to.
Cestou do koupelny škobrtne o nevybalený kufr. Pře-

káží jí v cestě jako nějaká neurčitá připomínka domova. 
Domova, který nemá a nikdy mít nebude.

Domova, po kterém se jí tudíž nemůže zastesknout.
Chtěla by spát.
Napouští vodu do vany a dívá se vyplašeně do zrcadla. 

Má velké zelenohnědé rozmazané oči.
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4
Ráno páchne podle očekávání smogem a  šedí. Na  noč-
ním stolku leží rouška, Petr ji vezme na chvíli do ruky 
a zase odloží. Zaostří na televizní ovladač, misku s ovo-
cem. Včera jsem nevečeřel, vzpomene si. Pak se rozdrnčí 
telefon. Zvedne sluchátko, ale na druhé straně mluví jen 
automatický systém.

„Už jdu,“ zabručí. Vlastně nemusí říkat nic, ale upozor-
ňovali ho, že pokud sluchátko jen zvedne a bude mlčet, 
telefon může zvonit až do úplného zbláznění.

Když se holí, připadá si v zrcadle se zlatým rámem jako 
umrlec v otevřené zdobené rakvi. Poslední týdny z něj 
vysály všechnu energii. Bude to chtít nějaký východní 
elixír, napadne ho, a vzápětí se té myšlence zasměje. Při 
probírce šatníku si zkouší hotelový župan, ovšem je moc 
krátký, sotva mu zakrývá rozkrok. Také trepky mají spíše 
dětskou velikost. Obojí vrátí do skříně a začne se strojit 
na snídani.

Sjede zlatým výtahem do vestibulu a spletí chodeb se 
vydá za zvukem cinkajících sklenic a talířů. V jídelně se 
zařadí za nedočkavce otevírající nádoby s polévkou, rýží, 
knedlíky, nudlemi, zeleninou, vejci, rybami a tofu a s mír-
ným neklidem sleduje, co se bude dít. Obrovskou dvoranu 
plní zástupy hotelových hostů. Většinou na sebe něco po-
křikují, občas se někdo při pohledu na Petra zarazí a od-
mlčí se, chvíli čeká, snad přemýšlí, kde se tady vzal a co 
tu dělá, zda vůbec umí vykostit a naporcovat rybu, jíst 
hůlkami a podobně.

Petr raději než do odulých obličejů zdejších mužů po-
hlíží do tváří žen. Už ty čtyři robotické recepční v něm 
rozehrály známou strunu, a přestože měl ráno pocit, že 
se každou chvíli odporoučí na věčnost, v  jídelně se mu 
při sledování mladých Číňanek nálada podstatně zlepšuje. 
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Bezpochyby to souvisí s těmi těly, ladnými pohyby, s tím 
jejich pekelným smíchem, dlouhými voňavými vlasy, tma-
vými a  rovnými jako koňské žíně, rudě nalíčenými rty, 
dlouhými řasami a geometricky přesným obočím.

Co se týče opačného pohlaví, je přes pokročilý věk 
a četné zkušenosti pořád snílkem. V mládí ho ke snivým 
stavům přivedla plachá povaha, která mu bránila v ma-
sivnějším sexuálním vybití. Co v té době zameškal, musel 
dohnat s  pracně získaným sebevědomím později. Zpo-
čátku také tápal, co ho na dívkách tak přitahuje, zda je 
to vnější podoba, nebo spíš vnitřní půvab, určitá drobná 
gesta, která běžně dělají a jejichž efekt je omračující.

K pochopení ženského myšlení měl lepší podmínky 
než jeho spolužáci. Snad proto, že vyrůstal v neúplné 
rodině bez otce a sourozenců, přejímal matčino chování 
a cítil se být do jisté míry také ženou. Jednou si dokonce 
tajně půjčil Tamařiny šminky, nalíčil se a pak se dlouze 
prohlížel v zrcadle. Přibližoval svou tvář stále blíž, až se 
rty dotkl studeného povrchu. Pocítil při tom do té doby 
nepoznané intenzivní vzrušení.

Když se později na pionýrském táboře poprvé vyspal 
s dívkou, byl překvapený, jak je to snadné. Mechanický 
pohyb hýždí, šustění spacáku a tlumené sténání o dva 
roky starší instruktorky vzbudily zájem obyvatel okol-
ních chatek, nikdo se však neodvážil ani zakašlat, a ně-
kteří puritáni se dokonce báli otevřít oči. Bylo jen otázkou 
času, kdy na něj jedna z žen, které potkával, ukáže prstem 
a oznámí mu:

„Vezmu si tě za muže.“
Myslel si, že to bude Lenka. Ale nebyla. Lenka zůstala 

někde v prachu cest, rozdrcena na  jemný štěrk. Lenka, 
jeho prokletí.

A tak to byla Dana.
Prokletí číslo dvě.
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Tehdy ještě nevěděl, co ho čeká. Líbilo se mu, že Dana 
má hezký, výrazný obličej a ještě hezčí a výraznější prsa. 
Pozval ji do svého spacáku a zakrátko byla těhotná. Po-
prvé a naposledy. Pak si koupili byt a auto a založili pro-
sperující cestovní kancelář…

Jejich dceři bylo nedávno dvacet. Jmenuje se Miriam, 
což znamená, že ji Bůh miluje. Taky je to prý kapka v moři. 
Nebo možná hořká kapka. Petr zkrátka v životě vsadil 
všechno na jedinou kapku. Zatímco snídá v čínském ho-
telu, Miriam kráčí po Praze a v hlavě jí vříská saxofon 

„Shine On You Crazy Diamond“. Protekla mu mezi prsty 
jako voda při ranní hygieně, je nenávratně pryč, uvědomí 
si při napichování malých knedlíčků, které tvarem připo-
mínají hlavičky všudypřítomných pand. Vidí v ní pořád 
toho cvrčka s plavou hřívičkou. Na Danu si tak často ne-
vzpomene. Proč taky, když ji má pořád na očích? V rodinné 
firmě je Dana šéfovou a Petr příležitostným otrokem. Tak 
to aspoň vidí on. A pak je tu ještě stařičká Tamara. Matka 
je určující. Takže jsou tři — Miriam, Dana a Tamara. Tři 
generace žen, z nichž žádná nedokáže svá očekávání zfor-
mulovat do jasně srozumitelného vzkazu pochopitelného 
pro běžně uvažujícího muže.

5
V těch šatech vypadá jako kráva. Nedá se v nich sehnout, 
je strašně sešněrovaná. Dovedli ji k  nějakému stánku 
a teď tady trčí. Bude to muset vydržet. Usmívají se na ni. 
Ona se usmívá na ně. A za to ji platí. Jsou to lehce vydě-
lané peníze. Usmívat se přece umí. Usmívá se ráda. Usmí-
vala by se i zadarmo, kdyby na to přišlo.

Poslední týdny, měsíce a roky Kristýnu přibily dlou-
hými hřebíky do sterilního dvoupokojového bytu, na který 



19

si s Michalem — to jí bylo sotva devatenáct — vzali hy-
potéku. Mají tak společný dluh a společný život na dluh.

Kristýnu život s Michalem někdy baví a někdy vůbec 
ne. Poslední dobou platí spíš to vůbec ne. Třeba s ním ne-
rada spí. Fakt nerada. Nějak se to zkazilo nebo co. Nějak 
se to podělalo.

Michal vůbec nemá fantazii. Píchá ji jako robot. Píchá 
ji úplně bez vášně. O co lepší byli nadrženci po zábavách, 
co se jí ani nedokázali trefit mezi nohy. To se jemu stát 
nemůže. Michal má přesnou mušku. Michal je architekt 
sexu. Neustále ji podkládá polštářky, aby dosáhl co nejpo-
hodlnější pozice. Možná by nebyl marný zvedák motorů, 
chce se jí navrhnout. Ale mlčí. Dívá se do stropu a mlčí.

„Dáš si sprchu první, nebo až po mně?“ vítá ji po pří-
chodu domů obligátní větou, která je zašifrovanou výzvou 
k úmornému jednotvárnému sexu. Když se po půlhodině 
oba důkladně umytí sejdou v  ložnici, Michalova kůže 
připomíná růžové plátky šunky. Kristýna leží na zádech, 
vztyčená kolena jí omezují výhled na Michala, který běhá 
po pokoji a řeší poslední technické detaily.

Kristýna sleduje Michalovu přípravu na  milování 
s  mírným znechucením. Úzká hadice penisu, pohupu-
jící se ze strany na stranu, slepené chlupy na Michalově 
hrudníku, mokré vlasy sčesané dozadu dávají vyniknout 
utrápenému čelu. Zarudlé oční bělmo a bílý zadek poska-
kující jako tenisový míček v ní zabíjejí poslední zbytky 
ženského chtíče. Když se jednou Michal ohne ke spodní 
poličce nočního stolku pro tubu s  lubrikačním gelem, 
Kristýna téměř propukne v smích. Chudák Michal neví, 
že je mu v tu chvíli krásně vidět nejen do hlavy, ale i do 
konečníku.

„Líbilo by se ti to do zadku?“ napadne ji.
Co kdyby si tentokrát role vyměnili? Co kdyby ho pro 

změnu jednou klátila ona?
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Michal se té otázce podiví. Chvíli nad tím vážně pře-
mýšlí, pak do dlaně zkušeně vymáčkne trochu lubrikač-
ního gelu a zavrtí hlavou. „Jindy, jo?“

„Ale já myslela do tvýho zadku, ne do mýho.“
„Cože? Tak to už vůbec ne,“ ošije se.
„Jsou na to takový speciální tenký vibrátory,“ rozvíjí 

svůj nápad Kristýna.
„Jak říkám — nemám zájem, díky. A dej nohy od sebe, 

prosím.“ Matrace se natřásá, jak se k ní Michal blíží po ko-
lenou s prsty zamatlanými od gelu.

Kristýna poslušně roztáhne nohy a znovu se dívá do 
stropu. Michal jí strčí prsty s gelem do pochvy a několi-
krát jimi zakrouží. Zbytek gelu nanese na svůj vztyčený 
úd. Rychlým třením mu dodá větší tvrdosti, aby mohl bez 
problémů probodnout Kristýninu vaginu.

Už je to zase tady.
Zívá.
Chtěla by si ještě na chvilku zdřímnout.
Ke stánku přichází parta Číňanů a zírá jí na dekolt. 

Kristýna se usměje.
Vypadá v tom fakt jako kráva.

6
Do jídelny vcházejí další Číňanky a zvědavě se rozhlížejí. 
Některé jsou velmi krásné. Mají bílé rovné zuby, potemně-
lou pleť, oči jako hlavičky sirek a drobné ušní boltce. Když 
je Petr míjí, bezradně se usmívají. Ale jen zdánlivě. To spíš 
on je bezradný. Zmocňuje se ho panika. Stojí nebezpečně 
blízko a snad vinou časového posunu a špatného spánku 
ho košile začíná škrtit a čelo mu polévá pot. Možná je to 
i tím, že z hrnců stoupá pára a ohřívače nápojů pracují 
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na plné obrátky. Petr chvíli pozoruje kuchaře smažícího 
vejce na obrovském tálu, a když to přestane být zajímavé, 
zabrousí pohledem zpátky k jedné z rozesmátých dívek. 
Přemýšlí, jak ostré a pichlavé musí mít hroty bradavek, 
jak by reagovaly na dotek a jak asi voní její malá vagina. 
Po chvíli dospěje k závěru, že kolem něj nestojí dívky, ale 
půvabné cizokrajné ještěrky, které na sebe vzaly lidskou 
podobu.

V záplavě mladých dívek Petr zavadí pohledem o jaterní 
skvrnku, která se mu čerstvě objevila na hřbetu levé ruky. 
Jedna z prvních předzvěstí smrti, napadne ho. Nedávno si 
všiml, že Dana má naopak světlejší, nepravidelné skvrnky 
na prsou. Nejspíš je to od toho opalování, myslí si Petr. 
Jeho žena slunění miluje a dokáže se mu oddávat dlouhé 
hodiny. Opaluje se většinou s rozhozenýma rukama a roz-
taženýma nohama, takže připomíná pěticípou hvězdu. Za-
bere tímto způsobem téměř celou deku, pro Petra zůstane 
jen úzký proužek.

„Seš hubenej, to ti stačí,“ říká Dana zlomyslně.
Petr v  takových situacích rezignovaně sedí na  zby-

tečku deky a náladu si zvedá pivem a pozorováním ko-
lemjdoucích dívek. Dana za skly tmavých brýlí předstírá 
lehký spánek, ale přitom tajně sleduje, jak z těch holek 
svléká očima plavečky. Když už není co okukovat, otočí 
se Petr k manželce a  starostlivě si prohlíží aktinickou 
pigmentaci na jejím hrudníku.

„Jdi se na chvíli schovat do stínu. Vždyť se uškvaříš!“
Dana se ani nepohne a dál předstírá dřímotu. Jenom 

naprázdno polkne, jako by uvnitř vysušeného těla hledala 
poslední zbytky hlasu: Nech toho, ty pitomče! Dojdi si 
radši pro pivo, stíníš mi!

Petr přemýšlí, jak se stalo, že pro něj jeho žena přestala 
být tajemná a cizokrajná. Jak se stalo, že mu spíš než 
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ještěrku hřející se na kameni připomíná rudý pentagram. 
Postupem let se mu začala protivit i samotná podstata 
manželství, hlavně jeho vynucovaná věčnost a trvalost. 
Ale já nemám tolik času, říká si, abych s ní byl navěky. 
Když byla Miriam malá, neměl k podobným úvahám důvod.

Ale teď je Miriam pryč. Už není na co čekat.
Jedna z ještěrek vystupuje z davu. Blíží se a zvětšuje. 

Má oči, boky, rty. Odhazuje vlasy z čela, vypadá zamyšleně 
a smutně. Natáhne se pro skleničku a pak si ho všimne. 
Dnes po ránu a možná ani nikdy předtím ještě neviděla 
bělocha. Její zvědavý pohled ho probodává a vzrušuje.

7
„Ta zelenina je fakt výborná, vřele doporučuju,“ vyruší 
ho neznámý mužský hlas. Česky mluvící hlas! Petrovi se 
v očích zračí příjemné očekávání.

„František Churavý, ok Travel,“ představí se chlápek 
a podává Petrovi ruku.

„Petr Štěrba, Štěrba Tour,“ polkne rychle sousto Petr.
František si přesedne k  jeho stolu a pustí se znovu 

do jídla. Všechna sousta poctivě rozžvýkává a průběžně 
si otírá ústa papírovým ubrouskem. Petrovi se zdá po-
vědomý, viděli se možná v letadle nebo už dřív na jiném 
fun tripu.

František je z Berouna. Respektive z Berounska, opraví 
se. Skutečnost, že Petr bydlí v hlavním městě České re-
publiky, je podle Františka nespornou výhodou. „To se tu 
líp vysvětluje, že jo?“

„Ani bych neřekl,“ vrtí hlavou Petr. „Mají v tom stejně 
zmatek.“

Františkovi je stejně jako Petrovi lehce přes čtyřicet, 
ale na první pohled je zřejmé, že o sebe víc pečuje. Tvář 



23

má důkladně oholenou, mladě vyhlížející, vlasy čerstvě 
zastřižené a dokonale upravené, oblek skvěle padnoucí, 
zářící novotou. Petr proti němu vypadá rozevlátě, una-
veně a trochu sklesle.

„Kolik jsi toho naspal?“ zeptá se František krátce poté, 
co si připijí na tykání šálkem nepříliš dobré kávy.

„Jen pár hodin. Dal jsem si moc teplou sprchu a blbě se 
mi usínalo.“

„Měl jsi k nám přijít na paj-ťiou. Mám tu ještě kamaráda.“
„Tak třeba příště,“ usměje se Petr.

Na prostranství před hotelem se mezitím seřadí asi dvacet 
autobusů. Do jídelny vtrhne několik Číňanů označených 
cedulkami dobrovolník a  začnou nepříjemně halekat. 
Lidé reagují prudkým odstrkáváním židlí a hromadným 
úprkem. Petr s Františkem se také zvednou a zařadí se 
do masy směřující k východu. Fronta se zdá být nekonečná.

„Františku,“ zašeptá nešťastně Petr, když se vzdálenost 
mezi nimi začne nebezpečně zvětšovat. Muž, kterého Petr 
začal z nepochopitelných důvodů považovat za přítele, 
mizí za zatáčkou k vestibulu. Chvíli ještě vidí Františkův 
krk a kus límce, ale pak ho stáhne dravý proud z bočních 
chodeb.

Je zase sám.

8
Mohutný dav Petra nažene do jednoho z autobusů, v němž 
marně hledá někoho ze své výpravy. Posadí se vedle dívky 
s tenkým telefonem v ruce. Po krátké konverzaci pochopí, 
že není z Číny, ale z Filipín. Jmenuje se Lyka Mae a na roz-
díl od jiných dívek není zrovna dvakrát půvabná. Vlastně 
vypadá jako ostatní, jen ten půvab jí schází.


