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Moje mdma nikdy nefikala, Ze

Jlaff ic lajk a box of éoklit’,

ale zato ném fikala, Ze kazdy élovék za sebou celym svym
Zivotem téhne takovou tenkou &ervenou nit. Nechava
za sebou stopu. To mé jako décko zaujalo. Predstavova-
la jsem si, jak za sebou kazdy den vinu Eervené pavoudi
vlékno a pred usnutim jsem se pokousela uvidét, jakou
pavuéinu jsem za ten den upredla. KaZdy prisvih nebo
i naivné détsky preslap vypadal jako takovy neliby $mo-
drch, a kdyZ se mi povedlo néco, na co jsem byla py3ng,
pavuéinka pripominala krésnou palickovanou krajku, jaké
jsem znala od babic¢ky ze Zlina a jejichz strukturu jsem si
vZdycky ,Cetla” prsty, jako by to bylo Braillovo pismo.
Kazdy dsmév, kazdy konflikt, kazdé lez i prostd prav-
da..., to viechno za ndmi nechdvd pachovou stopu, kterd
se na konci promitne do onoho povéstného , rychlého
filmu”. J& mém thrillery fakt rdda, ale popravdé, thriller asi
neni to, co chci spatfit jako posledni , bijék svyho Zivota”.
Mamka se tehdy vrdtila z Beskyd. Byla v Celadné
v ldznich. Nikdy nezapomenu, jak moc ji to sluselo.
Odpocatd, stastnd, energickd, s tou svou obfi sluneéni

vv s Ler e , ., )
aurou zdrivé, vieobjimaijici , Ivice”, kterd ustoji cokoli...
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Byla uz pdr let po operaci néddoru plic, kterd dopadla
dobre. Vsechno se zddlo zaZzehnéno a momentdlné zalito
sluncem. ,Véro, jestli se do péti let nékde néco neobjevi,
tak jsme z toho venku,” fikal pan profesor Pafko, ktery ji
operoval.

,Potkala jsem tam bdjeényho &lovéka,” spustila méma.
,Hodné jsme si povidali. Hlavné o vds...” Mysleno o mné
a o brdchovi... Mamka vZdycky réda mluvila o mné
a o brachovi. Tehdy mi bylo tricet a pfislo mi to pavabny
a zdroven trochu dojemny. Pro¢ mdma nefesi sebe, md
toho sama na bdbovce dost. Co je asi tak na mné a na
brachovi zajimavyho? Ted' kdyZ mdm sama Réchel, ché-
pu. Mluvit o dcefi mé vZdycky naplriuje jakymsi vnitfnim
klidem. Pocitem, Ze nejsem marnd, pocitem, Ze jsem néco
podstatného a pulzujiciho ve svém Zivoté dokdzala. Pod-
statnéjsiho, neZ jsou Gspéchy v prdci, vztahy s muZi ¢i jing,
vice & méné pofidérni dobrodruZstvi viedniho dne.

A vnitini klid, to bylo to, &m se mamka potrebovala
obrnit, jako kdyby intuitivné védéla, jak moc ho bude brzy
potfebovat.

, Rikal, 2e by vds moc réd poznal, jG myslim, Ze se uri-
t& nékdy potkdte.”

S usmévem jsem to odkyvala a uloZila kamsi do muzea
svoji paméti. Maminky maiji vZdycky pravdu a jé v ten mo-
ment nebyla jesté schopné docenit, jak moc velikou.

Onen bdijecny &lovék byl Andy Urbis. V Celadné pro-
vozuje ordinaci celostni mediciny. Dnes je to uZ zndmy
a hojné skloriovany pojem, ale tehdy, pred témér dvaceti

lety, , celostni medicina” celospolecensky asociovala spise
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$riupani rozemletych netopyfich drdpkd &i piti krve panicd.
Ale uz tehdy mi prislo sympatické, Ze se nékdo snazi pro-
pojit nas mozek a zpUsob Zivota s tim, co se ndsledné déje
v nasem téle. Jak jednotlivé orgdny reaguji na dlouhodoby
stres Ci jinG prikofi, kterd na sobé védomé & nevédomé
dennodenné sami pdchdme.

Mozn4 se uz tehdy Andymu rodil v hlavé plén na zave-
deni dunkelterapie (terapie tmou) v Celadné, ale myslim si,
Ze jeho realizace byla tou dobou jesté nékde v fisi sci-fi.

Tohle maminéino prozdrené obdobi bohuzel netrvalo
moc dlouho a dnes to zpété vidim tak, Ze se do Celadné
tehdy ne Uplné védomé jela ,nabit”, aby se zakrdtko pus-
tila do dvouapdlletého boje s tou malou dredatou mrchovu,
jak jsem si ji pozdéji ,ve tmé” vizualizovala, které se fikd
rakovina.






den 1.
d,b/uéé
>

Nejhorsi byly zatim ty prvni tfi minuty, kdyZ Andy
,na zkousku” zhasl.

Velka tisefi pod hrudni kosti.

Soustfedim se na dech, za chvili to povoluje.

JSEM, JSEM, JSEM!

Andy definitivné odchdzi a j& lezu pod pefiny,
protoZe se mi to zdd jako jediné bezpeéné misto tady.

Snazim se usnout, ale nemizu se uklidnit.

Myslenky preskakuji jedna do druhé.

Nejde to zastavit.

Hlavou se mi mihaji muzské jména.

Zkousim myslet na néco piijemného. Sex s L. Ted' zas
nemyslim na nic jiného. Dokonce si predstavuju jakousi
podivnou néklonnost s D. ... To nase setkdni na Streldku
bylo zvléstni. D. je ten posledni, na koho myslim... poféd
to nevzdal.

Usinam.

Zdd se mi sen:
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Nabéhne sem za mnou parti¢ka kamarédi. Oteviou
dvefe, rozsvitéj, no prosté to cely znidej.

KFi¢im na né, vyhazuju je. Hmggw Jsou z toho
stradné prekvapeni.

Budim se a znovu usindm.

Dychd se mi mnohem lépe. Mém z toho radost.

Pfepadd mé mirné euforicky pocit, Ze to DAM.

Nechce se mi z postele. MUj pFistav... bezpedi.

Zase myslim na sex. Délam si to. Chci uvolnit to napéti
v bfise. Povoluje. Uleva.

Jesté predtim ale prisel Andy. Byl tu jen na skok,
pfines| mi papiry.

Jsem pofdd v posteli a je mi jasné, Ze budu muset vstat
a zaéit néco délat. Cviéim Tibefany.

Prekvapivé dobfe se orientuju v celém prostoru.

Poréd éekém, kdy pfijde panika. Nepfichézi... zatim...

Davém sprchu, mazu se krémama, prevlikédm se, jdu
jist.

Vsechno jde pfekvapivé hladce.

Kase se skofici je vybornd. Vracim se od jidla a seddm
ke psani.

Den prvni. Kolik je asi hodin2 Ctyfi2 Sest2 Devét?

Sedim kFivé.

Boli mé za krkem.

Jde na mé strasnd Gnava.

Jdu spét... snad usnu.

Necditelné misto v autentickém zdpise ze tmy.
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Rachel

Tunis, 2071

,Réchelko! Prosim t&, pojd uz na tu snidani, nebo tam nic
nezbyde.”

Ticho. Rachel je uz asi deset minut na terase naseho
hotelového bungalovu a odmitd odejit. ,Rachell Slysis mé,
kotée Snidogka.”

Nic.

,Rachel2!”

Po zhruba dvaceti vtefindch se z terasy ozve: ,Az mou-
cha tady doleze, tak pudu.”

Réchel mé vzdycky dokdzala béhem vtefiny zcela od-
zbroijit. A taky vzdycky méla smysl pro detail, svoji hlavu
a ,tempicko”, coz mi dala pocitit uz pfi samotném porodu.

Celé téhotenctu’

jsem prozila v absolutnim §tésti a povidéni si s , hrosi-
kem” uvnitf. Nechtéla jsem védét, jestli to bude holé&icka,

nebo chlapedek. Nechtéla jsem se pfipravit o ten moment
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prekvapeni, kdy miminko poprvé uvvidim. Za toho , hrosi-
ka” se pak na mé naoko zlobila.

Jednou, kdyz si rdno u snidané po zhlédnuti Pana
prstend misto jidla tahala usi smérem nahory, se zeptala:
»A mami, kdyz to budu délat poctivé kazdej den, mysli3,
ze budu mit usi joko Arwen2” Zasmdla jsem se: , Myslim,
Ze ne, zlato, ale je to skvélej byznys plan. Kdybychom si
zalozZily Arwen kliniku na elfi ugi, tak na tom vydéldme ba-
lik. A pojd uz, pfijdeme pozdé do skolky.”

Ubéhlo dalsich pét minut, pobihala jsem po byté, balila
Réchel do 3kolky, odpoledne méla byt u Chmell a jd si ji
méla vyzvednout az veder, po pfedstaveni. Tohle a jesté
tohle, hlavné abych nezapomnéla na nic, co by ji mohlo
béhem dne chybét. Z ranniho chaosu mé opét vytrhl po-
hled na mou dceru, kterd se premyslivé sfourala v talifi
a najednou zahlésila: ,Pod do ty kase, ty kakaho, nemusis
beit furt s mlikem.” Nevéficné jsem na ni vytrestila ogi, ne-
védéla jsem, jestli se médm smdt, nebo brecet, Easovy skluz
vz byl neodvratny...

SlySela jsem se, jak zvySuju hlas. ,Rachele! Za deset
minut mds bejt ve $kolce a ja za pUl hodiny na zkousce,
tak sakra uz!”

Pomalym ,3venkem” se odpoutala od rozhovoru
s kasi, upfela na mé ty svoje hluboké hnédé (babiéciny)
oéi a s nevinnym vyrazem odvétila: , Maminko, prosim tg,
nekfic¢ na mé, stejné vis, Ze je to zbytecny.”

Hrozné jsem se zastydéla, objala ji a fekla si — no co,
tak pfijdem pozdé. Stejné je to moje chybaq, zitra vstaneme

o pUl hodiny dfiv.
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Nez se mi podafilo pochopit a pfistoupit na jeji zcela
odlisny temporytmus, trvalo to, ale tma mi v tom vnitinim

,zpomaleni” pomohla velmi vyrazné.

Porod

byl, joko ostatné mnoho véci v mém Zivotg, neplédnovany
a feknéme... prekvapivy. Jela jsem toho zéfijového rdna
na béznou prohlidku, termin jsem méla asi az za étrndct
dni, ale od rdna jsem citila podivny tlak v brfise, ktery jsem
oviem pficitala tomu, Ze jsem to prehnala s kefirem.

Kefir a $pendt, moje dvé t&hotenské chufové obsese.
Hamburger z mekdée jsem tam Rdachel poslala za celych
téch devét mésicl jenom jednou, pfisahdm!

Bylo krdsné, teplo a slunko, které jako by jesté neza-
pomnélo, Ze byl pfed pér dny srpen. Cestou jsem potkala
,détsky obchod” a koupila tam ply$ového medvidka.
KdyZ se mu z prdelky natdhla 3ridrka, hrdl takovou hezkou
melodii, na niz jsem pak ,slozila” text, ktery jsem Rachel
prezpivala snad tisickrdt. ,Jé& jsem mély medvidék, Rachel-
&in noéni medvidék a zpiiivam, do rytmu se kyyyvaddam...
Ze jsem maly medvidék, Racheléin noéni medvidéék...”

S touhle ukolébavkou jsme si ze zacdtku vystacily, nez
jsme presly na Krylovo , Pod tmavodervenymi jefabinami”,
které ji z néjakého zvld&stniho, asi latentné , protestantské-
ho” dovodu fascinovalo. ,Maminko, zazpivej posim Pod
jezabinami.”

JenZe to rGno mé ani ve snu nenapadlo, Ze se ji tu noc

v jednu hodinu tficet minut podivém do o&i. Doktor Tafdna
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Lomickova je Zena, kterd mé vzdycky fascinovala. Nevim,
co to bylo, tahle moje ldska na prvni pohled. Snad Ze mi
né&im pfipomind Annie Girardot, a snad tim padem kratké
spojeni s médmou... Kazdopddné jeji energie, ironie a hu-
mor mi zpUsobuiji vnitini blaho a dobrou néladu. A to jsem
nevédéla, jak moc se mi tenhle jeji energeticky , molotov”
bude ten den a hlavné tu noc hodit. Nékolikrat mi b&hem
téhotenstvi s smévem zopakovala, Ze mém diagnézu nula
a Ze je se mnou teda dost nuda. | |4 se citila po celou tu
dobu fantasticky, bez jakychkoli problém0 & nevolnosti.
Povzbuzena ladnym pribé&hem posledniho trimestru jsem
se s Tanou domluvila, Ze bych rédda rodila bez ,, chemie”,
tedy bez oxytocinu a epidurdlu. Po lomi¢kovsku na mé
zvedla obodi a fekla: ,No kdyz myslite. Hlavné nejezte
z4&dny téhotensky doplriky, nebo porodite golema.”

To rdno se Téné zcela zménil vyraz. Soustiedéné mé
poslouchala a j& okamzité védéla, Ze se ji néco nezdé.
Mé&fi mi tlak, mradi se.

,Sakral Devét mésicU se s véma jeden pipld a nakonec
ma stejné nervy, aby néco neprosral.”

,Co je, TaRo?" ptdm se a slysim, jak mi za&ind busit
srdce.

,Mate strasné vysokej tlak. Nebézela jste2”

Ta otdzka mé pobavi, vzhledem k tomu, Ze minimdlné
dva mésice vypaddm jako plejtvék mysok a tata se mi vz
v |ét& v Rogoznici smdl, af si ddm bacha, aby mé Green-
peace nechtéli odtdhnout ze bfehu na volny mofe.

,Lehnéte si tady, zméfime to za chvili znovu.”
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Dava mi budiky pres mij obfi buben a mizi kamsi
do Utrob nemocnice. Jsem sama a z monitoru poslouchdm
Sileny kravdl, ktery se pravé odehrdvé v mym brise. Nikdy
bych nevéfila, Ze uvniti Elovéka dochézi k tak neskuted-
nymu orgdnovymu technu. Kolik to, proboha, mize byt
decibel?

,To tam mé&s3 teda veselo, Hrosiku. Neboj se nic, to spo-
lu ddme!”

Hladim si bficho a poprvé za téch devét mésict mém
strach. Z&roven Upénlivé premyslim, jak to udélat, aby
ten tvorecek uvnitf ten moj strach necitil. Abych mu ne-
komplikovala Zivot pfed moznd nejvétsim kaskadérskym
vykonem v Zivotg, ktery ho za chvilku &ekd.

Je asi tézky oddélit a izolovat svij strach od toho Zivota
uvnitf, ktery je uZ devét mésicd moji souédsti. Prosté mu
to zataijit, zatlouct, zalhat, zazdit... Hleddm slova, abych
na nic nemusela myslet. Vraci se Téfia a znovu méfime tlak.
Blby. Mohla by to byt preeklampsie. (Mdm dobfe nastu-
dovany, co je preeklampsie.) Nastifiuje mi moZnosti.

,Heledte se, Frejovd, pojdme toho vaseho ploda po-
rodit,” slysim jakoby z ddlky a najednou si nepfeju nic
jiného, nez aby to bylo dneska. Ted hned! Citim obrovsky
prival energie a cosi podobného euforii s pfimési absolutni
koncentrace na pfitomny moment.

JJol”

To je jediné slovo, na které se momentdIné zmizy, ale
hubu mdm od ucha k uchu. Pak uz to jde rdz nardz. Pink

oxytocin, pink plodové voda, pink infuze bihviceho...

17



