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Máj
Kým spolu Luke a Anna začali žiť, poznali sa dva dni. 

Teda, presnejšie povedané, jeden deň a dve noci.
On mal čerstvých štyridsať, doma v Chicagu manželku 

a úspešnú kariéru ako architekt vo vlastnom ateliéri. Ona 
mala čerstvých dvadsať, bola v prvom ročníku na univerzi-
te, hlavu mala v oblakoch, mala more snov a nič viac. Dalo 
by sa povedať, že každý mal to, čo ten druhý potreboval. 
Jedného májového večera sa ich obežné dráhy, ktoré krúžili 
v celkom iných galaxiách, preťali a oni sa stretli. A aj keď sa 
nepoznali, oboch ich súčasne prepadol podivný pocit déjà 
vu. Annu taký literárny, keďže študovala francúzsku filológiu, 
Luka taký prozaickejší, keďže už v živote dosť zažil. Napriek 
tomu sa utápal v jej hlbokých zelených očiach, čo svietili 
z jej bledej tváre, a výrazný červený rúž im dodával ešte 
viac života. Keď k nej podišiel, takmer pustila z ruky všetky 
bulletiny, ktoré ponúkala návštevníkom divadla, a utopila sa 
v jeho zamatovom hlase a šviháckom úsmeve. Spýtal sa jej, 
či je dnešné predstavenie dobré. Videla ho vyše dvadsať-
krát, takže sa k tomu dokázala fundovane vyjadriť. Prispel 
k tomu aj fakt, že fanaticky milovala divadlo. Povedala, že 
v programe sú aj lepšie kúsky, ale ani tento v zásade neu-
razí. Zasmial sa a povedal, že už je tu za dva týždne štvrtý 
raz a nerozumie, ako je možné, že si ju dosiaľ nevšimol. Ani 



 

ona si ho nevšimla a to bolo tiež prekvapujúce, lebo meral 
určite vyše meter deväťdesiat a muži väčšinou do divadla 
nechodili sami. Muži tu boli zvyčajne smutné obete svojich 
kultúry chtivých nežných polovičiek.

Zazvonil gong, ktorý ohlásil začiatok predstavenia, a Anna 
ustúpila, aby zavrela dvere do sály. Vtom sa k nej Luke otočil 
a povedal, že nemôže odísť, kým mu ona nedá svoje tele-
fónne číslo. Namiesto papiera vytiahol z vrecka svoj pas, čo 
Annu rozosmialo, a vytrhla kúsok strany z knihy hostí a perom 
mu rýchlo načmárala svoje krstné meno a telefónne číslo.

S úsmevom si ho vložil do vrecka a Anna za ním zavrela 
dvere.

Po začiatku predstavenia odišla a myslela, že sa tento 
záhadný muž neozve. Nevedela o ňom nič, dokonca nepo-
znala ani jeho meno. Avšak o desiatej večer, keď sa predsta-
venie skončilo, jej prišla správa z neznámeho čísla, že mala 
pravdu a sú aj lepšie divadelné hry. A teda ak je za, mohla 
by ísť s ním do Národného na jednu komédiu. Podpísal sa 
menom Luke.

Anna váhala asi tridsať sekúnd, ale v mužsko-ženskej 
oblasti jej zúfalo chýbali akékoľvek skúsenosti, tak pravdivo 
napísala, že rada pôjde. A tak zrazu mala rande na zajtrajší 
večer.

Cez deň sa učila na jednu z dvanástich skúšok, ktorá 
na ňu čakala budúci týždeň, a vonku lialo ako z krhly. Na 
električku šla v bielo-čiernych šatách a pekných lodičkách, do 
ktorých jej príšerne zatiekla voda. Anna zvažovala, že by šla 
v gumákoch, ale nechcela ísť za sedliačku s lodičkami v ka-
belke, a tak radšej pretrpela skrehnuté prsty na nohách.

Luke sa chystal vo svojom bratislavskom byte, kde už 
nemal ani len zrkadlo v predsieni. Posledné, čo mu ostalo, 



 

bola kuchynská linka, práčka v kúpeľni, starý gauč v obý-
vačke a matrac v spálni. A ešte jeden kufor s oblečením. 
Oblek nemal, a tak dúfal, že košeľa bez saka aj bez krava-
ty nebude celkom faux pas. Vylepšil to aspoň najdrahšími 
lístkami a faktom, že prišiel o dosť skôr, pre prípad, že by 
nemal kde zaparkovať, keďže sa po desiatich rokoch života 
v Amerike už takmer v Bratislave nevyznal a každý rok ako 
ušomraný dôchodca sledoval premeny mesta, kde toľké roky 
žil.

Každopádne stál pred vchodom, čakal a nechápal, ako 
mohol osloviť dievča, ktoré bolo očividne o toľko mladšie, 
že ešte ani nebolo celkom ženou, možno len tak niekde na 
pomedzí dievčaťa a ženy.

Keď ho Anna zbadala, nesmelo sa usmiala a ani nevede-
la prečo, zrazu chcela v tých lodičkách pôsobiť ako krásna 
žena. Z diaľky si ho obzerala a dúfala, že jej nevykĺzne 
hlúpa otázka, koľko má vlastne rokov. Ale až tak veľmi ju 
to netrápilo. Vedela, že je to o dosť viac, než má ona sama, 
ale vedela aj to, že je to najkrajší chlap, akého kedy videla. 
Vysoký, čiernovlasý, všetky črty tváre spolu pekne harmonizo-
vali. Očividne pravidelne cvičil, lebo pod košeľou bolo vidno 
pekné prsné svaly aj svaly na rukách.

Usmial sa na ňu, keď k nemu pristúpila. Nedotkol sa jej, 
nepobozkal ju dokonca ani na líce.

„Pôjdeme?“ opýtal sa, a tak vošli. Luke si pripadal trošku 
nemiestne s takým mladým dievčaťom, ale zároveň pocítil 
hrdosť sám na seba. Anna vyzerala mierne rozpačito, čo 
prisúdil ich vekovému rozdielu a tomu, že sa zrazu hanbí.

Nevedel však, že Anna má za sebou len platonické lásky 
a samé nepodarené prvé rande a že už je z toho všetkého 
dosť znechutená. Tým všetkým myslela hlavne samu seba, 



 

lebo nedokázala odhaliť príčinu svojho vzťahového neúspe-
chu a cítila sa, ako keby mala nejakú nepeknú chorobu, ktorá 
ju priradila v dvadsiatich rokoch do kategórie nedobrovoľne 
nezadaných, a v jej prípade panien.

Komédia to bola naozaj dobrá, každý bol každému never-
ný, ale nakoniec sa na nič z toho neprišlo, a spôsob, akým 
sa to podarilo, donútil Annu smiať sa. Avšak počas celého 
deja sedela ako na tŕňoch, s nohami pevne pritisnutými 
k sebe, a sledovala, či Luke pod vplyvom humorných sexuál-
nych narážok nenatiahne ruku k jej kolenu alebo inam. Tak 
dopadlo jedno z jej nepodarených rande v kine, kde sa jej 
chlapec spýtal, či to neskúsia v tme, a keď povedala nie, tak 
sa spýtal, či teda radšej na záchodoch. Anna ani neľutovala, 
že nevidela koniec filmu.

Luke mal ruku celý čas nenútene prehodenú na opierke 
medzi nimi a nevedel, čo s ňou robiť. Dokonca ani nevedel, 
kam sa uberá tento večer.

Anna a Luke vyšli z divadla na čerstvý vzduch. Vonku 
konečne nepršalo.

„Nezájdeme na drink?“ navrhol naoko uvoľnene.
„Môžeme.“
Zapadli v malom rušnom bistre v centre a uchytili si pre 

seba posledný vysoký stôl s dvoma stoličkami. Objednali si 
víno a vtedy sa to začalo.

Anna rozprávala úprimne a slová z nej tiekli celkom priro-
dzene. Z nejakého neznámeho dôvodu mala pocit, akoby sa 
rozprávala s dávnym priateľom, ktorému môže povedať, čo 
si myslí, a nemusí rozmýšľať nad slovami.

Luke počúval a rozprával a cítil, že ho po dlhej dobe 
niekto počúva, že ho niekto skutočne vníma a že niekomu 
pripadá zaujímavý. Anna rozprávala o práci v divadle, 



 

skúškach, s ktorými sa borila, o plánoch na leto, a Luke jej 
opisoval život za oceánom, niečo málo z práce a veľa z ciest 
okolo sveta.

Uchvátila ho žiara v jej očiach, keď mu hovorila, že sníva 
o živote v Paríži, o prechádzkach v záhradách, múzeách, 
o divadlách, o túlaní sa v Latinskej štvrti a vyjedaní sladkého 
pečiva.

Annu fascinovalo, koľko zo sveta videl, kde žil, čo tam 
zažil, ochutnal, a dúfala, že snáď aj na ňu raz čaká niečo 
také.

Povedal jej, že doma má ženu, s ktorou im to príliš nekla-
pe, a že to bude asi tým, že si ju zobral, aj keď ju neľúbil. 
A dodal, že sa sem vrátil posledný raz pozrieť dávnych pria-
teľov a rodinu – a predať byt, ktorý si dosiaľ nechával.

Annu prekvapivo zmienka o manželke nešokovala, aj keď 
si všimla, že Luke obrúčku nenosí. Hlbšie neanalyzovala, čo 
tu teda robí s ňou. Každý nech sa stará o seba a svoj život, 
ktorý beží a aj bude bežať v celkom odlišných dráhach. Keď 
spolu sedeli za stolom, celkom stratili pojem o čase. Za okna-
mi už bola dávno noc, a oni si to všimli až teraz.

„Už by som mala ísť domov.“
„Naozaj to chceš?“
Anna to nechcela, ale vedela, že doma na ňu čakajú. 

Povedala, že šla do divadla s kamarátkou, čo nebolo nič 
nezvyčajné. Povie, že sa zarozprávali, a preto prišla nesko-
ro.

Luke zaplatil a povedal, že je tu autom a zavezie ju.
V polovici ulice jej prstom prešiel po chrbte ruky. „Smiem 

ťa pobozkať?“ spýtal sa a sám sa začudoval, že ozaj čakal 
na jej dovolenie. Nikdy sa to žiadnej ženy nespýtal.

Anna prikývla a on si len priložil pery na tie jej. Žiadne 



 

prudké dobývanie. Avšak Anniným telom preletela aj pri tom 
letmom, takmer nevinnom dotyku elektrina. To sa jej ešte nikdy 
nestalo. S očami dokorán sa naňho pozrela.

Luke sledoval jej tvár bez dychu, akoby práve odbehol 
maratón. Nechápal, čo sa to deje.

„Poď ku mne,“ povedal, a tentoraz sa nepýtal.
Anna chcela, a to veľmi, telo a srdce ju ťahali a mozog 

brzdil. Chytila ho za ruku a on zastal.
„Ja som ešte s nikým nespala,“ povedala priamo a cítila 

červeň stúpajúcu do líc.
Luke ostal zaskočený a pozeral do jej nádhernej tváre. 

Hľadal náznak klamstva, aj keď nevedel, prečo by si toto 
vymyslela.

„Teraz ťa chcem ešte viac,“ zašepkal napokon na jej 
perách, lebo ju nedokázal nepobozkať.

Držal ju za ruku a šli mlčky k jeho autu. Zastavili na pumpe 
a on vybehol kúpiť kondómy.

„Ani vo sne by mi nenapadlo, že sa dnešný večer skončí 
takto,“ dodal ospravedlňujúco.

Anna sedela na sedadle spolujazdca a sledovala nočné 
mesto za oknom. Pripadala si, akoby sledovala film, akoby 
jej duša neobývala jej telo, ale vznášala sa vo vzduchu a sle-
dovala celé dianie zhora.

Luke s istotou šoféroval ľavou rukou, pravú dlaň mal s ľah-
kosťou položenú na jej stehne.

Zaparkoval pred bytovkou, otvoril dvere na jej strane auta 
a natiahol k nej ruku.

„Stále čakám, že si to rozmyslíš. Rozmyslela si si to?“
„Vedela som, čo robím, keď som súhlasila,“ povedala 

Anna a samu ju prekvapila rozhodnosť v jej hlase. Ešte viac 



 

ju prekvapovalo, že si bola celkom istá, čo sa o chvíľku stane, 
a vykročila tomu v ústrety rozhodným krokom.

Spôsob, akým príde o panenstvo, sa v jej úvahách obja-
voval už niekoľko rokov a vždy to bolo s niekým, koho bude 
milovať, koho bude dobre poznať, kto bude predtým jej 
frajerom, tým pádom pravdepodobne jej rovesníkom, možno 
spolužiakom. V žiadnom sne nefiguroval muž o toľko starší, 
ženatý a vlastne cudzí, o ktorom nevedela nič, len to, ako sa 
pri ňom cíti.

Luke ju držal za ruku a presviedčal sa, že to nerobí preto, 
aby mu neušla. Nechápal, ako sa zvrtol dnešný večer, že 
nakoniec nešiel domov sám, že šiel práve s ňou.

Láska mu nikdy veľa nehovorila. Na strednej si myslel, že 
je zaľúbený, ale mal vtedy len pätnásť. Čo vie človek, a hlav-
ne chlapec, v tom veku o láske. A on sa skoro naučil, že láska 
a sex sú dve celkom odlišné veci, a ani otázkou partnerskej 
vernosti sa príliš nezapodieval.

Svoju ženu nikdy prevratne nemiloval, ostala s ním dosť 
rokov, a keď šiel na druhý koniec sveta, pred cestou sa ože-
nil, aby to tam mali jednoduchšie. Milenky mal predtým aj 
potom. Poväčšine bezmenné ženy na jednu noc na služob-
ných cestách či náhodné tváre z barov. Nič sa nepýtali, on 
sa nič nepýtal. Sex bol spôsob vypustenia energie, ktorému sa 
mu doma celé mesiace nedostávalo. A zrazu stál vo výťahu, 
za ruku držal toto krásne dievča a viedol ho k sebe domov. 
Stále hľadal pochybnosti v Anninej tvári a na vlastné prekva-
pene sa mu uľavilo, že ich tam nezbadal.

Otvoril dvere a vpustil ju dnu. Zasvietil a nahý byt sa uká-
zal v celej svojej kráse.

„Byt je na predaj, pozajtra odlietam,“ dodal na vysvetlenie.



 

„Posteľ snáď máš,“ zasmiala sa.
„Ako sa to vezme,“ prehodil so smiechom. „Obývačka je 

vpravo. Dáš si niečo na pitie?“
„A čo máš?“
„Asi len vodu a vodku.“
„Voda stačí.“
Vrátil sa s dvoma pohármi vody a prisadol si k nej na 

gauč. Otočila sa k nemu tvárou a on sa rozhodol, že už 
to ďalej nezvládne naťahovať. Dlaňou ju pohladil po líci 
a naklonil sa k nej. Pobozkal ju o poznanie nástojčivejšie než 
vonku. Anna sa mu hneď poddávala a jej telo sa mu rozteka-
lo pod prstami. Vyzerala nesmelo, ale rozhodne.

Anna bola rada, že aspoň jeden z nich vie, čo robiť, 
a vzhľadom na jeho vek má určite početné skúsenosti a nedo-
padne to ako príbeh kamoškinej kamošky, ktorá to so svojím 
frajerom napokon zabalila, lebo sa nevedel trafiť, a nakoniec 
sa im nič nepodarilo.

Luke ju podmanivo bozkával, z pliec jej stiahol sako 
a prstami pohládzal krk. Annu zalievala túžba a nevedela 
sa dočkať, čo bude ďalej. Cítila sa ako zvedavá školáčka 
v prvý deň školského roka. Luke sa k nej natiahol a zobral ju 
do náručia. S perami na tých jej ju preniesol do spálne.

Anna zaregistrovala matrac na zemi v prázdnej izbe a za-
smiala sa. Luke ju zložil na zem a rozopínal jej zips na chrb-
te. Z pliec jej zosunul šaty nižšie, až sa celkom zviezli na zem 
a ona stála prvý raz pred mužom len v spodnej bielizni.

Anna natiahla ruky k jeho košeli a po jednom začala 
rozopínať gombíky. Postupne odhaľovala pevnú hruď pokry-
tú čiernymi chĺpkami, ktoré v tenkom pásiku končili v nohavi-
ciach.



 

Luke sa načiahol k opasku a rozopol sponu, za ňou 
aj nohavice, ktoré si stiahol dolu. Očami blúdili po sebe 
navzájom. Luke pozeral na jej čiernu čipkovanú podprsenku, 
na malé a určite pevné prsia, ktoré sa črtali v košíkoch, na 
hrudný kôš, ktorý sa rýchlo nadvihoval, ploché brucho a lem 
nohavičiek, ktoré ukrývali miesto, kam ešte nikto nevstúpil. Pri-
tisol sa bližšie k nej a jedným šikovným pohybom jej rozopol 
podprsenku a pustil ju na zem.

Mlčky sa spolu zviezli do postele. Luke po krivke krku 
došiel až k jej prsiam. Bradavky jej stáli a priam volali, aby 
ich vzal do úst. Anna vzdychla a ten zvuk rozochvel celé jeho 
telo. Nechcel sa ponáhľať, aby jej doprial čas. Chcel, aby to 
bolo pekné aj pre ňu. Cítil, ako sa jej telo pod jeho dotykmi 
napína a snaží sa kopírovať to jeho, ako k nemu pritláča 
panvu, akoby ho volala k sebe, do seba.

Stiahol jej nohavičky a sebe boxerky. Videl, ako po ňom 
skúmavo prechádza pohľadom, a to ho nesmierne vzrušova-
lo. Anna sa ani nechcela tak okato pozerať, ale povedala si, 
že toto je v podstate výskum, a keďže sa už nikdy neuvidia, 
nemusí sa na nič hrať.

Luke jej rukou jemne roztiahol stehná a vnoril sa do nej 
jazykom. Bola do hladka oholená, sladká a neuveriteľne 
mokrá. Jazykom sa vrátil k jej perám, chcel, aby sa ochutna-
la. Natiahol si kondóm a oprel sa rukami o matrac, aby na 
ňu dobre videl. Jemne zatlačil na jej panvu a cítil, ako sa mu 
cesta rozostupuje.

Anna očakávala bolesť a krv. Zacítila však iba jemný pro-
titlak, ktorý za okamih pominul, a už vnímala iba jeho pohyby 
v sebe. Tak to je to, o čom sa toľko rozpráva, píše, o čo sa 
vedú vojny.


