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přeložila Karolina Limrová



Pro Dawn Yanekovou. Chudáček
Dawn. Řekla, že si jednu knihu

přečte a dá mi vědět, jak se jí líbila.
A ejhle, teď už jich je sedm.

Jsi hrdinka.



KAPITOLA PRVNÍ

Beatrice Hyde-Clareová vděčila za změnu svého postavení 
v domě svého strýce vybájené historce, kterou si vymyslela 

během víkendového pobytu na venkově v oblasti Lake Districtu. 
Tato historka jí měla pomoci získat důvěru slečny Nesrovnatelné 
a vymámit z ní nějaké informace. Aby dívku přiměla svěřit se 
jí s milostnou aférou s džentlmenem velmi nízkého sociálního 
postavení, vytvořila si Bea příběh o vlastním tragickém románku 
s džentlmenem velmi nízkého postavení. Dala tomu muži jméno, 
povolání, zarytě nepřejícího otce a jizvu, která se mu táhla od 
pravého spánku až k levému chřípí.

Když se Beina rodina dozvěděla, že veteránka šesti neúspěšných 
společenských sezon nejenže měla milostnou aféru, ale navíc 
pěkně divokou, začala znovu plánovat Beatricin návrat na sva-
tební trh. Jejich očekávání zůstávala samozřejmě na velice nízké 
úrovni, ale když se tentokrát porozhlédnou v poněkud chudších 
vodách, třeba se jim nějakého zájemce najít podaří.

Beatrici jejich přístup pobavil. Obnovený zájem o její bu-
doucnost by jí nevadil, kdyby se přestali zabývat její vášnivou 
minulostí. Teta se totiž rozhodla, že z minulosti učiní budoucnost, 
a oplývala v tomto směru značnou sebedůvěrou, protože jizva 
táhnoucí se takřka přes celou tvář, to byl atribut, který se dal 
jen sotva přehlédnout.



„Samozřejmě uznávám, že najít jednoho úředníka v davu 
mužů zaměstnaných v kancelářích soudního dvora na Lincolnově 
náměstí a u kriminálního dvora v Old Bailey by bylo velkou vý-
zvou,“ prohlásila teta Vera s milostivou benevolentností v hlase, 
„ale kolik z těchto mužů má na tváři tak ošklivé znamení?“ Na 
svou neteř se obrátila s obočím křečovitě spojeným do zamračené 
linky, jako by se pokoušela přečíst větu vytištěnou příliš malými 
písmeny. „Říkala jsi, že se mu ta jizva táhne přes oko?“

Bea potlačila povzdech, protože od chvíle, kdy před týdnem 
přijeli do Londýna, na tuto otázku odpovídala už nejméně tucet-
krát. Jejich návrat do hlavního města byl plný očekávání nové 
sezony, jež se měla nést v duchu lovu na pana Daviese, což byla 
skutečnost, kterou neočekávala. Vždyť proč by se rodina měla 
zajímat o jejího někdejšího nápadníka? Beatricina neschopnost 
předvídat jejich zájem byla způsobena nedostatkem představivosti 
na její straně. Teď už to věděla. Ale aby byla spravedlivá, ten pří-
běh původně nebyl určen pro jejich uši. Vymyslela si ho pouze 
pro slečnu Otleyovou, o níž už zjistila, že zkrátka není schopna 
udržet tajemství. „Ano. Od pravého spánku k levému chřípí.“

„To musí být opravdu hodně dlouhá,“ prohlásila teta Vera 
a rozhlédla se kolem stolu, jako by očekávala, že všichni přítomní 
potvrdí její předpoklad o délce linie táhnoucí se mezi zmíněnými 
dvěma body.

„Neřekla bych, že hodně je výraz, který bych použila,“ odvětila 
vyhýbavě Bea, která si nebyla jistá, kolik centimetrů přesně ona 
jizva měří. Během hovoru se slečnou Otleyovou v Lake Districtu 
si popis onoho muže prostě vycucala z prstu a pravítko k tomu 
rozhodně nepoužila. „Možná pár centimetrů.“

Teta přijala její hodnocení s naprostým klidem. „Velmi dobře. 
Kolik úředníků zaměstnaných mezi všemi těmi muži v kance-
lářích soudního dvora na Lincolnově náměstí a u kriminálního 
dvora v Old Bailey může mít na tváři několik centimetrů dlouhou 



jizvu? Možná pět nebo šest, ale vsadila bych se, že jich nebude 
tolik, abys musela použít dvojciferné číslo.“

Bea uvažovala, jak si teta asi představuje náplň práce soudního 
úředníka, že tolika mužům této profese přisuzuje tak extrava-
gantní znetvoření.

„K jeho nalezení nám jistě postačí jméno,“ ozvala se Flora, 
jejíž oříškově hnědé oči byly z toho zmatku otevřené dokořán.

Její bratr Russell, který stejně jako Flora disponoval pěkným 
párem oříškových očí a kaštanovými vlasy ostříhanými ve stylu 
Bruta, reagoval na tuto praktickou poznámku přikývnutím. 
Konstatoval, že jméno „Theodore Davies“ je velmi osobité. Otec 
to jistě musel vzít ze špatného konce, když toho muže dosud 
nedokázal najít.

Bea považovala jeho přitakání za velmi výstražné znamení, 
protože její bratránek a sestřenka se ze všeho nejraději vzájemně 
škorpili, bez ohledu na to, o jaké téma se jednalo. Pokud se na 
něčem shodli, muselo se jednat o tak očividný fakt, že jeden ani 
druhý nebyli schopni odhalit jakoukoli slabinu, a všem muselo 
být nad slunce jasnější, že je to pravda.

Hrůzou jí ztuhla ramena. Čekala, že se strýc Horác vztyčí do 
své požehnané výšky sto osmdesáti centimetrů, přimhouří těžká 
víčka a prohlásí, že pan Theodore Davies je pouhou smyšlenkou 
narušené mysli jeho neteře.

Věděla, že je to zbabělé, ale sklopila hlavu a raději zírala na 
talíř plný uzených sleďů, než aby čelila strýcovu pohledu, který 
bude jistě doslova přetékat opovržením.

Žádného šokujícího výroku se však nedočkali. Strýc Horác si 
jen frustrovaně povzdechl a ujistil svého syna, že dělá všechno, 
co může. Celé rodině pak slíbil, že bude v pátrání pokračovat.

Pro všechny, kteří seděli u snídaně, to byl poněkud skličující 
začátek dne. Obzvlášť pro tetu Veru, která si vzala do hlavy, že 
onen tajemný džentlmen, o jehož existenci do doby před čtyřmi 



měsíci, tedy do chvíle, kdy v září navštívili Lake District, neměli 
ani tušení, je klíčem ke štěstí její neteře.

Tím „štěstím“ myslela samozřejmě zasnoubení, svatbu a od-
stěhování se z domu Hyde-Clareových, kde to děvče žilo už od 
věku svých pěti let, kdy její rodiče utonuli během tragického 
ztroskotání lodi.

Teta se očividně nemohla dočkat, až ji uvidí odcházet z domu, 
což sice nebylo nijak lichotivé, ale Beu to neuráželo, protože 
věděla, jak moc její přítomnost tetu trápí. Vera Hyde-Clareová, 
rozená Harknessová, byla tehdy teprve tři měsíce provdaná a sotva 
stačila dozařídit dětský pokoj, když se nečekaně musela postarat 
o dítě staršího bratra svého manžela, jehož viděla v životě jen 
jednou, a navíc letmo. Teta Vera netušila, proč její manžel prožívá 
nad touto situací takové roztrpčení, ale chápala, že je hluboké 
a trvalé. To stačilo, aby si takový postoj sama osvojila.

Před lety, bylo to během Beatriciny první sezony, která skon-
čila takovým fiaskem, teta na svůj úděl rezignovala a vyrovnala 
se s myšlenkou, že u nich Bea zůstane natrvalo. To děvče totiž 
nebylo dostatečně přitažlivé, zajímavé, pohledné, bohaté ani 
chytré, aby zaujalo nějakého nápadníka.

A najednou jako blesk z čistého nebe se vynořil příběh, který 
hovořil o naprostém opaku toho, co si teta namlouvala téměř 
celé desetiletí. Její neteř našla lásku! Ano, byl to sice jen obyčejný, 
podřadný úředník, jehož postavení se zdaleka nevyrovnalo jejímu 
a jehož nikdy nebudou moci pozvat k rodinnému stolu, ale stále 
se jednalo o úspěch, jaký dosud nikdo nepovažoval za možný. 
Ten milostný románek však skončil zoufale smutným způsobem. 
Beina životní láska se totiž oženila s někým jiným a nyní už 
i s dětmi prožívala blaženou domácí pohodu kdesi v Cheapside.

Teta Vera se však tragickým koncem nenechala zviklat, protože 
jestli mezi její neteří a úředníkem vykvetla láska už jednou, jistě 
se to podaří i podruhé s nějakým jiným.



Ačkoli sama nechápala, co by spořádaný mladý muž mohl 
shledat na její neteři hodné obdivu, věděla, že záležitosti srdce 
často postrádají logiku. Jestliže pan Davies podlehl Beatricinu 
mdlému kouzlu, pak to nevyvratitelně potvrzovalo teorii, že 
láska nemá rozum. Nyní byla teta přesvědčená, že pokud onoho 
úředníka dokáže najít a prostudovat, zjistí, jaké vlastnosti její 
neteře ho konkrétně přitahovaly, a co naopak přitahovalo Beu 
k němu. Aby se konečně dočkala toho, že se Beatrice usadí ve 
vlastní domácnosti, potřebovala jen víc informací o tom, jaký 
typ mužů se jí líbí.

Ten plán byl samozřejmě naprosto směšný. Bea nemohla uvě-
řit, že na to strýc přistoupil a že bratránek se sestřenkou v tom 
svou matku nepřestávají povzbuzovat. Lidským srdcem dokázaly 
pohnout ty nejroztodivnější věci, ale rozhodně nebylo možné je 
přesně pojmenovat a učinit z nich seznam charakterových rysů, 
které by se daly bez obtíží opakovaně použít a uhníst z nich 
dokonalou kopii originálu. Kdyby byl pan Theodore Davies 
skutečným člověkem z masa a kostí a nejen pouhou ďábelskou 
lstí na vylákání informací ze slečny Otleyové, jistě by na něm 
muselo být něco neopakovatelně jedinečného.

Bea však velice dobře věděla, že tato samozřejmá fakta nemá 
smysl tetě předkládat. Protože ač lidské srdce dokáže být ve svých 
touhách neúprosné, ve srovnání se ženou, která ji vychovala, se 
zdálo zcela poddajné.

Abychom byli spravedliví, odhalením tajemství Beatricina 
milého na ni nezměnila názor jen teta. Bratránek se sestřenkou 
se teď na ni dívali také úplně jinak. Dvaadvacetiletá Flora, kte-
rou od začátku její druhé sezony dělily pouhé dny, si myslela, že 
začít si románek se zcela neznámým mužem bylo od její sestřen-
ky naprosto úžasné. Vždyť ani nedokázala navázat smysluplný 
rozhovor s džentlmenem, s nímž se už dvakrát či třikrát setka-
la, takže pomyšlení, že se Bea pustila do hovoru s pohledným, 



uhrančivým cizincem, ji naprosto vyvádělo z míry. Ani v těch 
nejdivočejších představách ji nenapadlo, že by Beatrice mohla 
mít takovou kuráž. Rozhodně ji nikdy nepředvedla v plesovém 
sále či v přijímacím salonku.

Také Russell považoval Beu za příliš fádní a neohrabanou, 
než aby se mohla dopustit čehokoli, co by se podle bontonu 
dalo považovat za skandální. Fakt, že za zády jeho rodičů do-
kázala rozvinout plnohodnotný vztah, ho přiměl k úvahám, 
jaké prohnané triky by si mohl osvojit, a opakovaně se jí ptal na 
rady ohledně účinného odvádění pozornosti rodičů. Členství 
v klubu Gentleman Jack bylo dvaadvacetiletým mladíkům přís-
ně zakázané, ale když i Bea zvládla tajnou milostnou avantýru, 
mohlo by se mu snad podařit získat dvě nebo tři soukromá  
setkání.

Bea se o hlubší vztah se svými příbuznými pokoušela celé roky, 
neboť bratranec a sestřenice pro ni byli nejbližší rodinou, ale 
směr jejich zájmu v ní vyvolával nepříjemné pocity. Coby starší 
sestřenice doufala, že se na ni budou obracet pro radu a poučení, 
a ne že z ní budou mámit návody, jak přesvědčivě lhát a zatajovat 
soukromé aktivity.

Její nevinná lež, která měla sloužit k získání důvěry, se tedy 
nakonec stala poměrně závažným problémem a Bea si nebyla 
zcela jistá, co by měla dělat. Získala respekt své rodiny a nera-
da by o něj zase přišla, ale situace se zdála neudržitelná. Strýc 
Horác přece nemohl donekonečna posílat dopisy a hledat muže 
s osmicentimetrovou jizvou na tváři a ona nemohla donekonečna 
předstírat, že by ho mohl najít. Váha té lži byla den ode dne těžší.

Nejbolestivější na tom všem bylo, že během návštěvy v Lake 
Districtu skutečně dokázala něco, co bylo hodné obdivu. Na 
panství Lakeview, když tedy právě nelhala slečně Nesrovnatelné, 
zvládla úplně sama poskládat střípky záhady a objasnit smrt 
pana Otleyho.



Ano, to byla pravda.
Jeden z hostů lorda a lady Skeffingtonových byl zabit úderem 

do hlavy svícnem a Bea odhalila informace potřebné k identi-
fikaci vraha.

Podle jejího názoru to byl skutečně mimořádný výkon.
Na tetu sice vyšetřovací schopnosti její neteře učinily dojem – 

a nutno dodat, že se jí upřímně ulevilo, že se při honbě za pravdou 
nijak vážně nezranila –, ale zároveň byla zděšena Beatricinou 
prozíravostí a troufalostí.

Nikdo by za klidným vystupováním dívky, jež byla vždy po-
volná a ochotná ve všem rodině vyhovět, nečekal bystrou mysl, 
která dokáže tak rychle pospojovat všechny nesourodé střípky 
informací. O svět kolem sebe vždy jevila velký zájem, to ano. 
Projevovalo se to tím, že měla hlavu neustále zabořenou v nějaké 
knize o vzdálených zemích a neznámých historických osobnos-
tech. Přísun informací se však nemusí vždy projevit moudrostí.

Odkdy je Beatrice tak chytrá?
Bez ohledu na to, jak často teta Vera tuto otázku vyslovila před 

ostatními členy rodiny – tedy manželem, svými dětmi, a dokonce 
i před neteří –, nikdo jí nedokázal uspokojivě odpovědět.

Nejvíce zneklidňující okolností nečekané inteligence její neteře 
byla skutečnost, jak svobodomyslně ji dívka projevovala. Který-
koli jiný příslušník rodiny Hyde-Clareových by v přítomnosti 
nadřazené osoby, jakou byl například vévoda z Kesgravu, který 
byl spolu s nimi hostem v Lakeview, obdivně držel jazyk za 
zuby. Ne však Bea. Přímo ho oslovila, otevřeně mu odporovala, 
a dokonce ho popichovala posměšnými poznámkami, jako by 
se považovala za jemu rovnou.

Taková nestoudnost byla neomluvitelná a v životě dvaatřiceti-
letého vévody jistě neměla obdoby. Teta Vera dokázala přijít jen 
na jedinou příčinu tak náhlé změny v chování své neteře, a tou 
byl šok z pohledu na brutálně zavražděné tělo Thomase Otleyho.



Od obchodníka s kořením bylo velmi neuvážené provokovat 
svého vraha natolik, že si za to vysloužil ránu do hlavy, a to pří-
mo uprostřed knihovny onoho elegantního domu postaveného 
v jakobínském stylu, kam mohla kdykoli vkročit nějaká mladá 
dáma trpící nespavostí a objevit jeho umlácené tělo a kaluž krve!

Kdyby se tak Beatrice nechala zlákat a začala raději číst Faráře 
wakefieldského, kterého si přivezla s sebou, pak by se po nocích 
netoulala chodbami domu a nikdy by se nepustila do vyšetřování 
smrti pana Otleyho, nevyslýchala by ostatní hosty, nevkrádala 
se do ložnic přítomných džentlmenů, aby jim prohledala věci, 
a neprovokovala by vévody.

Teta Vera se děsila, jak by tato nově objevená smělost její neteře 
mohla ovlivnit úspěch rodiny během nadcházející společenské 
sezony. To děvče bylo sice v posledních čtyřech měsících opět 
tiché jako dřív a trávilo celé hodiny obvyklou četbou v knihovně 
a procházkami v přírodě, ale společnost v Bexhill Downs byla 
usedlá a nudná. Významných osob se tu nacházelo poskrovnu 
a rozhodně mezi nimi nebyli žádní vévodové. Nebyl tu tedy ni-
kdo, kdo by starou pannu, jež v sobě nedávno nečekaně objevila 
kuráž, provokoval k vyjadřování nepřirozených názorů.

Teď se však vrátili do Londýna a čekala je doslova záplava 
příležitostí. Zdálo se takřka nevyhnutelné, že ta uličnice provede 
něco strašlivého, a zničí tak Flořiny šance na vdávání, poškodí 
Horácovi pověst v klubu nebo způsobí, že rodina nedostane 
pozvánky do Almacku.

Obzvlášť pronikavý talent probouzet v Bee sklony k drzosti měl 
vévoda z Kesgravu. Ačkoli teta Vera dychtivě přijala jeho slib, že 
rodinu v Londýně navštíví, což jim nabídl na konci společného 
pobytu v Cumbrii – a pro do sebe zahleděné Hyde-Clareovy by 
návštěva tak vysoce postavené osoby byla skutečnou výhrou –, 
teta nyní doufala, že svůj vliv poněkud omezí. Na její neteř měl 
totiž velmi nebezpečný vliv.



Bea si pobaveně pomyslela, že tedy není divu, s jakou vděčností 
teta přijala informaci o existenci pana Daviese s atraktivní jizvou 
na tváři. Byl jako paprsek světla v situaci, jež se zdála beznadějně 
temná. Jestliže její neteř našla zálibu v seriózních mužích zákona, 
pak jí tedy seriózně založeného muže zákona najdou.

Ve světle tohoto objevu začala teta Vera skutečnost, že je Bea-
trice dosud neprovdaná, klást za vinu sama sobě, protože dívce 
nikdy nevysvětlila, jak nízká jsou její očekávání ohledně neteřina 
budoucího sňatku. Kéž by ji hned po ukončení školní docházky 
seznámila s tím, že jsou si dobře vědomi její plachosti a uzavře-
nosti a že s radostí svolí, aby se provdala za kohokoli bez ohledu 
na původ.

Standardy Hyde-Clareových, jež byly nekompromisně apli-
kovány u vlastních dětí, bylo v případě fádně vyhlížející siroty 
sdílející s nimi domácnost očividně možné upravit.

Teta Vera však s Beou takto otevřeně nikdy nemluvila a nyní 
se za to opomenutí mohla jen omluvit a přísahat, že takovou 
chybu v budoucnu neudělá. Než bude letošní sezona v polovině, 
najde své neteři nějakého obyčejného úředníka.

Možná i dřív.
Bee připadaly tetiny záměry absurdní, ale zároveň pro ně měla 

pochopení. Vždyť i  ji samotnou zaskočilo, jak se její chování 
změnilo. Celý život trávila poslušným plněním požadavků své 
rodiny, ale bylo to jedině tím, že ji nikdy nenapadlo, že má na 
vybranou. Když poprvé vstoupila do londýnského domu tety 
a strýce, byla ještě malá. Byla smutná, osamělá a děsila se toho, 
jak její nový život bude vypadat. Od příbuzných se útěchy ani 
laskavosti nedočkala. Po několika velmi neosobních objetích 
byla předána majordomovi, jenž ji svěřil do péče hospodyně, kde 
zůstala, dokud jí nenašli guvernantku. Celou dobu jí neustále 
opakovali, aby byla hodná a projevila vděčnost a aby se chovala 
tiše, zdvořile a poslušně. Říkali jí, aby nedělala problémy, nebo 



ji pošlou na venkov k nějaké rodině, kde ji po zbytek života 
zaměstnají prací v kuchyni.

Beatrice věřila každičkému slovu a po následujících dvacet 
let ovládal její chování strach. Tedy až do chvíle, kdy se ocitla 
uprostřed salonku plného lidí, kterým oznámila jméno brutál-
ního vraha.

Byla to ta nejbizarnější věc, jaké se kdy kterýkoli Hyde-Clare 
dopustil, aniž by se k němu rodina obrátila zády.

Tento čin se ale nakonec samozřejmě neobešel zcela bez ná-
sledků, protože od onoho pobytu byla Bea nucena snášet jednu 
nekonečnou lekci slušného chování za druhou. Učila se, jak se má 
mladá dáma chovat, dokonce i v situacích, kdy narazí na mrtvé 
tělo. (Má se omluvit za to, že rušila, tiše odejít a najít nějakého 
sluhu, který si s takovou situací dokáže lépe poradit.) Jako by se 
tak nezvyklá věc mohla člověku přihodit denně. Tyto přednášky 
plné blábolů bývaly dlouhé, strohé a nezáživné. Pro dívku, která 
očekávala, že by mohla být vyhoštěna za jakýkoli chybný krok, 
bylo však tetino pevné odhodlání naučit ji podřízenosti něčím 
uklidňujícím. Ve skutečnosti to byl mnohem přesvědčivější projev 
náklonnosti než objetí, kterým ji počastovala na poli u Skeffing-
tonových, když si Bea probila cestu z polorozpadlé kůlny, kde 
byla zavřená.

Skutečnost, že k ní její příbuzní vůbec nějakou náklonnost cítí, 
byla pro Beu novinkou. Netušila však, jestli její útěk z hrozivé 
kůlny nějakým zásadním způsobem změnil její chování a zdali 
se to projeví tady v Londýně. Spíše se domnívala, že nikoli. 
Přestože v sobě našla dosud nepoznaný pocit jistoty, stále se 
považovala za nicku z Hastrošova, jakou vždycky byla. Rysy její 
tváře byly nevýrazné. Strýc Horác o ní jednou prohlásil, že vypadá 
omluvně – omluvná brada, omluvný nos, omluvná ústa, jež se 
semkla do úzké linky pokaždé, když byla Bea nesvá. Ať se ocitla 
v jakémkoli prostředí, vždy s ním dokonale splynula. Měla hnědé 



oči, nízké čelo a poněkud zplihlé vlasy nedefinovatelné barvy. 
Byla tedy stejně nenápadná v salonku jako v plesovém sále, což 
byla skutečnost, která tetu rozčilovala, neboť velmi doufala, že 
se děvčete zbaví a předá je jiné rodině dřív, než její vlastní dcera 
vstoupí do společnosti.

Pokud bychom měli usuzovat na základě zkušeností z minu-
losti, vzbudí Beatrice Hyde-Clareová v nadcházející sezoně stejně 
bezradný nezájem jako v uplynulých šesti.

Bylo však třeba brát v úvahu i její chování v přítomnosti vévo-
dy Kesgrava, které odhalovalo její odvrácenou tvář: inteligentní 
ženu, která neváhá svému oponentovi pohlédnout zpříma do očí, 
zpochybňovat jeho rozhodnutí, a pokud se naskytne příležitost, 
popichovat jeho ego.

Ubohá teta Vera!
Postarší dáma nebyla zvyklá čelit nejistotě, protože měla ráda, 

když byly věci na svých místech, obzvlášť pokud šlo o její nepří-
hodně osiřelou neteř. Bea se proto obávala, že teta se svého plánu 
na svatbu s prvním zajímavě zjizveným úředníkem, který jim 
zkříží cestu, jen tak nevzdá. Tento mladík – a buďme upřímní, 
vlastně to mladík být ani nemusel – mohl vykonávat jakoukoli 
profesi, jen když dokáže uživit manželku a rodinu.

Nebo prostě jenom manželku.
Vlastně bude stačit, když bude mít nějaký domek, kam by si 

ji mohl odvést.
A v nouzi bude stačit i bouda, protože není přece nutné být 

příliš vybíravá.
Bea nepochybovala, že ji teta nadšeně provdá za prvního ne-

majetného vesničana, pokud tím zbaví rodinu závazku.
Ne, pomyslela si pobaveně, teta Vera a strýc Horác by ji nikdy 

neposlali do kuchyně. Ale mile rádi to nechají na jejím manželovi.
Bea tedy chápala tetiny obavy ohledně jejího chování, ale při-

padaly jí poněkud přehnané. Nebraly totiž v úvahu mimořádné 



okolnosti, jaké nastaly na panství Lakeview. Tak především 
se během výletu obvykle nestává, že byste narazili na mrtvolu 
jednoho z hostů a pak museli mlčky přihlížet, jak konstábl tuto 
očividně nepřirozenou smrt na žádost vévody Kesgrava označí 
za sebevraždu. Obě tyto skutečnosti byly nanejvýš neobvyklé, 
a kdyby se s Kesgravem nesetkala nad zavražděným tělem pana 
Otleyho, pochybovala, že by na něj někdy dokázala promluvit. 
Místo aby na něj rovnou začala chrlit urážky, spokojila by se 
s představami o tom, jak mu na tu jeho povýšenou hlavu hází 
jednotlivé chody podávané večeře – rybí karbanátky s olivovou 
paštikou, plněná rajčata, telecí kotletky, ztracená vejce, lososové 
filé či sněhové pusinky s marmeládou.

Bea si tento fakt připomínala den co den, protože se svým 
způsobem nemohla dočkat chvíle, kdy se s Kesgravem zase setká 
a bude mu v něčem oponovat. Bylo to samozřejmě nanejvýš 
absurdní očekávání, protože nudné prostředí salonku se provoka-
tivní neobvyklosti místa činu ani trochu nepodobalo. Ocitla se 
zpátky ve společnosti, kde se cítila tak nesvá, a proto nepochybně 
sklouzne do svého obvyklého mlčení.

A ani Kesgrave nebude takový, jaký býval. Na panství Lakeview 
se společnost skládala pouze z hostů, které pozvali Skeffingto-
novi, což byla jen chabá náhražka, jež ani zdaleka neodpovídala 
výběru, kterým se lord z Kesgravu obvykle obklopoval. Pokud 
Beu obdařil zájmem, bylo to jen díky společnému cíli a nedo-
statku jiného rozptýlení, které by si žádalo jeho pozornost. Muž 
jako Kesgrave ale v Londýně, kde mu jeho bohatství, postavení 
a povaha poskytovaly veškeré výhody, bude doslova zaplaven 
nabídkami a rozptýlením. Na rozdíl od tety, která se skutečně 
obávala, že by je mohl navštívit, byla Bea přesvědčená, že vévoda 
na svůj slib už dávno zapomněl. Stejně to řekl jen ze zdvořilosti. 
Pokud se někdy setkají v parku či ve společnosti, pochybovala, 
že si vůbec vzpomene na její jméno.



Přestože se Bea pyšnila tím, že je pragmatickou mladou dámou, 
takové pomyšlení ji zneklidnilo způsobem, který si nedokázala 
vysvětlit. A nebylo to tím, že by si k vévodovi vytvořila něžné 
city. To věděla jistě. Na vévodovi bylo nepochybně něco, co by 
dokázalo rozbušit srdce i seschlé staré panně, ale Bea byla příliš 
rozumná, než aby se beznadějně zamilovala do někoho, kdo byl 
tak dokonale mimo její dosah. Kdyby byl jen o trošku méně 
dokonalý – kdyby měl například větší nos nebo by mu o pár 
příček pokleslo společenské postavení, například na hraběte –, 
nejspíš by jeho kouzlu podlehla.

Ten problém byl ale mnohem hlubší. Nešlo jen o zamilova-
nost do nedosažitelného lorda, což byla situace, s níž by si dle 
svého názoru dokázala poradit s klidem a elegancí. Byla přece 
příliš rozumná, než aby se nechala přemoci nějakým druhem 
romantického zoufalství. Obávala se, že její neklid má kořeny 
spíše v objevení nečekané vstřícnosti a pocitu spřízněnosti, který 
pocítila, když spolu seděli u krbu v jejím pokoji a probírali po-
dezřelé z vraždy pana Otleyho. V takových chvílích měla pocit, 
že ji vévoda zná jako nikdo jiný. Když si uvědomila, jak snadno 
na ni zapomněl, byla z toho smutná a znepokojená.

Náhlý obrat myšlenek k tak ponurým tématům ji rozčílil. 
Posadila se rovně a rozhodla se, že potřebuje nějaké rozptýlení. 
Na Kesgrava stejně myslela jen proto, že se již za pár dní chys-
tají na první ples sezony, a míra úzkosti, kterou prožívala, se už 
vyrovnala jejímu nadšení.

„Flora by mohla nakreslit jeho portrét,“ řekla teta, když jí Daw-
son odnášel prázdný talíř. Beina sestřenice se zarazila se šálkem 
čokolády na půl cesty k ústům a zvědavě nakrčila čelo. „Vážně?“

Teta Vera živě přikyvovala. „Jsi talentovaná umělkyně.“
„Děkuji, mamá,“ řekla Flora. „Mám pocit, že jsem se v posled-

ních měsících velmi zlepšila, a jsem vděčná, že jste mi ty a papá 
najali tak výborného učitele.“



„Ovládej se trochu, Floro,“ prohlásil Russell a věnoval své 
sestře znechucený pohled. „Nemusíš si tak okatě čechrat peří.“

Floru obvinění, že se snaží rodičům vlichotit, urazilo a ve-
hementně trvala na tom, že si nic nečechrá. „Jen jsem vyjádřila 
vděčnost, že se můžu učit kreslit. Stejně jako ty bys měl ocenit 
lekce boxu.“

Russellovy silné rty se pevně sevřely, protože to byla bolestivá 
připomínka skutečnosti, že rodiče odmítli podporovat jeho zálibu 
v rohování. „Já ale lekce boxu nedostávám.“

„Ano, přesně tak,“ přisvědčila Flora se širokým úsměvem.
Russell mlčky zuřil.
„Mohla bys nakreslit portrét pana Daviese,“ vysvětlovala teta 

Vera a jako obvykle špičkování svých dětí ignorovala. „Udělala 
bys ho podle Beina popisu.“

„Ale ne,“ vyhrkla Bea, kterou ten nápad tak šokoval, že to 
vyslovila nahlas.

Floře se však nad tím návrhem rozzářily oči. „To bych mohla,“ 
zaradovala se a potom se obrátila ke své sestřence, aby jí nabídla 
slova ujištění. „Stačí, když mi popíšeš, co má jaký tvar. Například 
jeho brada. Je špičatá, nebo oblá? Potom ji můžu načrtnout a ty 
mi řekneš, jestli se podobá originálu.“

Beatrice si nedokázala představit nic příšernějšího. „Opravdu 
si nemyslím…“

„Geniální nápad, Vero,“ prohlásil strýc Horác a přes okraj novin 
pohlédl na svou ženu. „Nechápu, proč nás to nenapadlo dřív.“

Teta Vera se pod vlivem takové chvály celá nadmula a pak se 
znovu obrátila ke své neteři. „Není čeho se bát, má drahá. Jsem 
si jistá, že si jeho podobu dokážeš vybavit i do těch nejmenších 
detailů. Podrobnosti vždycky byly tvou silnou stránkou,“ dodala 
s poněkud obviňujícím tónem v hlase.

Teta Vera nebyla schopná své neteři odpustit, s jakým umem 
si dokázala utřídit jednotlivé poznatky a odhalit přesné okolnosti 



smrti pana Otleyho. Kdyby měla Bea slepičí mozek jako každá 
správná osoba ženského pohlaví, Vera by si udržela přátelství se 
svou někdejší spolužačkou z dívčí školy paní Crowfordové a její 
dcera by teď byla zasnoubená se synem barona.

Bylo nespravedlivé, že o tohle všechno přišla jen kvůli tomu, 
že se Bea snažila zjednat spravedlnost pro nějakého obchodníka 
s kořením.

„Můžeme začít hned po snídani,“ prohlásila Flora. „Půjdeme 
do předního salonku, protože tam je nejlepší světlo.“

Bea se chabě usmála a v hlavě se snažila vytvořit portrét pana 
Daviese. Viděla však jenom ošklivou jizvu, která se mu táhla přes 
celou tvář a rozpůlila mu pravé oko. Byla to jediná věc, kterou 
si dokázala představit, protože žádným jiným rysem ho vlastně 
dosud neobdařila. Kromě onoho znetvořujícího znamení byl 
Teddy v její mysli jen shlukem neurčitých povahových rysů: 
vtipný, laskavý a inteligentní.

Mohla si samozřejmě vymyslet, cokoli chtěla, protože neexi-
stovala předloha, s níž by se její popis musel shodovat. Ale sku-
tečnost, že vlastně neměla žádné hranice, ji podivným způsobem 
děsila. Co kdyby z jejího popisu nakonec vyšla nějaká příšera?

Nebo hůř, co kdyby to byl někdo, koho všichni znají?
Její obavy z vytváření portrétu však nebyly ničím ve srovná-

ní s pomyšlením, k jakému účelu měl být použit. Co když ho 
strýc Horác odnese do tiskárny a nechá udělat kopie, které pak 
bude během pátrání přikládat ke svým dopisům? Dá je vyvěsit 
v advokátních kancelářích na Chancery Lane? Nechá je zveřejnit 
v denním tisku?

Když si představila, jak by vypadal inzerát, který by teta Vera 
při hledání informací o soudním úředníkovi sepsala, rozpálily 
se jí tváře. Vidět v novinách jeho jméno pod portrétem, který 
vznikl podle jejího vlastního popisu, bylo naprosto…

Noviny!



Beu ta náhlá myšlenka tak nadchla, že jí málem vypadl šálek 
z ruky. Ta nepříjemnost, kterou nechtěně vytvořila, by se díky 
novinám mohla úplně vyřešit. No samozřejmě! Bude stačit, když 
do londýnské Gazetty pošle smuteční oznámení. Strýc Horác, 
který si noviny každé ráno pečlivě pročítal, by jej našel a potom 
by se o ono nešťastné zjištění podělil se svou manželkou. Teta 
Vera bude několik dní příšerně zklamaná, ale nakonec si uvědomí, 
že se s tím nedá nic dělat, a zase se z toho vzpamatuje. Všichni 
tam přece nakonec musíme.

Ten nápad Beu velice povzbudil, a tak s nadšením souhlasila, 
že se s Florou za půl hodiny sejde v předním salonku, a odešla. 
Téměř nic nesnědla, byla příliš nedočkavá, až ono oznámení 
sepíše, že se nemohla zdržovat s nějakými sledi. Dolila si však 
šálek čaje a odnesla si ho do svého pokoje.

S psaním nekrologů neměla prakticky žádné zkušenosti, ale 
věděla, že by měl být stručný a věcný. „V pondělí, 27. dne tohoto 
měsíce, zemřel v našem městě pan Theodore Davies, nejmladší 
syn pana Harolda Daviese. Byl to oddaný manžel, laskavý a mi-
lující muž, nepřekonatelný ve své ohleduplnosti. Žil a zemřel 
jako pokorný křesťan.“

Text si po sobě pečlivě třikrát přečetla, opravila interpunkci 
a pravopis a nakonec ho vložila do obálky adresované místním 
novinám. Právě se ji chystala zalepit, když si uvědomila, že by 
měla přidat nějaké peníze, protože noviny takové oznámení 
nevytisknou zdarma.

Kolik asi stojí oznámení o smyšleném úmrtí smyšleného soud-
ního úředníka?

Bea neměla tušení a uvědomila si, že jediný způsob, jak to 
zjistit, bude doručit obálku osobně. A to znamenalo, že by musela 
jet sama do centra Londýna, což nikdy předtím neudělala. Na 
okamžik se jí nad možnými následky tak smělého dobrodružství 
zmocnil strach. Hlavní město na ni vždycky působilo přívětivým 



dojmem, ale nikdy se tam nevypravila bez ochrany své rodiny 
či doprovodu služebné.

Ze slov tety Very pochopila, že osamělým ženám se tam příliš 
dobře nevede.

Bea věděla, že její teta nebyla právě hodnověrným zdrojem 
informací, ale došla k závěru, že určitá opatrnost bude namístě, 
a to i za bílého dne. Prohledala proto svůj šatník a snažila se 
najít ty nejobyčejnější šaty, jaké měla. Na to, jak fádní garde-
robu vlastnila, to bylo překvapivě těžké rozhodování. Po chvíli 
přemýšlení si vybrala šedé vycházkové šaty, které nosila v období 
smutku, když před pěti lety zemřel její děd z matčiny strany. Byl 
to nezajímavý oděv bez jakýchkoli ozdob, ale praktický jako ona 
sama. Byla si jistá, že v nich nebude vzbuzovat žádnou pozornost.

Oznámení měla sepsané a šaty vybrané, takže už nemohla 
odkládat neodvratitelné a vydala se do přízemí. Flora už na 
ni čekala v salonku a na stole měla připravené uhly a skicák. 
Když její sestřenka vstoupila, nadšeně vzhlédla. Svůj úkol si 
očividně užívala. Těžko říct, jestli za to mohla spíš vítaná výzva 
zachytit něčí tvář podle popisu, nebo jestli se nemohla dočkat, 
že se o onom neznámém cizinci dozví nové podrobnosti z první 
ruky. Veškeré informace, které o něm rodina zatím měla, získa-
la díky slečně Otleyové, protože Bea se na toto téma odmítala 
bavit s kýmkoli z nich, tetu nevyjímaje. Tvrdila, že je to příliš  
bolestivé.

„Dáme se do toho,“ pronesla Flora a nejdříve zjišťovala, jaký 
tvar má tvář pana Daviese. Je kulatá, oválná, nebo hranatá? Nebo 
má spíš zajímavější a komplexnější srdčitý tvar?

Bea zavřela oči, na chvíli se zamyslela a nakonec se rozhodla 
pro srdčitý tvar, protože ten bude ze všech nejobtížnější.

Flora potěšeně přikývla a přesunula se k úředníkovu nosu.
„Nos měl delší,“ podotkla Bea a hleděla přitom na orlí nos 

busty jednoho z předků, která byla vystavena na podstavci u okna.



„Dobře,“ povzbuzovala ji Flora. „A teď mi řekni, jak byl ši-
roký. Nebo byl spíš úzký? Měl na něm nějaké hrbolky nebo 
dolíky?“ 

Bea se opět zamyslela a pak šířku nosu označila za průměrně 
úzkou, což jí samotné znělo absurdně, ale Flora chápavě přiky-
vovala. „A ve spodní části měl takový hrbolek.“

Asi po hodině pustila Flora uhel z ruky a s povzdechem pro-
hlásila, že to bylo velmi úspěšné první sezení. Pozvedla skicák, 
aby jí ukázala portrét džentlmena s pevnými rty, laskavýma 
očima, špičatou bradou a jizvou ve tváři, jež se téměř podoba-
la ptačímu peru. Ani trochu nepřipomínal obraz, který si Bea 
představovala, a přesto jako by na něm bylo něco zneklidňujícím 
způsobem povědomého.

Flora její mlčení považovala za souhlas a oznámila, že na dal-
ších podrobnostech budou pracovat zase zítra. „Už jsme blízko. 
Vidím ti to ve tváři.“

Bea si nebyla jistá, co její výraz ve skutečnosti prozrazoval, ale 
přikývla a poděkovala sestřence za portrét.

„Tvá matka má pravdu. Jsi skutečně talentovaná,“ zhodnotila 
ho. Jednak to byla pravda a jednak se cítila provinile, že tak 
hrozně plýtvá Flořiným časem. Příběh nenaplněné lásky k panu 
Daviesovi byl první a jedinou chladně vykalkulovanou lží, jakou 
si kdy vymyslela, ale už se stačila natolik vymknout kontrole, 
že by ji nepřekvapilo, kdyby do salonku najednou nakráčel sám 
princ regent a chtěl jeho popis.

Usoudila, že to byla užitečná životní lekce o ničivé nespo-
lehlivosti lhaní. O lži je jisté jen to, kde začíná, ale nikdy nelze 
dohlédnout, kde skončí. A taková nejistota nebyla nic pro ni.

Přestože byla Bea pevně rozhodnutá, že už nikdy nebude 
lhát, své předsevzetí vzápětí porušila, když začala předstírat, že 
se jí motá hlava, a prohlásila, že dokud se jí neudělá lépe, bude 
raději odpočívat.


