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AUTOROVA POZNÁMKA

Občas musí i autor fantastických románů poukázat na neuvě-
řitelné skutečnosti. Způsob, jakým se Ankh-Morpork vypořádal
s problémy záplav (viz str. 288 a dále), je až neuvěřitelně podob-
ný tomu, jak se se stejnými potížemi vypořádalo město Seattle
ve státě Washington, a to na konci devatenáctého století. Sku-
tečně. ZajeMte se tam podívat. A když už tam budete, ochutnejte
tamní specialitu – směsku ze škeblí.





Ta zpráva se rozletěla městem jako lesní požár (který v po-
sledních letech Ankh-Morporkem poletoval skutečně velmi čas-
to, přesněji řečeno od chvíle, kdy se jeho obyvatelé seznámili
s výrazem „pojištění proti ohni“).

Trpaslíci umějí změnit olovo ve zlato…
Bzučela zatuchlým vzduchem čtvrti alchymistů, kteří se po-

koušeli o tutéž věc už celá staletí a stále bez úspěchu, ale byli si
jisti, že to dokáží už zítra, například, a když ne, tak příští úterý,
ale v nejhorším každopádně do konce tohohle měsíce.

Vyvolala pochopitelně různé dohady mezi mágy Neviditelné
univerzity, protože ti uměli proměnit jeden prvek ve druhý, což
bylo skvělé za předpokladu, že vám nevadilo, že se nazítří vrátily
do svého původního stavu. Ale k čemu potom byla taková hříč-
ka dobrá? Kromě toho většina prvků byla šSastná, že jsou tím,
čím jsou.

Zpráva se dokázala vmezeřit i v uši členů Cechu zlodějů, kte-
ré byly většinou tak napuchlé a zjizvené, že se podobaly květá-
ku, a někdy dokonce chyběly docela. Příslušníci cechu si začali
brousit páčidla. Koho zajímá, odkud zlato pochází?

Trpaslíci umějí změnit olovo ve zlato…
Zpráva se samozřejmě donesla i k chladným, ale nadmíru

bystrým uším Patricije. Nedonesla se k nim jen tiše, ale přede-
vším neuvěřitelně rychle, protože kdyby se k vám důležité zprá-
vy donesly až jako k druhému, nezůstali byste vládcem Ankh-
Morporku dlouho. Povzdechl si, udělal si písemnou poznámku
a tu pak přidal k celé řadě dalších poznámek.
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Trpaslíci umějí změnit olovo ve zlato…
Zpráva se donesla až ke špičatým uším trpaslíků.
„To že umíme?“
„Jak to mám, k sakru, vědět? Já to neumím!“
„No jo, jenže kdybys to uměl, stejně bys to neřek. Teda já

bych to rozhodně neřek, kdybych to uměl.“
„A umíš to?“
„Ne!“
„Ah-háá!“

Ta zpráva se donesla i ke členům Noční hlídky Městské
stráže, a to ve chvíli, kdy sloužili u městské brány, asi kolem
desáté hodiny té ledové noci. Služba u ankh-morporské brány
nebyla nijak namáhavá, žádné vybírání poplatků nebo něco
podobného, šlo především o to, odmávnout všechno, co chtělo
dovnitř, i když téhle temné noci, plné mrazivé mlhy, byl provoz
minimální.

Posádka se choulila v závětří jednoho pilíře brány a dělila se
o jednu navlhlou cigaretu.

„Nemůžeš proměnit něco v něco jinýho,“ prohlásil desátník
Nóblhóch s přesvědčením. „Alchymisti už to zkoušejí celý roky.“

„Všeobecně dokážou proměnit dům v černou díru do země,“
odporoval mu seržant Tračník.

„No dyS právě o tom mluvím,“ trval na svém desátník Nóbl-
hóch. „Prostě to nejde. Má to co společného s tím… s elemen-
tama. Teda to jako s prvkama. Řek mi to jeden alchymista.
Všechno je udělaný z prvků, chápeš? Země. Voda. Vzduch.
Oheň. Dokonce i… všechno. Známá věc. Všechno je má v sobě
namíchaný tak, aby to bylo akorát.“

Po tomto prohlášení zadupal nohama, aby si je trochu zahřál.
„Kdyby bylo možný proměnit olovo na zlato, dělal by to

každej,“ dodal.
„Mágové to dokážou,“ odporoval mu seržant Tračník.
„No jó, kouzla,“ zabručel Noby s despektem.
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Z kotoučů nažloutlé mlhy vydrkotal velký dvoukolák a vjel
pod oblouk. Jeho kola rozstříkla vodu jedné z početných louží,
tak charakteristických pro ankh-morporské silnice, a voda zbro-
tila seržanta Tračníka od hlavy k patě.

„Zasraný trpaslíci,“ ucedil postižený mezi zuby, zatímco vůz
pokračoval dál do města. Bylo ale vidět, že se snaží, aby nebručel
příliš nahlas.

„Že jich ten vůz ale tlačila pěkná smečka,“ zamyslel se nahlas
desátník Nóblhóch. Skřípající dvoukolák se vzdaloval a zane-
dlouho zmizel v ohybu ulice.

„Asi si vezli všechno to zlato,“ ušklíbl se Tračník.
„Haha. Jo. To bude vono.“

Ta zpráva dorazila i k uším Mikuláše ze Slova a tam se, v jis-
tém smyslu, zastavila, protože si ji poctivě zapsal.

Bylo to jeho zaměstnání. Lady Margolotta Überwaldská mu
za jeho zprávy posílala pět tolarů měsíčně. Ovdovělá vévodkyně
z Quirmu mu také posílala pět tolarů. Stejně tak král Verence
z Lancre a několik dalších vznešených a vládnoucích hlav z hor
Beraní hlavy. Právě tak jako serif z Al-Kali, i když v jeho případě
činil plat půl vozu fíků dvakrát do roka.

Konec konců, přemítal, má se docela dobře. Jediné, co musí
udělat, je šikovně napsat jeden dopis, pak ho pečlivě a obráceně
překopírovat na kus zimostrázového dřeva, které mu dal pan Re-
zámek, rytec z ulice Mazaných řemeslníků, a nakonec zaplatit
panu Rezámkovi dvacet tolarů za to, aby opatrně odstranil dře-
vo, na němž nejsou písmena, a udělal deset otisků na archy papíru.

Samozřejmě se to musí provést nejen chytře, ale především
promyšleně. Je třeba vynechat tam na různých místech mezery,
třeba za slovy „Mému vzácnému klientu…“, jež podle potřeby
později doplní. Navzdory poměrně vysokým výrobním nákla-
dům mu stále ještě zůstávalo o něco více než třicet tolarů mě-
síčně za práci, kterou zvládl během jednoho dne.

Mladýmuž,který neměl celkem žádné závazky, mohl v Ankh-
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Morporku s třiceti nebo čtyřiceti tolary měsíčně docela slušně
vyjít. Fíky vždycky prodal, protože ač bylo teoreticky možné
živit se jen fíky, každý z vás by si velmi brzo přál, aby to nezkoušel.

Kromě toho se vždycky tady či tam našla nějaká doplňková
sumička. Svět dopisů byl pro mnoho obyvatel Ankh-Morporku
něco nepatřičného, uzavřená a tajemná papírová krajina, a když
se objevila nutnost spáchat některé z činů na papíře, mnohý
z nich vystoupal po praskajících dřevěných schodech kolem
cedulky s nápisem „Mikuláš ze Slova: Psané věci“.

Tak například trpaslíci. Přicházeli do města neustále, aby tam
hledali práci a obživu. První, co po příchodu do města udělali,
bylo, že poslali domů dopis a v něm vypsali, jak dobře si vedou
a jak skvěle se jim daří. Tohle byla situace a dokument, jejichž
obsah se dal z větší části předvídat, protože i kdyby byl disku-
tovaný trpaslík v takové nouzi, že by byl přinucen povečeřet
vlastní helmu, nebyl by to domů napsal. Proto nakonec Mikuláš
vymámil z pana Rezámka se slevou několik tuctů otisků stan-
dardního dopisu, který stačilo doplnit na vynechaných místech,
aby dokonale vyhovoval požadavkům.

Všude v horách si pyšní trpasličí rodiče dodnes schovávají
mezi rodinnými památkami dopisy, které znějí nějak takto:

Vážení [tatínku a maminko!]
Oznamuji vám, že jsem do města dorazil v pořádku a ubyto-
val jsem se v [čísle 109, v ulici U kotvy a ráhna]. Všechno
je zatím v pořádku. Sehnal jsem si zaměstnání a pracuju
u [pana Kolíka A. S. P., obchodního podnikatele,] a věřím,
že už brzo začnu vydělávat obrovské sumy peněz. Mám na
paměti všechny vaše dobré rady, nepiju, nechodím do barů,
ani se nemíchám mezi trolly. No tak to už bude skoro všecko,
protože už musím jít, a těším se na to, až znovu uvidím vás
a [Amálii], váš milující syn

[Tomáš Vrcholzlom]
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… který se při diktování většinou už trochu potácel. Bylo to
snadno vydělaných dvacet pencí a jako dodatečnou službu Mi-
kuláš přistřihl výrazivo charakteru klienta a dovolil mu zvolit si
vlastní interpunkci.

Tohoto konkrétního večera, zatímco venku řádila plískanice
a v okapu pod jeho oknem bublala voda, seděl Mikuláš ve své
malé kancelářičce nad Cechem kejklířů a zaklínačů a soustředě-
ně psal a napůl ucha naslouchal onomu beznadějnému, ale hor-
livému katechismu studentů zaklínačů, kteří si v přízemí odbý-
vali večerní hodinu.

„… dávejte pozor! Připraveni? Dobrá. Vejce. Sklenka…“
„Vejce. Sklenka,“ opakovala třída polohlasně.
„… Sklenka. Vejce…“
„Sklenka. Vejce…“
„… Kouzelné slovo…“
„Kouzelné slovo…“
„Fazammm. Jak slyšíte. Ahahahaha…“
„Faz-ammm. Jak slyšíte. Ahahahaha…“
Mikuláš si přitáhl další aršík papíru, přiřízl si nový brk, na

okamžik upřel pohled na protější stěnu a pak se dal do psaní:

A nakonec, spíše jako zajímavost; ve městě se začalo říkat, že
trpaslíci přišli na způsob, jak proměnit olovo ve zlato, i když
nikdo neví, kde se ta fáma vzala. Trpaslíci, kteří se pohybují
městem na cestě za svými každodenními povinnostmi, musí
poslouchat různé uštěpačné poznámky jako například: „Na-
zdar, pidižvíci, co kdybyste předvedli, jak děláte nějaký to
zlato?“ Ovšem to většinou dělají jenom nováčkové ve městě,
protože všichni starousedlíci už vědí, co se stane, když trpas-
líka nazvete „kra6as“, „mrňava“ nebo „pidižvík“, tj. jste prak-
ticky nebožtík.
Váš uctivý služebník

Mikuláš ze Slova
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Vždycky rád končil své dopisy na trochu veselejší notu.
Pak si na stůl položil destičku zimostrázového dřeva. Zapálil

ještě jednu svíčku a položil dopis lícem na dřevo. Poté ho začal
přejíždět rychlými pohyby vypuklou částí lžíce, a tak přenesl in-
koust na dřevo. V tom okamžiku bylo třicet tolarů a taková
dávka fíků, že by vám z nich bylo rozhodně špatně, stejně jistých,
jako kdyby ležely v bance.

Večer to odnese panu Rezámkovi, zítra po příjemném obědě
si vyzvedne obtahy a s trochou štěstí je do poloviny týdne všech-
ny odešle.

Mikuláš si oblékl plášS, dřevěnou destičku pečlivě zabalil do
kusu voskovaného papíru a vyšel do mrazivé noci.

Svět vznikl ze čtyř základních elementů: je to země, vzduch,
oheň a voda.

To je skutečnost, kterou zná i desátník Nóblhóch. Jenže není
tak docela přesná. Existuje i pátý element. Všeobecně se mu říká
překvapení.

Tak například trpaslíci přišli na to, jak proměnit olovo ve
zlato tou složitější cestou. Rozdíl mezi jejich způsobem a tou
snazší cestou spočívá v tom, že ta složitější funguje.

Trpaslíci postrkovali svou přetíženou dvoukolovou káru uli-
cí a napínali oči kupředu do mlhy. Na voze se tvořila jinovatka
a trpaslíkům visely z vousů rampouchy.

TeM už chyběla jenom jedna větší zamrzlá kaluž.
Staré dobré Štěstí. Na to se můžete spolehnout.

Mlha houstla a tlumila nejen každé světlo, ale i zvuk. Ser-
žantu Tračníkovi i desátníku Nóblhóchovi bylo jasné, že žádná
tlupa barbarů dnes v noci do svého cestovního plánu přepadení
Ankh-Morporku nezahrne. Členové hlídky jim to ani neměli
za zlé.

Zavřeli bránu. Nebyla to zdaleka tak významná činnost, jak
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se mohlo na první pohled zdát, protože klíče od městských bran
už se dávno poztrácely a ti, kdo dorazili k branám později, ob-
vykle házeli malé kamínky na okna domků postavených na vr-
cholu hradeb a dělali to tak dlouho, dokud nenarazili na spříz-
něnou duši nebo kamaráda, který jim doběhl zvednout závoru.
Všeobecně se předpokládalo, že barbarští nájezdníci nebudou
vědět, na které okno mají házet.

Pak se oba strážní vydali rozbahněnými ulicemi, padajícím
sněhem a deštěm k Vodní bráně, jíž měla řeka Ankh tu čest
vstupovat do města. Ve tmě nebylo vodu vidět, ale občas pod
mostem proplul duchu podobný nepravidelný bílý tvar. Byly to
ledové kry.

„Moment,“ ozval se Noby, když se chopili rukojetí navijáku,
kterým se spouštěly mříže. „Tam dóle něco je.“

„V řece?“ podivil se Tračník.
Napnul sluch. Hluboko dole zaslechl zaskřípění vesel.
Seržant Tračník přiložil dlaně k ústům a vyrazil ze sebe tra-

diční varovný pokřik Hlídky.
„Hej! Vy tam!“
Na okamžik se rozhostilo ticho, přerušované jen svistem

větru a bubláním vody. Pak se ozval hlas: „Co je?“
„To jako útočíte na město, nebo co?“
Další odmlka. Pak od vody:
„Nebo co?“
„Co nebo co?“
„Jaké byly ty další možnosti?“
„Nepokoušej se mě zmást… Ptám se, jestli vy, tam dole

v tom člunu, se pokoušíte obsadit tohle město!“
„Ne.“
„Tak dobrá,“ přikývl Tračník, který za noci, jako byla tahle,

ochotně uvěřil danému slovu onoho člověka. „V tom případě
si pospěšte, protože právě spouštíme mříže.“

Po chvilce se začal znovu ozývat rytmický skřípot vesel a ten
se zanedlouho ztratil někde po proudu.
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„Myslíš, že to stačilo, jen tak se jich zeptat?“ nadhodil nejistě
Noby.

„No, oni by to snad měli vědět nejlíp, nemyslíš?“ odpověděl
mu Tračník.

„To jo, jenže –“
„Byla to jen malá loMka, Noby. Samozřejmě, pokud se ti ale

chce jít celou tu cestu dolů, až k těm schodům na molu, krásně
pokrytým ledem…“

„Nechce, seržo.“
„Tak co kdybychom se vrátili na strážnici, hm?“

Mikuláš si už na počátku cesty k rytci Rezámkovi musel
ohrnout límec kabátu. Obvykle živé ulice teM byly opuštěné
a prázdné. Dnes se venku pohybovali jen lidé s neodkladný-
mi povinnostmi. Jak se zdálo, blížila se opravdu velmi ošklivá
zima, směska mrznoucí mlhy, sněhu a vlezlého, všudypřítomné-
ho ankh-morporského smogu.

Jeho pohled zachytil malé osvětlené místo u budovy Cechu
hodinářů. V záři se črtala temná silueta malé nahrbené postavy.

Mlčky procházel kolem.
Ozval se hlas plný beznaděje: „Horký páreček? V rohlíku?“
„Pan Kolík?“ zkusil to v chůzi Mikuláš.
Kolík ASsepicnu, nejneúspěšnější ankh-morporský podnika-

tel v malém, se zadíval na Mikuláše přes svůj přenosný krámek –
velký tác s příslušenstvím, který měl pověšený na krku. Sněhové
vločky se syčením mizely v tuhnoucím tuku.

„Jste venku hodně pozdě, pane Kolíku,“ vedl společenskou
konverzaci Mikuláš.

„Aha, to je pan ze Slova. Obchodu s uzenkama nastaly zlý
časy,“ odpovídal Kolík.

„Chápu,“ přikývl Mikuláš. „Z tenkejch holt tlustý neuděláte,
co?“ Tuhle poznámku by si nedokázal odpustit ani za sto tolarů
a lodní náklad fíků.

„Naprosté období propadu v oblasti potravinářské výroby
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a trhů,“ oznamoval Kolík, který byl natolik ponořen do vlastních
chmur, že si toho nevšiml. „V posledních dnech jsem neobjevil je-
diného člověka, který by byl ochoten koupit si uzenku v rohlíku.“

Mikuláš se podíval na podnos. Pokud Kolík ASsepicnu pro-
dával teplé uzenky, bylo to jisté znamení, že některý z jeho
mnohem ambicióznějších podniků odplul nenávratně po vodě.
Prodej horkých uzenek z podnosu byl základní Kolíkův podnik,
jakási životní jistota, z níž se ovšem neustále snažil vyšvihnout
výše a do níž se zase vždy vracel, když mu nevyšel další nejno-
vější podnik. Byla to škoda, protože Kolík byl výjimečně schop-
ný prodejce horkých párků. Když vezmeme v úvahu kvalitu
a původ jeho uzenek, nic jiného mu ani nezbývalo.

„Přál bych si, abych měl tak dobré vzdělání jako vy,“ rozvíjel
sklíčeně Kolík ASsepicnu dál své úvahy. „Hezká klidná práce
doma, člověk nemusí zvedat nic těžkého. Našel bych si svou
nicku, jen kdybych měl slušný vzdělání.“

„Jakou nicku?“
„Vyprávěl o nich jeden z mágů,“ podíval se na něj Kolík.

„Všechno má svou nicku. Chápete? Místo, kde by věc nebo člo-
věk měl bejt. Místo, který pro něj bylo připravený jako díra ve
zdi.“

Mikuláš přikývl. Se slovy mu to opravdu šlo. „Niku?“ nad-
hodil.

„Jo, to je vona,“ povzdechl si Kolík. „Zaspal jsem, když se
začaly objevovat semafory. Nevšiml jsem si, že se blíží příleži-
tost. Pak už vidíte jen, jak na nich každej rejžuje. Obrovský
prachy. Až příliš velký na mou krevní skupinu. Ale mohlo se mi
dařit docela dobře s Fu’Shooyem. Akorát že jsem měl zatrace-
nou smůlu.“

„Musím říci, že jsem se doopravdy cítil mnohem bezpečněji,
když jsem si tu židli postavil jinam.“

Ta rada ho stála dva tolary a k tomu ještě dostal příkaz nezve-
dat deklík na záchodě, aby do něj spodem nevlétl Drak neštěstí.

„Vy jste byl můj první zákazník a já vám za to děkuji,“ pokra-
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čoval Kolík. „Byl jsem na to kompletně připravený. Měl jsem
Kolíkovy zvonečky, Kolíkova zrcátka, všechno vypadalo eňo
ňůňo – tedy, chtěl jsem říct, bylo učiněno všechno k maximál-
nímu souladu věcí a pak najednou… prásk ho! Zase ta moje
nešSastná špatná karma, jako vždycky.“

„No, každopádně to trvalo skoro týden, než byl pan Podejvic
zase schopen chůze,“ upozorňoval ho Mikuláš. Případ Kolíkova
druhého zákazníka se mu velmi hodil do posledního zpravodaj-
ského dopisu, takže se mu ty dva tolary vlastně vyplatily.

„Jak jsem měl vědět, že Drak neštěstí skutečně existuje?“
zachmuřil se Kolík.

„Já si myslím, že žádný neexistoval, dokud jste ho nepře-
svědčil, že nějaký skutečně existuje,“ ušklíbl se Mikuláš.

Kolík ASsepicnu se poněkud obveselil. „Hm, říkejte si, co
chcete, ale já byl vždycky dobrej v prodávání nápadů. Nedoká-
zal bych vás přesvědčit, že právě v tomhle okamžiku je to jediné,
po čem toužíte, párek v rohlíku?“

„Víte, já spěchám, protože musím donést tenhle balíček k –“
začal Mikuláš. Pak dodal: „Neslyšel jste někoho vykřiknout?“

„Taky tady někde mám nějaký studený pirohy s vepřovou
náplní,“ bručel Kolík a horlivě se přehraboval ve věcech na tácu.
„Mohu vám je nabídnout za nepřekonatelnou cenu, tři za –“

„Jsem si naprosto jistý, že jsem něco zaslechl,“ neposlouchal
ho Mikuláš.

Kolík naklonil hlavu ke straně. „Něco jako dunění?“
„Jo.“
Mlčky upírali pohledy do kotoučů pomalu se převalující

mlhy, které zaplňovaly celou Broad Way neboli Širokou cestu.
Kotouče mlhy se pak v jednom kratičkém okamžiku změnily

v dvoukolovou káru, pokrytou plachtou, která se nezadržitelně
a velmi rychle pohybovala kupředu…

Poslední, co si Mikuláš pamatoval předtím, než z noční tem-
noty něco vyletělo a udeřilo ho přímo mezi oči, byl výkřik:
„Zastavte lis!“
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* * *

Ta šeptanda, kterou Mikuláš svým perem přišpendlil na list
papíru jako motýla na korkovou podložku, se nedostala k uším
několika lidí, kteří měli na mysli jiné, daleko temnější věci.

Malá veslice klouzala po syčících vodách řeky Ankh, které
se za ní pomalu zavíraly.

Nad vesly se skláněli dva muži. Třetí seděl na špičaté zádi.
Občas promluvil.

Říkal věci jako například: „Lechtá mě v nose.“
„No, budete muset počkat, dokud tam nedorazíme,“ odpo-

věděl mu jeden z veslujících.
„Mohli byste mě pustit protáhnout. Fakticky to strašně lech-

tá. Jsem celej ulechtanej.“
„Pustili jsme vás na břeh, když jsme se stavovali na obědě.“
„Jenže to mě to ještě nelechtalo.“
TeM se ozval druhý veslující: „Nemám ho praštit do tý jeho

-aný hlavy a -anýho nosu tady tím -aným veslem, pane Zichr-
hajc?“

„Skvělý nápad, pane Tulipáne.“
Ze tmy se ozval tupý úder.
„Au.“
„Tak a teM už ticho, příteli, nebo pustím pana Tulipána ze

řetězu!“
„A to je -aně pravda.“ Pak se ozval zvuk, jako když se

rozeběhla velká pumpa, nebo snad čerpadlo.
„Moment! Jen pomalu s tím pitím, ano?“
„No, zatím mě to ještě – nezabilo, pane Zichrhajc.“
Člun pomalu doklouzal po hladině k malému, málo použí-

vanému přístavišti. Vysoká postava, která byla v poslední chvíli
středem zájmu pozornosti páně Zichrhajcovy, byla vytažena
jako balík na pobřeží a vlečena dál uličkou.

O chvilku později zazněl zvuk vozu, který rychle slábl ve tmě.
Zdálo se zcela nemožné, aby právě v tuhle hodinu a v tom-

hle počasí celou operaci zahlédla byS jediná lidská duše.
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A přesto tomu tak bylo. Vesmír žádá, aby bylo pozorováno
všechno.

Ze stínů nedaleké uličky se vyšourala přihrbená postava. Po
jejím boku dost nejistě klopýtalo mnohem menší „cosi“ na
čtyřech nohách.

Obě postavy pozorovaly odjíždějící kočár, který se rychle
ztrácel v houstnoucím sněhu.

Menší stín pak řekl: „Ale, ale, ale! To je ale věc! Člověk,
svázaný a s kápí na hlavě. Zajímavý, co?“

Vyšší postava jen přikyvovala. Měla na sobě obrovský, těžký
zimník, o několik čísel větší, než jaký by jí padl, a plstěný klo-
bouk, který čas a počasí přemodelovaly do měkkého kužele,
jenž dokonale přilnul k hlavě.

„Zapaprč,“ řekla menší postavě. „Došky a gatě, vyrazit toho
velkýho chlapa. Řikal jsem jim to. Řikal. Tisíciletá ruka a kre-
veta. Vyprdnoutsenato.“

Po krátké odmlce sáhla postava do kapsy a vytáhla uzenku,
kterou přelomila na dva kusy. Jeden kousek zmizel pod převi-
sem klobouku a druhý postava hodila malé postavičce, která
obstarávala větší část hovoru, nebo přesněji řečeno většinu ro-
zumného hovoru.

„Připadá mi to jako nějaká pěkně špinavá záležitost,“ pro-
hlásila menší postava, která měla čtyři nohy.

Oba společníci mlčky konzumovali uzenku. Pak se vydali do
noci.

Zdálo se, že stejně jako nedokáže holub kráčet, aniž by kýval
hlavou, nedokázala větší postava jít, aniž by si k tomu tiše
a nepřítomně nepobrukovala.

„Já jim to řikal. Řikal jsem jim to. Tisíciletá ruka a kreve-
ta, řek jsem. Řek jsem. Řek. Oh, ne. Jenže voni akorát utekli.
Řikal jsem jim to. Vysrat se na ně. Dveřní schod. Řikal jsem to,
řikal, řikal. Zuby. Jakse menuje ten čas, řek jsem, řikal jsem
jim, já za to nemůžu, abychřekpravdu, řeksempravdu, to dá
rozum…“
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Ta zpráva se mu donesla k uším až později, ale to už byl její
součástí.

Co se týče pana Zichrhajce a pana Tulipána, jediné, co o nich
potřebujete vědět v tomto okamžiku, je, že patří k těm lidem,
kteří vás oslovují „příteli“. Takoví lidé obvykle vůbec nebývají
přátelští.

Mikuláš otevřel oči. Oslepl jsem, napadlo ho.
Pak pohnul přikrývkou.
A hned potom ho udeřila bolest.
Byla to ostrá a neodbytná bolest, která měla centrum přímo

nad očima. Opatrně zvedl ruku. Zdálo se, že má na čele šrám
a něco, co mu na omak připadalo jako prohlubeň v mase, pokud
ne přímo v kosti.

Posadil se. Byl v malém pokojíku se zkosenou střechou. Spod-
ní okraj malého okna lemovala návěj špinavého sněhu. S výjim-
kou lůžka, které se skládalo z matrací a pokrývky, byl pokojík
prázdný. Pak domem otřásl jakýsi náraz. Ze stropu spadla prška
prachu. Mikuláš vstal, tiskl si při tom ruku na čelo a nejistým
krokem se vydal ke dveřím. Ty ho přivedly do většího pokoje,
nebo přesněji do jakési dílny.

Při dalším úderu mu zachřestily zuby.
Mikuláš se pokusil zaostřit pohled.
Místnost byla plná trpaslíků, kteří se hemžili kolem dlou-

hých pracovních stolů. Na vzdálenějším konci místnosti se jich
celá skupina tlačila kolem něčeho, co vypadalo jako složitý
tkalcovský stav.

Jeho rameno se pohnulo a domem znovu otřáslo zadunění.
Mikuláš si opatrně ohmatával čelo. „Co se stalo?“
Nejbližší trpaslík se na něj podíval a s naléhavým výrazem

strčil loktem do svého kolegy. Ten zase strčil loktem do svého
souseda, a tak strkání loktem rychle oběhlo celou místnost,
která se vzápětí naplnila opatrným tichem. Na Mikuláše vrhalo
tvrdé pohledy přinejmenším tucet zasmušilých trpaslíků.
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Nikdo se nedokáže dívat tvrději než trpaslík. Možná je to
tím, že je mezi tradiční ocelovou helmicí a plnovousem vidět
jen opravdu malý kousek obličeje. Trpasličí výrazy jsou díky
tomu mnohem koncentrovanější.

„Ehm,“ pokračoval. „Nazdar.“
První rozmrzl jeden z trpaslíků u velkého stroje.
„Tak zpátky do práce, mládenci,“ zvolal, přešel k Mikuláši

a upřel mu pohled přímo do rozkroku.
„Jste v pořádku, vaše lordstvo?“ zeptal se.
Mikuláš zamrkal. „Ehm… co se stalo?“ řekl. „Já… pamatuji

si, že jsem zahlédl káru, a pak mě něco udeřilo…“
„Ona nám ujela,“ vskočil mu do řeči trpaslík. „A pak z ní vy-

padl i náklad. Omlouvám se.“
„Co se stalo panu Kolíkovi?“
Trpaslík naklonil hlavu ke straně. „Myslíte toho hubeného

muže s uzenkami?“
„Ano. Stalo se mu něco?“
„Myslím, že nestalo,“ odpověděl trpaslík poněkud zdráhavě.

„Vím, že prodal mladému Hromsekerovi uzenku v rohlíku.“
Mikuláš se nad tím na okamžik zamyslel. Na neopatrného

nováčka číhal v Ankh-Morporku bezpočet pastí.
„Dobrá, a stalo se něco panu Hromsekerovi?“
„Asi ano. Právě před chviličkou na nás křičel pode dveřmi,

že už se cítí mnohem lépe, ale že prozatím přece jen raději
zůstane tam, kde právě je,“ odpověděl trpaslík. Sáhl pod regál
a s vážným výrazem podal Mikulášovi obdélník zabalený v umaš-
těném papíře.

„To je vaše, myslím.“
Mikuláš vybalil dřevěnou destičku. Přesně uprostřed, kde ji

přejelo kolo ujíždějící káry, byla prasklá a otisk písma byl bez-
nadějně rozmazaný. Smutně si povzdechl.

„Promiňte,“ ozval se trpaslík, „ale k čemu to mělo být
dobré?“

„Je to dřevěná deska připravená pro rytce,“ odpověděl mu
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Mikuláš. Zapřemýšlel, jak by mohl vysvětlit tuhle věcičku trpas-
líkovi, který byl ve městě nováčkem. „Víte, o čem mluvím? Rytí?
Je to… jistý, skoro magický způsob, jak získat větší množství
kopií psaného písma. Bohužel, teM budu muset jít a vyrobit
novou předlohu.“

Trpaslík na něj vrhl podivný pohled, pak mu vzal destičku
z ruky a dlouho ji obracel v prstech.

„Víte,“ snažil se dál Mikuláš, „rytec odřeže všechny ty kous-
ky, které –“

„Máte pořád ještě originál?“ zeptal se trpaslík.
„Prosím?“
„Originál,“ opakoval trpělivě trpaslík.
„Ale jistě,“ sáhl Mikuláš do kapsy kabátu a vytáhl dopis.
„Mohl bych si ho na okamžik půjčit?“
„Proč ne, ale budu ho potřebovat, abych podle něj –“
Trpaslík dopis chvilku pozorně prohlížel, pak se obrátil a ude-

řil nejbližšího trpaslíka do helmy. Ozvalo se zvučné dzinn!
„Deset bodů s dvoubodovým prokladem,“ řekl a podal mu

papír. Udeřený trpaslík přikývl a jeho ruce začaly poletovat nad
šikmo ležící policí plnou malých přihrádek, z nichž vytahoval
nějaké drobné předměty.

„Měl bych se vrátit domů, abych –“ začal Mikuláš.
„Bude to trvat jen chvilku,“ řekl trpaslík, který tady byl, jak

se zdálo, náčelníkem. „Jen pojMte tudy, prosím, ano? Tohle by
mohlo člověka, jako jste vy, který pracuje s písmem, zajímat.“

Mikuláš ho následoval kolem řady zaměstnaných trpaslíků
k mohutnému stroji, který duněl v pravidelných intervalech.

„Aha. To je rytecký obtahovací lis,“ řekl bez zájmu, když se
přiblížil.

„Tenhle je trochu jiný,“ upozornil ho trpaslík. „My… my
jsme ho poněkud upravili.“ Ze stohu vedle lisu vzal velký arch
papíru a podal ho Mikulášovi, který četl:

23



GUNILLA DOBROHOR and Co.

uctivě žádají o zadávání zakázek
pro svou novou

KOVÁRNU na SLOVA,

která nabízí výrobu mnohočetných otisků
způsobem, jaký zatím nebyl nikde použit!

Přijatelné ceny.

Dům U kbelíku, Třpytná ulice,
z ulice Mlasového dolu

Ankh-Morpork

„Co si o tom myslíte?“ zeptal se trpaslík rozpačitě.
„Vy jste Gunilla Dobrohor?“
„Ano. Co si o tom myslíte?“
„Nó-ó… máte hezké a pravidelné litery, to musím říci,“

přikývl Mikuláš. „Ale pořád nechápu, co je na tom nového.
A tady máte chybu ve slově Melasového, chybí vám tam e.
Budete to muset celé vyřezat znovu, jestli nechcete, aby se vám
lidé smáli.“

„Ukažte?“ řekl Dobrohor. Pak strčil do jednoho ze svých
kolegů.

„Dej mi třícicerovou mínusku e, Caslone*, ano? Díky.“

* Pozn. překl.: Vězte, že tady pan Pratchett dal svým tiskařským
šotkům křestní jména odvozená od jmen známých tiskových písem.
Ta ovšem byla v historii většinou naopak pojmenována po svých
tvůrcích.
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Dobrohor vzal do ruky klíč a nástroj vzdáleně podobný
ševcovskému šídlu, vylezl na rám lisu, naklonil se dovnitř a chvil-
ku něco kutil v šeru uvnitř stroje.

„Musíte mít ale skutečně skvělé rytce, když dokážou vyře-
zat písmo tak pravidelné a rovné,“ promlouval zatím Mikuláš
k jeho zádům. TeM skoro litoval, že trpaslíka na chybu upozor-
nil. On by si jí pravděpodobně stejně málokdo všiml. Lidé
v Ankh-Morporku považovali přesný přepis slov za něco, co je
vlastně jakási nástavba navíc. Brali ho stejně jako interpunkci,
je jedno, jak a kam to napíšete, hlavně, že to tam je.

Trpaslík ukončil svou tajuplnou činnost, aS už to bylo co-
koliv, poklepal polštářkem natřeným barvou na něco ve stroji
a slezl na zem.

„Víte… ono na tom přesném přepisu“ – dummp – „ani tak
moc nezáleží,“ řekl Mikuláš.

Dobrohor znovu otevřel lis a podal mu beze slova vlhký arch
papíru.

Mikuláš si ho přečetl.
Chybějící „e“ bylo na svém místě.
„Jak jste – ?“ začal.
„Tohle je… jistý, skoro magický způsob, jak získat větší

množství kopií psaného písma rychle,“ sdělil mu Dobrohor.
U lokte se mu zjevil další trpaslík a v rukou držel větší kovový
obdélník. Rám byl plný droboučkých kovových písmenek, která
byla zrcadlově obrácena. Dobrohor vzal obdélník do rukou
a obdařil Mikuláše širokým úsměvem.

„Chtěl byste v tom udělat nějaké opravy, než to vrazíme do
lisu? Stačí říct. Budou vám stačit dva tři tucty?“

„Páni…“ vydechl Mikuláš. „Tak tohle je tisk, nebo se mý-
lím?“

Dům U kbelíku byla svým způsobem taverna. Ne že by se tam
obchod nějak zvlášS hýbal. Co se týče obchodu, pokud nechce-
me říci přímo, že to byla ulice slepá, rozhodně měla alespoň
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tmavošedý zákal. Málokterý obchod se k ní mohl postavit če-
lem, protože ulička i celá okolní oblast se skládaly prakticky jen
ze zadních dvorků a napůl opuštěných skladišS. Nikdy nikdo
nezjistil, proč se ulici říká právě Třpytná. Nic zářivého na ní
nebylo. Ani zdaleka.

Kromě toho nazvat Kbelík tavernou nebylo rozhodnutí, jež
by ho odsoudilo k zápisu do knihy Velkých obchodních rozhod-
nutí století. Jejím majitelem byl pan Gouda, hubený a vyschlý
človíček, který se usmál, jen když slyšel o nějaké opravdu děsivé
vraždě. Už tradičně čepoval malé míry, a aby to hostům vyna-
hradil, zaokrouhloval všechny ceny nahoru a vracel jen to, čeho
se návštěvníci dožadovali. Stalo se však, že jeho tavernu si
zvolila Městská hlídka jako neúřední policejní hospodu, proto-
že policisté musí pít na místech, kam nikdo jiný nechodí a kde
si nemusí připomínat, že jsou policisté.

To byla v jistém směru výhoda. Dokonce ani úředně licen-
covaní zloději se teM Kbelík neodvážili vyloupit. Policisté viděli
neradi, když je někdo rušil v pití. To pak bývali velmi nevrlí. Na
druhé straně pan Gouda v životě neviděl větší spolek malých
kriminálníčků, než byli ti, kteří nosili uniformu Hlídky. Už
během prvního měsíce, od chvíle, co se k němu Hlídka nastě-
hovala, se na jeho pultě objevilo mnohem víc padělaných peněz
a podivných mincí cizích měn než předtím za deset let. Z toho
na člověka vážně padala deprese. Jenže popisy některých vražd
byly na druhou stranu zase velmi zábavné.

Část peněz na živobytí získával pan Gouda z pronájmu shlu-
ku kůlen a sklepů, které přisedaly k taverně v zadní části. Kdysi
je krátkou dobu obýval jistý nadšený člověk, který pevně věřil,
že jediná věc, již svět skutečně, ale skutečně potřebuje, je nafu-
kovací terč na šipky.

TeM však se před Kbelíkem shromáždil dav a četl si jeden
z oněch plakátů s drobnou chybou, které Dobrohor přitloukl
na vrata. Dobrohor následoval Mikuláše, strhl starou vývěsku
a na její místo přibil opravenou verzi.
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„Ještě jednou se omlouvám za vaši hlavu. Zdá se, že jsme se
vám tam tak trochu otiskli. Takže tohle je pozornost podniku.“

Mikuláš se odplížil domů a snažil se držet ve stínech pro
případ, že by potkal pana Rezámka. Pak ale poskládal tištěné
verze svého dopisu do obálek a odnesl je ke Středové bráně, kde
je rozdal příslušným poslům. Uvědomil si při tom, že se mu to
tentokrát podařilo o několik dní dříve, než počítal.

Poslové na něj vrhali velmi podivné pohledy.
Vrátil se do svého bytu a podíval se na svůj odraz v zrcadle

nad umývadlem. Větší část čela mu zabíralo velké písmeno R,
které hrálo všemi barvami dokonalé podlitiny.

Omotal si hlavu obvazem.
A to mu pořád ještě zbývalo osmnáct dalších kopií. Najednou

ho něco napadlo, a přestože se cítil poněkud troufale, prohlédl
si svůj speciální zápisník a vyhledal v něm jména s adresami
osmnácti prominentních obyvatel města, kteří by si to pravdě-
podobně mohli dovolit. Pak ke každé kopii napsal krátký vy-
světlující dopis a nabídl tuhle „pravidelnou službu za…“, pak
delší dobu přemýšlel a vepsal pečlivě číslici „… částku 5 tol.“
a kopie s dopisy vložil do osmnácti obálek. Samozřejmě, mohl
požádat pana Rezámka, aby mu i on udělal další kopie, ale to
se mu prostě nezdálo v pořádku. Zeptat se starého pána potom,
co strávil celý den namáhavým rytím komplikovaných předloh,
zda by mu nevyryl ještě jednu předlohu pro zhotovení dalších
kopií, Mikulášovi připadalo neuctivé. Na druhé straně ke kous-
kům kovu a nějakému stroji nebylo třeba chovat žádnou úctu.
Stroje nebyly živé.

A tohle byla přesně ta věc, kvůli níž už brzo začnou potíže.
A jisté bylo, že nějaké potíže začnou. Když vysvětloval trpaslí-
kům, kolik potíží bude, zdálo se, že je jim to zcela lhostejné.

Kočár dorazil k velkému domu ve městě. Otevřely se nějaké
dveře a pak se zase zavřely. Vzápětí někdo zaklepal na další
dveře. Ty se také otevřely. A zavřely. Kočár se rozjel.
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Jeden z pokojů v přízemí byl ověšen těžkými závěsy a záclo-
nami, takže ven pronikal jen ten nejmenší náznak světla. Ze
zvuků pronikalo ven sotva rozeznatelné mumlání rozhovoru,
ale i ten okamžitě umlkl. Pak někdo převrhl židli a vykřiklo
několik hlasů současně.

„To je on!“
„Ne, je to jen nějaký trik… že?“
„AS jsem prokletý!“
„Jestli je to on, budeme prokletí všichni!“
Rozruch utichl. A pak začal někdo mluvit velmi chladným

a odměřeným hlasem.
„Dobrá. V pořádku. OdveMte ho, gentlemani. Dohlédněte,

aby měl ve sklepě pohodlí.“
Ozvaly se kroky. Dveře se otevřely a zavřely.
Ozval se jakýsi hádavý hlas: „Mohli bychom jednoduše na-

hradit –“
„Ne, to bychom tedy nemohli. Pokud věci chápu, je náš host

naštěstí mužem s výjimečně nízkou úrovní inteligence.“ V hlase
prvního mluvčího bylo něco, co se mu nedalo upřít. Mluvil,
jako kdyby odmítnutí nebo nesouhlas byly nejen nemyslitelné,
ale přímo nemožné. Byl zvyklý hovořit ve společnosti těch, kdo
poslouchají.

„Ale on vypadá přesně tak, jako by mu–“
„Jistě. Překvapující, že? Nesmíme však věci zbytečně kom-

plikovat. Jsme ochránci lží, pánové. My jsme všechno, co stojí
mezi městem a zapomněním, a proto musíme tuhle šanci oprav-
du využít! Možná, že je Vetinari ochoten připustit, aby se lidé
stali v největším lidském městě menšinou, ale řekněme si to
upřímně, kdyby padl rukou nájemného vraha, bylo by to poně-
kud…. hm… nešSastné. Jeho smrt by způsobila bouřlivý zmatek
a něco takového se jen velmi špatně ovládá. Všichni víme, že
existuje celá řada lidí, kteří by se o jeho smrt výjimečně zajímali.
Ne. Existuje ještě třetí cesta. Nenápadné sklouznutí z jednoho
stavu do druhého.“
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„A co se stane našemu novému příteli?“
„Hm, je známo, že naši zaměstnanci jsou lidé vládnoucí

neobyčejnými možnostmi a prostředky, pánové. Jsem si jistý, že
si dokáží poradit s mužem, jemuž už nesedí jeho vlastní tvář, co
myslíte?“

Místností zazněl smích.

Na Neviditelné univerzitě se věci mírně zadrhly. Mágové
bloudili z budovy do budovy a zvedali obličeje a pohledy k nebi.

Potíž, samozřejmě, byla v žábách. Ne v dešti žab, který už
teM ve městě nebýval tak běžný, ale ve speciálních, exotických
žabkách stromových, původem z neprostupných džunglí Klače.
Byla to malá, pestře zbarvená a šSastná stvoření, která vylučo-
vala jedny z nejošklivějších jedů na světě. To byl také důvod
k tomu, aby byl dozor nad teráriem, v němž si šSastně žily,
svěřen studentům prvního ročníku, což vycházelo z neochvějné
logiky starších mágů, že pokud by se někomu ze studentů při-
hodilo něco nepříjemného, nepřišlo by nazmar zbytečně mnoho
vzdělání.

Čas od času byla z terária vyjmuta některá vybraná žabka,
vložena do malé sklenice, kde se z ní na poměrně krátký oka-
mžik stala skutečně jedna z nejšSastnějších žabek na světě, pak
usnula a vzbudila se až v té velké, husté a krásné džungli vysoko
na nebesích.

A tak univerzita získala aktivní ingredienci, která se zapra-
covala do pilulek, a těmi se nakrmil kvestor, který si tak zachoval
příčetnost. Tedy, přesněji řečeno, zdánlivou příčetnost, pro-
tože na staré NU nebylo nic tak docela jednoduché. Ve sku-
tečnosti byl nevyléčitelně šílený a více méně neustále podlé-
hal různým druhům halucinací. Naštěstí jeho mágští kolegové
došli díky vzácně propracovanému systému vedlejšího myšlení
k závěru, že celá tahle záležitost se dá velmi snadno vyřešit
a jednou provždy zlikvidovat, pokud se jim podaří objevit re-
cept na takové pilule, po nichž by kvestor upadl do halucinač-
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ního stavu, v němž by propadl stihomamu, že je dokonale pří-
četný*.

To celkem fungovalo. Dobrá, možná, že několikrát nezačali
právě nejlépe. Jednou si několik hodin myslel, že je knihovnou.
Zato teM už měl utkvělou představu, že je kvestorem, a to téměř
vyrovnávalo nedůležitý vedlejší efekt, díky němuž trpěl haluci-
nací, že umí létat.

Ano, máte pravdu, samozřejmě že mnoho lidí ve vesmíru
trpělo oním nesmyslným přesvědčením, že mohou klidně igno-
rovat přitažlivost, většinou potom, co pozřeli nějaký místní
ekvivalent žabích pilulek. To téměř pravidelně přidělalo něja-
kou tu práci místním felčarům nebo ohledačům mrtvol a ve
městech samozřejmě způsobilo dopravní kolaps dole na ulici.

„Kvestore! Okamžitě, ale opravdu okamžitě nasvištěte ke
mně!“ pořvával arcikancléř Vzoromil Výsměšek do megafonu.
„Víte, co jsem vám řekl, že vám udělám, když budete létat výš,
než jsou hradby!“

Kvestor se lehce snesl na trávník. „Chtěl jste se mnou mluvit,
arcikancléři?“

Výsměšek na něj zamával kusem papíru. „Vy jste mi včera
chtěl namluvit, že utrácíme bůhvíkolik peněz u rytců, že?“ vy-
štěkl.

Kvestor přeřadil v duchu své myšlenky na to, čemu se říká
přibližně normální rychlost. „To že jsem udělal?“

„No, vy jste řekl, že ,překračujeme rozpočet‘. To si náhodou
vybavuju naprosto přesně.“

Ve zmatené převodovce kvestorovy hlavy se do záběru při-
pojilo několik dalších koleček. „Aha. To ano. Tak tak. Je to tak,“
přikyvoval horlivě. Další stupeň se zachřestěním zapadl na své
místo. „Obávám se, že nás to každý rok stojí hotové bohatství.
Cech rytců nám –“

„Tady nějaký chlápek říká,“ pokračoval Výměšek, s očima

* Pozn. autora: To je zcela běžná halucinace, kterou trpí většina lidí.
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upřenýma na arch papíru, „že nám může dodat deset kopií po
tisíci slovech a každou z nich za tolar. Není to levné?“

„Já se obávám, hmm, arcikancléři, že tam muselo při rytí
dojít k nějaké chybě,“ zavrtěl kvestor hlavou. Hlas se mu ko-
nečně podařilo dostat do onoho hladkého a uklidňujícího tónu,
který byl pro jednání s Výsměškem nejvhodnější. „Ta suma by
mu nestačila ani na pokrytí ceny zimostrázového dřeva.“

„Tady dál píše,“ šusty, šusty, „ve velikosti deseti bodů.“
Kvestor na okamžik ztratil kontrolu. „Tak to bude nějaký

hloupý žert, nějaký výsměšek!“
„Cože?“
„Promiňte, arcikancléři. Chtěl jsem říci, že to není možné.

I kdyby někdo vůbec dokázal vyrýt písmo v tak drobném pro-
vedení, dřevo by se po několika obtazích zbortilo.“

„Vy toho o těchhle věcech najednou nějak moc víte, nezdá
se vám?“

„No, můj prastrýc byl rytcem, arcikancléři. Účet za tisk je
hlavní položka, jak víte. Myslím, že jsem schopen celkem přesně
posoudit, co a jak, a že jsem dokázal udržet požadavky Cechu
rytců na velmi solidní –“

„Nezvou vás na jejich každoroční výroční merendu?“
„Tedy, univerzita, jako jeden z hlavních zákazníků, je zvána

na jejich oficiální večeři a já, jako určený zástupce, přirozeně
považuji za součást svých povinností –“

„Patnáct chodů, slyšel jsem.“
„– a pochopitelně, mám-li na mysli hladký chod našich přá-

telských vztahů s ostatními cechy a –“
„A to nepočítám ořechy a kávu.“
Kvestor zaváhal. Arcikancléř měl sklony kombinovat duto-

hlavou hloupost se znepokojivou jasnozřivostí.
„Celý problém je v tom, arcikancléři,“ zkoušel to znovu, „že

jsme vždycky byli zásadně proti používání pohyblivých liter
k magickým účelům, protože –“

„Ano, jistě, o tom já vím,“ přikyvoval arcikancléř. „Ale jak
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víte, každý den se objevuje něco nového… formuláře a mapy
a tabulky a bůhví co ještě. Vy sám víte nejlépe, že já jsem si
vždycky představoval kancelář bez papírů –“

„Ano, arcikancléři, proto je také všechny schováváte do
zásuvek a v noci je vyhazujete z okna.“

„Čistý stůl – čistá hlava,“ odpověděl arcikancléř. Pak vstrčil
letáček kvestorovi do ruky.

„Co kdybyste tam zaběhl a zjistil, co je na tom pravdy? Mož-
ná že je to všechno jen nějaká nafouknutá bublina. Jo, a kves-
tore, po zemi, prosím, po svých!“

Mikuláše to následujícího dne neodolatelně přitahovalo
k boudám a kůlnám za Kbelíkem. Když už v tom nebylo nic
jiného, tak alespoň to, že neměl co dělat, a nesnášel, když ne-
mohl být nějakým způsobem užitečný.

Jak už bylo mnohokrát řečeno, na světě existují dva druhy
lidí. Jsou tady ti, kteří, když před ně postavíte sklenici naplně-
nou přesně do poloviny vodou, řeknou: Ta sklenice je z polo-
viny plná. A pak jsou tady ti, kteří řeknou: Ta sklenice je z po-
loviny prázdná. Jenže svět patří těm, kdo se na takovou sklenici
podívají a řeknou: Co je s tou sklenicí? Haló! PojMte sem. Pro-
miňte, ale tohle má být moje sklenice? To tedy ne! Moje sklenice
byla plná! A kromě toho byla taky mnohem větší!

A na druhém konci baru je svět plný těch lidí, kteří svou
sklenici rozbili, kterým ji někdo převrátil (obvykle ten, kdo se
dovolával větší sklenice), nebo těch, kdo dokonce vůbec žádnou
sklenici nemají, protože se mačkali někde vzadu a barman si jich
vůbec nevšiml.

Mikuláš patřil k těm bez sklenice. A to bylo dost zvláštní,
protože se narodil v rodině, která nejenže měla hodně velkou
sklenici, ale ještě si mohla dovolit lidi, kteří postávali všude
kolem s láhvemi a dávali pozor, aby nikdy nebyla prázdná.

Byla to dobrovolná bezsklenicovitost a začalo to už v letech,
kdy byl Mikuláš ještě dosti mladý.
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Mikulášův bratr Ruprecht, protože byl starší, nastoupil do
školy Cechu vrahů v Ankh-Morporku, která se všeobecně po-
važovala za nejlepší školu pro děti ze společenské třídy plných
sklenic. Mikuláš, jako méně důležitý syn, byl poslán do soukro-
mé internátní školy zvané Mlýnské kameny. Byla to škola tak
bezútěšná a spartánská, že si sem mohly dovolit posílat své syny
jen ty nejlepší rodiny.

Škola Mlýnské kameny byla velká žulová budova na deštěm
nasáklých blatech a jejím účelem bylo udělat z hochů muže.
Vžitá praxe předpokládala jisté větší procento ztrát, a pokud si
Mikuláš pamatoval, provozovaly se tam především velmi jed-
noduché a divoké hry, které se pravidelně odbývaly na zdra-
vém, chladném dešti pod širým nebem. Malí, tlustí, pomalí nebo
neoblíbení byli převálcováni, přesně jak to měla matka Příroda
původně v úmyslu, ale přirozený výběr působí mnoha způsoby
a Mikuláš přišel na to, že má jisté vlohy k přežití. Jeden z dob-
rých způsobů, jak přežít na hřištích Mlýnských kamenů, byl
rychle běhat a křičet co nejhlasitěji a přitom být pokud možno
co nejdále od míče. To mu vysloužilo, aS je to jakkoliv podivné,
pověst ostrého hocha a ostrost se v Mlýnských kamenech cenila
nade vše, i když mimo jiné také proto, že skutečné výkony byly
poměrně vzácné. Profesorský sbor v Mlýnských kamenech vě-
řil, že „ostrost“ v dostatečném množství může nahradit méně
ceněné vlastnosti, jako byla inteligence, předvídavost nebo pra-
videlný trénink.

Byl opravdu ostrý ve všem, co se týkalo slov. To se ovšem
v Mlýnských kamenech nepovažovalo za nic pozoruhodného,
dokonce ani žádoucího, protože většina Mikulášových spolu-
žáků počítala s tím, že nebude pero potřebovat k úkonům těž-
ším, než je zhotovení vlastního podpisu (a většina z nich se
během dvou tří let skutečně podepisovat naučila). To mu však
poskytovalo možnost číst si celá dlouhá rána cokoliv, co se mu
právě zalíbilo, zatímco všude kolem něj se rozložití útočníci
a rvavá křídla, z nichž jednoho dne budou přinejmenším první
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ministři jejich zemí, učili uchopit do ruky brk tak, aby ho ne-
zlomili.

Mikuláš ukončil školu s dobrým výsledkem, což bývá dost
často případ oněch studentů, které si profesorský sbor vybavuje
buM jen matně, nebo vůbec ne. Pak se ovšem jeho otec ocitl před
problémem, kam s ním.

Mikuláš byl mladší syn a rodinná tradice spočívala v tom, že
se mladší syn včlenil do lůna některé z církví, kde nemohl na-
páchat celkem žádné fyzické škody. Jenže nepřiměřená dávka
přečtených knih si vyžádala svou daň. Mikuláš si uvědomil, že
teM považuje modlitby za stejně smysluplnou činnost, jako když
někdo o něco žádá bouře.

Téměř přijatelná by byla i správa pozemků, jenže Mikuláš
měl dojem, že země se všeobecně nejlépe spravuje sama. Fandil
půdě a venkovu za předpokladu, že je viděl oknem.

Vojenská kariéra – to už se mu vůbec nelíbilo. Měl zakořeně-
ný odpor k zabíjení lidí, a ještě větší k zabíjení těch, které neznal.

Miloval čtení a psaní. Líbila se mu slova. Slova nekřičí ani
se nehádají, což se nedalo říct o ostatních členech Mikulášovy
rodiny. Slova se nikdy nesnažila najít za mrazu blátivou louži,
v níž by se mohla zamazat. Nikdy neuhodila neškodná zvířata.
Dělala, co jim řekl, aby dělala, a on tedy řekl, že chce psát. Otec
vybuchl. V jeho světě byl písař jen jediný stupínek nad učitelem.
U všech bohů, člověče, vždyS oni ani nejezdí na koni! A násle-
dovala další Slova.

Výsledkem bylo, že Mikuláš odešel do Ankh-Morporku,
který byl cílem všech ztracených lidí bez cíle. Tam si tiše a ne-
nápadně udělal živnost ze psaní slov a byl si jist, že ze všeho
vyvázl velmi dobře, a to především v porovnání s Ruprechtem,
který byl mohutný, hřmotný a veselý – jednoduše přirozený,
nikoliv narozený – typ pro Mlýnské kameny.

A pak začala válka s Klačí…
Byla to nedůležitá válka, která vlastně skončila dříve, než

začala, ten druh války, o níž obě strany předstíraly, že se nikdy
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neodehrála a že se vlastně nic nestalo. Co se však stalo v těch
několika dnech ošklivého zmatku, byla smrt Ruprechta ze Slo-
va. Zemřel pro svou víru, v níž kromě jiných převládalo klasické
mlýnskokamenovské přesvědčení, že odvaha dokáže nahradit
zbroj a že Klačané se dají na útěk, když bude křičet dosti hlasitě.

Mikulášův otec při jejich posledním setkání dlouze před-
nášel o pyšných a vznešených názorech šlechticů ze Slova. Ty
původní počítaly s různými ošklivými úmrtími, ovšem přede-
vším s úmrtími cizinců, ale jak Mikuláš pochopil, považovali
šlechtici ze Slova stále ještě za slušnou druhou cenu, když ze-
mřeli jako druzí po svém protivníkovi. A Slovovští byli vždycky
v čele, když je povinnosti a město zavolaly. Proto přece existo-
vali. Cožpak nebylo rodinným heslem Le Mot Juste? Správný
Slovo na správném místě, říkal Mikulášův otec. Nedokázal
pochopit, proč Mikuláš není ochoten vrhnout se do objetí téhle
skvělé tradice, a vyřešil celou situaci způsobem, který byl lidem
jeho druhu vlastní. Neřešil ji.

Díky tomu sestoupilo na rodinu Slovovských velké a frigidní
ticho, proti němuž byla mrazivá zima rozpálenou saunou.

A v tomhle pochmurném stavu mysli bylo rozhodně velmi
obveselující vejít do tiskárenské místnosti a najít tam kvestora,
který se s Dobrohorem dohadoval o teorii a praxi slov.

„Počkejte, počkejte,“ volal právě kvestor, „obrazně řečeno
je samozřejmě slovo tvořeno jednotlivými písmeny, ale ta exis-
tují jen –“ několikrát půvabně zamával dlouhými prsty, „teore-
ticky, abych tak řekl. Jsou, jak by se to tak řeklo, samozřejmě,
partis in potentia, a obávám se, že by bylo velmi nesofistikované
představovat si, že skutečně existují – unis et separato. Samo-
zřejmě, onen projekt, dát literám jejich vlastní fyzickou exi-
stenci, filozoficky vzato, ve mně budí nesmírné obavy. VždyS by
to samozřejmě bylo jako nechat po světě pobíhat třeba samotné
nosy nebo prsty –“

Tak to už byla čtyři „samozřejmě“ po sobě, pomyslil si Mi-
kuláš, který si takových věcí všímal. Čtyři „samozřejmě“ použitá
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jednou osobou v krátké řeči signalizovala, že už každou chvíli
dojde k prasknutí jejího vnitřního pera.

„Máme celé zásuvky plné písmen,“ sdělil kvestorovi klidně
Dobrohor. „Dokážeme vytvořit každé slovo, které si budete
přát.“

„No a v tom je právě ta potíž,“ odpovídal kvestor. „Co když
si ten kov bude pamatovat slova, která z něj byla vytištěna? Víte
přeci, že rytci ničí své formy a očistný efekt ohně působí, že –“

„Promiňte, vaše uctivosti,“ přerušil ho Dobrohor. Jeden
z trpaslíků ho opatrně poklepal po rameni a podal mu čtverec
papíru. Dobrohor ho podal kvestorovi.

„Tuhle mladý Caslon si myslel, že by se vám tohle mohlo za-
líbit jako suvenýr,“ řekl. „Vysázel to podle toho, jak jste mluvil,
a pak to obtáhl v ručním presu. V tomhle je velmi rychlý.“

Kvestor se pokusil změřit si mladého trpaslíka přísným po-
hledem od hlavy k patě, i když to nebyla vůči trpaslíkům ta
nejlepší taktika, protože na nich bylo od hlavy jen velmi málo
co měřit.

„Ano?“ usmál se poněkud povýšeně. „No, to je…“ Očima
přeletěl papír.

Pak mu zaskočilo.
„Ale vždyS to je… to jsou… když jsem řekl, že… jen před

chvilkou jsem řekl… jak jste věděli, že řeknu právě… tedy, to
jsou moje vlastní slova…“ zakoktal se a umlkl.

„Samozřejmě nejsou přesně rozpálena,“ poznamenal Do-
brohor.

„No tak počkejte, okamžik –“ začal kvestor.
Mikuláš si jich přestal všímat. Ten velký plochý kámen… to

chápal, i rytci používali jako pracovní plochu velký plochý ká-
men. A viděl trpaslíky, jak zvedají papírové archy z rámů s ko-
vovým písmem, ale i to svým způsobem dávalo smysl. A to, co
řekl kvestor, bylo nesprávné. VždyS kov neměl duši.

Nahlédl přes hlavu trpaslíka, který shromažMoval drobná
písmenka do malého kovového úhelníku. Jeho krátké špalíko-
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vité prsty hbitě vybíraly jednotlivé litery z velké zásuvky, roz-
dělené na samostatná malá oddělení. Velká písmena byla umís-
těna nahoře, malá dole, velká s čárkou či háčkem vlevo upro-
střed, malá, stejně vybavená, vpravo uprostřed. Bylo dokonce
možné udělat si základní představu o tom, co vlastně skládá,
když člověk pozorně sledoval, do které přihrádky na velké zá-
suvce trpaslík sahá.

„V-y-d-ě-l-e-j-t-e s-i v-e s-v-é-m v-o-l-n-é-m č-a-s-e –“ za-
mumlal potichu.

V hlavě se mu utvořilo nezvratné podezření. Podíval se na
na štůsek mastných papírů vedle zásuvky.

Byly pokryty ostrým hustým písmem, které prozrazovalo na
svého tvůrce, že trpí zácpou a špatně drží pero.

Na ASP Kolíka ani jeho rukopis si nesedaly žádné mouchy.
Byl by jim účtoval pronájem.

Téměř podvědomě si Mikuláš vytáhl zápisník, olízl tužku
a velmi pečlivě si svým soukromým těsnopisem zapsal:

„Úžas. záž. v díl. při zaháj. prov. tisk. maš. u znam. Kbel. Díl.
prov. p. G. Dobrohor, trpsl., který způs. mn. rozruch. ve všch obl.
městs. obch.“

Přestal psát. Rozhovor na druhém konci dílny na sebe vzal
mnohem smířlivější tón.

„Kolik za tisíc?“ ptal se kvestor.
„Čím víc výtisků, tím je to levnější,“ odpovídal mu Dobro-

hor. „Ale ani malé počty nám nedělají potíže.“
Na kvestorově tváři se usadil onen vřelý výraz někoho, kdo

jedná o velkých počtech a ve velkých číslech a teM najednou
vidí, jak se jedno z těch velkých, odpudivých čísel v nejbližší
budoucnosti podstatně zmenšuje. V takových případech větši-
nou filozofie nemá velkou šanci. A na Dobrohorově tváři bylo
zase vidět úsměv někoho, kdo přišel na to, jak proměnit olovo
na další zlato.

„Výborně, ale chápejte, že smlouvu takového rozsahu bude
muset podepsat sám arcikancléř,“ pokračoval kvestor, „a mohu
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vás ujistit, že ten naslouchá velmi pozorně všemu, co mu dopo-
ručím.“

„To jsem si jist, vaše lordstvo,“ přikyvoval Dobrohor spoko-
jeně.

„Hm, a mimochodem,“ ozval se znovu kvestor, „pořádáte
vy, lidičky, nějakou výroční večeři?“

„Ale jistě, to je samozřejmé,“ přikývl trpaslík.
„A kdy?“
„Kdypak by se vám to hodilo?“
Mikuláš si zapsal: „J. s. zd. bl. prv. uzvřn vlkobch. s jed. vlk.

org. měst.“ A pak si připsal, protože byl opravdu velmi poctivé
povahy: „Slyšeli jsme.“

No prosím, věci se začaly odvíjet více než příjemně. Teprve
dnes ráno odeslal jeden dopis a už měl důležitou zprávu do dal-
šího –

– až na to, že jeho zákazníci neočekávali další dopis dříve
než za měsíc. Napadlo ho, že v té době už tahle věc asi nebude
skoro nikoho zajímat. Na druhé straně, když jim o tom nedá
vědět, mohl by si někdo stěžovat. Byly tady všechny ty nepří-
jemnosti s deštěm psů v ulici U melasového dolu, které ho po-
tkaly minulý rok, a to se ještě žádný takový déšS nekonal.

Ale i kdyby přesvědčil trpaslíky, aby použili hodně velké
písmo, s jednou zvěstí se daleko nedostane.

Sakra.
Bude se muset poohlédnout a najít ještě něco.
V náhlém popudu přistoupil k odcházejícímu kvestorovi.
„Promiňte, pane,“ řekl.
Kvestor, který se cítil být ve skvělé náladě, vesele pozvedl

obočí.
„Hmm? To je pan ze Slova, že?“
„Ano, pane, já bych –“
„Obávám se, že všechno, co potřebujeme napsat, si na uni-

verzitě napíšeme sami,“ zavrtěl hlavou kvestor.
„Víte, napadlo mě, pane, zda bych se vás mohl zeptat, co si
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myslíte o tom novém tisknoucím stroji pana Dobrohora,“ řekl
Mikuláš.

„Proč to?“
„Ehm… třeba proto, že mě to opravdu zajímá? A taky bych

váš názor rád uvedl ve svém novinkovém dopise. Chápete?
Názor jednoho z čelných představitelů nejproslulejšího ankh-
morporského thaumaturgického podniku!“

„Nóóó –“ kvestor zaváhal. „To máte na mysli ty věcičky,
které zasíláte vévodkyni z Quirmu a vévodovi ze Sta Helit a dal-
ším takovým lidem?“

„Ano, pane,“ přikývl Mikuláš. Mágové byli strašliví snobové.
„Ehm. Tedy, v tom případě… můžete říci, že je to první krok

správným směrem, který přinese… hm… bude jistě vítán všemi
pokrokově uvažujícími lidmi a vtáhne kopající a odporem ječící
město Ankh-Morpork do století Ovocného netopýra.“ Ostří-
žím zrakem sledoval, jak si Mikuláš jeho slova zapisuje. „A já se
jmenuji Dr. A. A. Hřmotvůkol. Dr. Mag. (7st.), Dr. Thaum. Bac.
Okult. abs. Mag. kol. Bac. Manip. To Hřmotvůkol s ,x‘.“

„Jistě, pane Hřmotvůkole. Ehm… co se týče století Ovocné-
ho netopýra… to právě končí, pane. Vy byste si přál, aby bylo
kopající a odporem ječící město vyvlečeno ze století Ovocného
netopýra, že?“

„Pochopitelně.“
Mikuláš si to zapsal. Bylo pro něj záhadou, proč by se věci

měly někam tahat, zatímco kopají a ječí odporem. Jak se zdá,
zatím ještě nikdy nikdo nezkusil odvést je tam někam za ručičku
a s dobrým slovem na rtech.

„A předpokládám, že mi pošlete jednu kopii, až to vyjde,
mladíku,“ řekl kvestor.

„Jistě, pane Hřmotvůkole.“
„A kdybyste ode mě v budoucnosti ještě něco potřeboval,

neváhejte se zeptat.“
„Díky, pane. Nezlobte se, ale já měl vždycky dojem, že je

univerzita proti používání pohyblivých liter.“
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„Oh, já si myslím, že už je načase vykročit vstříc vzrušujícím
výzvám, které před nás staví století Ovocného netopýra,“ od-
pověděl kvestor.

„Ale to… to je právě to století, které se chystáme opustit, pane.“
„No, právě proto už je nejvyšší čas, abychom se těm výzvám

konečně postavili, nemyslíte?“
„To jste udeřil hřebík na hlavičku, pane.“
„Ale teM už musím letět,“ loučil se kvestor. „I když to, bo-

hužel, nesmím.“

Lord Vetinari, Patricij města Ankh-Morporku, se ještě jed-
nou opatrně pokusil zasunout brk do kalamáře. Kalamář byl za-
mrzlý.

„To tady ani nemáte pořádný oheň?“ zeptal se Hugolín
Výsměšek, nejvyšší kněz Slepého Io a neoficiální mluvčí měst-
ských církví a kultů. „Tedy, ne že bych byl ten, kdo miluje pře-
topené místnosti, ale tady mrzne!“

„Je tady frišno,“ připustil lord Vetinari. „Je to zvláštní, ale
ten led je mnohem světlejší než zbytek inkoustu. Nevíte, co by
to mohlo působit?“

„Asi věda,“ odpověděl nepřítomně Hugolín. Stejně jako jeho
mágský bratr, arcikancléř Vzoromil, ani Hugolín nemínil plýt-
vat časem na nějaké přihlouplé otázky. Jak bohové, tak magie
vyžadovali tvrdé, logicky uvažující muže a bratři Výsměškové
byli tvrdí jako skála. A v jistém smyslu stejně logičtí.

„Aha. A mimochodem… kde jsme to skončili?“
„Tohle musíte zastavit, Havelocku. VždyS znáte… význam.“
Jak se zdálo, nedokázal Vetinari odtrhnout pohled od in-

koustu. „Musím, Vaše Svatosti?“ odpověděl chladně, aniž zvedl
pohled.

„Vy přece víte, proč jsme proti tomuhle pohyblivému ne-
smyslu!“

„Mohl byste mi to připomenout… Podívejte, ten led se kývá
nahoru a dolů.“
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Hugolín si povzdechl. „Slova jsou příliš důležitá, než aby-
chom je mohli ponechat strojům. Proti rytí nemáme nic, to
dobře víte. Nemáme nic proti tomu, když jsou slova dobře upev-
něna… Ale slova, která se dají rozebrat, aby se z nich vytvořila
jiná slova… Tak to by mohlo být po čertech nebezpečné. A já
mám dojem, že ani vám se to moc nelíbí, že?“

„Všeobecně řečeno, nelíbí,“ přikývl Patricij. „Jenomže ty
mnohé roky, po něž vládnu tomuhle městu, Vaše Svatosti, mě
už naučily, že nemůžete zabrzdit vulkán. Někdy je lepší nechat
věci, aby se braly svou vlastní cestou. Ve většině případů na té
cestě dříve či později zahynou.“

„Ne ke všem věcem jste zaujímal takhle benevolentní postoj,
Havelocku,“ zamračil se Hugolín.

Patricij na něj vrhl chladný pohled, který trval dost dlouho
na to, aby naleptal bariéry klidu a pohody.

„Mým heslem vždycky bylo ,přizpůsobivost a pochopení‘,“
řekl.

„Můj bože, vážně?“
„Samozřejmě. A byl bych rád, abyste teM vy i váš bratr po-

chopili, Svatosti, s přizpůsobivostí vám vlastní, že tenhle podnik
si založili a provozují trpaslíci. A víte, kde je největší trpasličí
město na světě, Vaše Svatosti?“

„Cože? Hm… tak okamžik… Vím o jednom místě v –“
„Ano. Tím začíná každý. Ale ve skutečnosti je to Ankh-Mor-

pork. V současnosti tady žije přes padesát tisíc trpaslíků.“
„To není možné!“
„UjišSuji vás, že to je pravda. Máme už tradičně velmi dobré

vztahy s trpasličími společenstvy v Überwaldu a kolem Plosko-
lebčí hory. Při jednáních s trpaslíky jsem dbal na to, aby přátel-
ská a otevřená ruka města vždy mířila mírně dolů. Předpoklá-
dám, že v tomhle dlouhodobém období chladného počasí jsme
všichni velmi rádi, že do města denně připlouvá celá řada lodí
naložených uhlím a olejem na svícení z trpasličích dolů. Chápe-
te mě, že?“
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Hugolín vrhl rychlý pohled ke krbu. Mezi temnými zbytky
tam zahlédl jeden uhel, který si navzdory vší pravděpodobnosti
sám tiše kouřil.

„A kromě toho,“ pokračoval Patricij, „je velmi těžké igno-
rovat tenhle nový způsob… hm… tisku, když už v současné
době existují tiskaři v Agateánské říši, a jak jistě víte, dokonce
i v Omnii. A z Omnie, což si jistě také uvědomujete, exportují
Omniánci obrovské množství jejich Svaté knihy Omovy a dal-
ších náboženských brožurek, na něž jsou tak pyšní.“

„Ty jejich evangelikální nesmysly,“ zamračil se Hugolín. „To
už jste měl dávno zakázat.“

A znovu Patricijův pohled zaletěl o hodný kus dál, než bylo
příjemné.

„Zakázat víru, Vaše Svatosti?“
„No, když jsem řekl zakázat, myslel jsem tím –“
„Jsem si jist, že mě nikdo nemůže nazvat despotou, Vaše

Svatosti,“ přerušil ho Vetinari odměřeně.
Způsob, jímž se Hugolín Výsměšek pokusil vylehčit situaci,

byl velmi nešSastný. „Rozhodně už ne podruhé, hahaha.“
„Promiňte?“
„Řekl jsem…, že rozhodně už ne podruhé… haha.“
„Omlouvám se, ale nějak vám v tomto okamžiku nerozu-

mím.“
„Byl to takový malý vtípek, Hav – můj pane.“
„Oh. Ano. Aha,“ řekl Vetinari a slova zvadla ve vzduchu.

„Ne, bohužel, brzo zjistíte, že Omniánci mohou zcela svobodně
distribuovat své radostné zprávy o Omovi. Neklesejte však na
mysli! VždyS vy jistě máte nějaké dobré zprávy a novinky o ži-
votě svatého Io?“

„Cože? Aha, no, jistě. Minulý měsíc se trochu nastydl, ale už
je zdráv a v pořádku.“

„Skvělé. To je dobrá zpráva. Nepochybuji o tom, že tahle
vaše slova tiskaři rádi rozšíří. A jsem si jistý, že budou pracovat
přesně podle vašich požadavků.“
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