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Tak ako vždy, pre môjho ocka. Vďaka za všetky výlety  
autom s hudbou Dave Matthews Band v ušiach, nespočetné 

taniere rybacej polievky a za to, že si nám ukázal  
tie najzázračnejšie miesta na tejto planéte. 

A ešte pre Tripa, za jazdy traktorom pri mesiaci,  
tubing na vode, steaky o deviatej večer a za to,  

že bol jeho najlepším priateľom.
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JEDENJEDEN

Hranolčeky si neobjednal nikto. Tri misky s hustou mušľovou 
polievkou áno, no košíček s tými najnávykovejšími hranolčekmi 
na celom Cape Cod nie. „Ešte niečo?“ spýtal sa nás čašník, akoby 
tušil, že čosi chýba. Možno mal skrátka šiesty zmysel. A možno 
nás aj spoznal: predsa len, naša rodina si zvykla v Bleskovom 
bistre dávať obed vždy predtým, ako sme nastúpili na trajekt 
a dotiahli poslednú časť našej cesty na Martha’s Vineyard.

Všimla som si, že naši si rýchlo vymenili pohľady. Ešte niečo? 
Po všetkých tých predošlých letách sme už jedálne lístky vô-
bec nepotrebovali. Objednávka sa nám automaticky sformovala 
kdesi hlboko v mozgu sama a určite nezahŕňala hranolčeky.

Pretože tie mala na starosti Claire. V tom najväčšom košíku, 
ktorý máte, povedala by za nás všetkých. Umierame od hladu.

Až teraz mi docvaklo, že je to zrejme na mne. „Vlastne 
áno,“ povedala som, pričom som sa snažila prehltnúť hrču, 
ktorá sa mi sformovala v hrdle. „Poprosíme nejaké hranolčeky. 
S hľuzovkovým dresingom.“

„Výborný výber,“ prikývol čašník a rezko odkráčal naspäť 
do kuchyne, kým my sme ostali sedieť pri našom vyvýšenom 
stole v tichu a snažili sa nehľadieť na štvrtú, prázdnu stoličku. 
Neviem, či to bolo vedomé, ale mama na stoličku napokon 
položila kabelku. Asi dúfala, že tak bude vyžarovať menej 
prázdnoty. 
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Bleskové bistro robilo česť svojmu názvu, pretože trvalo 
sotva pätnásť minút, než nám na stole pristáli tri po okraj plné 
misky magickej gastro špeciality Nového Anglicka, z ktorých 
sa ešte stále parilo, a  na  pohľad bezodný košík hranolčekov 
posypaných parmezánom a pažítkou. Kým som si do polievky 
opatrne pridala nevyhnutných päť kvapiek tabasca, oco zdvihol 
svoj pohár s pivom. „Na Sarah a Michaela,“ povedal. „Nech je 
tento týždeň pre nás pamätný.“

„Na Sarah a Michaela,“ odpovedali sme s mamou ako ozve-
na. Aj my sme zdvihli poháre a pripili sme si. 

„A na náš veľkolepý návrat!“ dodal a pobozkal mamu na líce. 
„Predsa len sme boli mimo akosi pridlho.“

Dva roky, aby som bola presnejšia. Moja rodina chodila na 
prázdniny na Martha’s Vineyard ešte predtým, než som sa vô-
bec narodila, už čosi vyše osemnásť rokov, no minulé leto sme 
strávili zabarikádovaní v našom dome kúsok severne nad New 
Yorkom. Pohľad mi opäť zablúdil k prázdnej stoličke. 

Presne tak, pomyslela som si. Akosi pridlho. 
Potom som do polievky ponorila lyžicu, premiešala ju a sle-

dovala, ako v nej červená štipľavá omáčka mizne. Ktovie, koľko 
sa toho zmenilo za ten čas, čo sme boli preč.

Čo sa však rozhodne nezmenilo bol prístav parníkov vo Fal-
mouthe. Slnko z modrej júlovej oblohy pálilo na nekonečný rad 
ľudí a vyzeralo to, akoby sa tu odohrával nejaký obrovský fes-
tival. Autá, autá a ešte o čosi viac áut s platnými lístkami par-
kovali v označených pruhoch a čakali na svoje lode. Keď sme 
sa s rodičmi snažili preštrikovať k nášmu pruhu, stiahla som si 
svoje medovozlaté vlasy do voľného vrkoča. Bola tu celá farebná 
paleta áut Jeep Wrangler, väčšinou bez striech (a niektoré do-
konca aj bez dverí), zato s hudbou vypeckovanou na maximum. 
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Nechýbali ani Volvá s kajakmi pripevnenými na strechách a ele-
gantné strieborné Range Rovery. Vďaka stojanom na bicykle 
vyzerali obrovské esúvéčka ešte masívnejšie. Kúsok odo mňa 
jedno batoľa práve prežívalo nervové zrútenie. „Nie, Jeffrey, už si 
nesmieš dať ďalšie čipsy!“ vyštekla jeho rozhorčená mama. Pruh 
pre peších predstavoval mix skupiniek vysokoškolákov, rodiniek 
s deťmi, psov, bicyklov, batožiny na kolieskach a  scestovaných 
postarších párikov, pokojne akceptujúcich celý tento cirkus. 

Keď sme sa konečne dostali naspäť k nášmu Fordu Raptor, 
Loki na nás čakal s hlavou vystrčenou z okna a poriadne funel. 
„Nedala by si mu trocha vody, Meredith?“ poprosila ma ma-
ma, keď sme sa usadili. Neodpovedala som, no okamžite som 
schmatla svoju fľašu s vodou a stlačila ju tak, aby sa z nej vedel 
napiť aj náš teriér Jack Russell. Naozaj mu to šlo, skoro ako 
človeku. Tento trik ho naučila Claire, keď bol ešte šteniatko. 
„Zíde sa mu to,“ vysvetľovala. „Nebudeme mu musieť na pre-
chádzky brávať misku a podobne.“

O pár minút pracovníci prístavu odštartovali naloďovanie 
na ťažkopádny trajekt Domov na ostrove, ktorý mal mať odchod 
o druhej poobede. „Počkať! Otvor strešné okno!“ vyhŕkla som, 
keď nám jeden z členov personálu kývol, že môžeme vstúpiť 
na palubu, a oco jemne pridal plyn. Rozbúchalo sa mi srdce, 
pretože toto bola ďalšia z našich tradícií s Claire: vystrčiť sa cez 
strešné okno von a kývať naokolo, akoby sme sedeli v limuzíne. 
Väčšinou nám niekto veselo zamával naspäť, prípadne niečo 
zakričal, hlavne chalani na Wrangleroch, ktorí po nás minulý 
raz dokonca pokrikovali: „Si strašne sexy!“ Claire mala vtedy 
sedemnásť, ja šestnásť. 

„Tvoja smola, že je zadaná!“ zakričala naspäť Claire, preto-
že si myslela, že kričia na mňa, nie na ňu. Vždy sa tak trochu 
sama zhadzovala, no mne nebolo celkom jasné prečo. Pretože 
Claire bola krásna: vysoká, s atletickou postavou a gaštanovými 
kučerami. Okrem toho disponovala absolútne najkúlovejšou 
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zbierkou okuliarov. Nemohla nosiť kontaktné šošovky, a tak sa 
jej podarilo postupne nazhromaždiť eklektickú zbierku kúskov, 
od retra po najmodernejšie vychytávky. V ten deň, presne si to 
pamätám, mala na sebe štvorcové s priesvitným rámom.

Jediné, čo sme mali spoločné, boli naše zelené oči, pretože 
ja som bola svetlovlasá, s tmavým obočím (očarujúcim, podľa 
viacerých názorov) a okrem toho o dobrých dvanásť centimet-
rov nižšia než Claire. „Opička Meredith,“ zvykla ma volať, keď 
ma prichytila, ako snorím po policiach v špajze, keď sme boli 
mladšie. 

Keď sme prechádzali príjazdovou rampou, nekričala som 
ani nekývala (na  rozdiel od  chalanov vo Wrangleroch). Na-
miesto toho som zavrela oči a zhlboka sa nadýchla toho úžas-
ného vzduchu presýteného morom. Zbožňujem tú vôňu! Vždy 
sme si robili srandu, že by sme si ho mali priniesť z prázdnin 
vo fľašiach, aby nám pomáhal pretrpieť kruté zimy, typické pre 
štát New York. 

Len čo oco zaparkoval, naši si hneď odopli pásy. Loki za- 
štekal a vyštartoval cez stredovú konzolu rovno mame na kole-
ná. Zasmiala sa a na zelený obojok mu pripla vôdzku. „A je to 
jasné,“ skonštatovala. „Najvyšší čas zamieriť hore.“

„Hore“ znamenalo na vrchnú palubu trajektu. Samozrejme 
ste mohli ostať sedieť v aute alebo sa zložiť niekde vnútri tra-
jektu, ale rovnako ako v prípade morského vzduchu sa nič ne-
vyrovnalo ani vetru vo vlasoch, keď ste sledovali, ako sa k vám 
ostrov postupne približuje.

„To znie dobre…“ začala som, no vtom moju pozornosť 
upútalo zabzučanie a otravné svetielko v zadnom držiaku na 
nápoj. Otravné bolo aj meno na displeji: Ben Fletcher.

Zovrelo mi žalúdok. Píše mi Ben Fletcher.
„Viete čo, vy choďte,“ povedala som neprítomne, pričom 

som civela na displej, ktorý sa mi rozpíjal pred očami. „O mi-
nútku som pri vás.“
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Až keď mi oco podal kľúče a s mamou a Lokim vyrazili po 
schodisku hore, pozrela som na telefón a odblokovala displej. 
Ako ide cesta?

To bolo celé. Žiaden pozdrav. Ani ospravedlnenie. Ani 
zmena názoru. Niežeby som od neho niečo také chcela!

Ako ide cesta?
To vážne? To má byť celé?!
Hlavne neodpisuj! ozval sa mi v hlave varovný hlas, ktorý 

som, bohužiaľ, odignorovala a odpísala: Cesta v pohode. Už 
sme na trajekte. 

No super, odpísal. Ako dlho to trvá?
„Hodinu,“ zamrmlala som si sama pre seba. Veď som to 

spomenula minimálne stokrát, celá nadšená z pozvania, ktoré 
mi prišlo v  apríli. SLEČNA MEREDITH FOXOVÁ, stálo 
strieborným písmom na modrej obálke. „Na kartičke sa píše, 
že si môžem priviesť partnera,“ povedala som v ten deň neskôr 
Benovi, keď sme v objatí pozerali dačo na Netflixe. „Čo ty na 
to? Pôjdeš so mnou?“

„S tebou?“ spýtal sa a potom sa zaškeril. „No jasné!“ A po-
tom sme sa pobozkali. 

Tentoraz som sa ani len nesnažila zastaviť príval sĺz, ktoré 
sa mi nahromadili v očiach. Keby ma teraz videla tá Meredith 
spred niekoľkých mesiacov! Na ceste na svadbu Sarah, nielen 
bez partnera, ale povedzme si rovno, aj bez priateľa, pretože sme 
sa s Benom po štyroch rokoch rozišli. 

Teda, lepšie povedané, on sa rozišiel so mnou. V  jednom 
momente sme spolu tancovali na bláznivý playlist jeho otca, 
inšpirovaný Woodstockom, a o sekundu nato ma totálne do-
razil rečami o tom, že „to celé bolo super… ale možno buďme 
radšej kamoši… a vieš, ako je to so vzťahmi na diaľku…“

„Ale veď sme mali dohodu!“ prerušila som ho. „Rozprávali 
sme sa o tom! Čo si nepamätáš?“ Zakvačila som sa o jeho silné 
predlaktia, pretože som odrazu mala pocit, akoby sa mi krútila 
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hlava. „Dohodli sme sa, že to aspoň skúsime!“ Ben mal ísť na 
jeseň na univerzitu v Južnej Karolíne, zatiaľ čo ja som zostávala 
v Clintone: smerovala som len o čosi vyššie do kopcov, kde stála 
Hamiltonova univerzita. Môj ocko tam trénoval futbalový tím 
a ja som chcela ostať čo najbližšie domovu. „Čo si nespomínaš?“

Ben mlčal. 
„Nerob to, Ben!“ zovrela som mu ruku ešte o čosi nástoj-

čivejšie. „Prosím. Veď vieš, ako veľmi ťa potrebujem. Po tom 
všetkom…“

„Viem… viem.“ Objal ma a  pritiahol si ma na hruď, čo 
ma za  normálnych okolností vždy upokojovalo, no teraz mi 
bolo jasné, že sa ma len snaží učičíkať. „Pozri, Mer, ja ťa naozaj 
ľúbim,“ zašepkal a nechal ma, nech sa mu vyplačem na pleci. 
Cez tlkot jeho srdca som sotva počula, čo hovorí, no aj tak som 
sa rozvzlykala s  novou intenzitou. Potom našťastie prišlo to, 
čo mi dodalo akú-takú silu pozbierať sa. „Ale ak chceš, na tú 
svadbu s tebou pôjdem.“

„Čo prosím?“ O  krok som ustúpila. Cítila som, ako ma 
z  chladného večerného vzduchu striaslo. „Ako čo? Ako môj 
partner?“

„Presne tak!“ súhlasil a potľapkal ma po ramene. „V tomto 
ohľade sa nič nemení.“ Pousmial sa a odrecitoval staromódnu 
vetu, ktorú som mala tak rada. „Stále si to dievča, s ktorým sa 
chcem vodiť za ruku.“

Vlastne si už ani nespomínam, čo som mu odpovedala, no 
viem, že som odtiaľ pálila aj na svojich vražedne vysokých pod-
pätkoch kade-ľahšie. Dobre, asi aj kvôli tejto odpovedi ma na 
ceste domov zastavila polícia. Za prekročenie rýchlosti? Za mi-
nutie stopky? Neviem. Bola som taká uslzená, že som prakticky 
nič nevidela, a tak ma strážnik Woodley nechal tentoraz vykĺz-
nuť s napomenutím. A odprevadil ma autom až domov.

Z reproduktora trajektu sa ozvalo pípnutie, ktoré signali-
zovalo, že je čas vyraziť, no moju pozornosť upútal iný zvuk: 
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zabzučanie v mojej dlani. Ďalšia správa od Bena. Mer, ozaj by 
som s tebou tento týždeň šiel.

V  tom momente ma zaliala vlna hnevu. Ani som neve-
dela ako, vytáčala som jeho číslo. Zobral to takmer okamžite. 
„Čauko…“

„Aby bolo medzi nami jasno, nechcela som ťa tu,“ ostro som 
ho prerušila, zatiaľ čo som bojovala so slzami. „Chcela som tam 
mať svojho priateľa. Priateľa! Chápeš to? Nie nejakého zasra- 
tého ex!“

Ticho. 
„Mer…“ povzdychol si.
Položila som a  utrela si slzy. Bolo mi jasné, že potrebu-

jem vypadnúť na čerstvý vzduch. Keď sa ozvala lodná trúba, 
načiahla som sa k dverám, no až teraz mi došlo, že trajekt je 
natoľko preplnený, že dvere neotvorím bez toho, aby som neo-
škrela vedľa stojace auto. Strešné okno! napadlo mi v tom oka-
mihu. Našťastie bolo ešte stále otvorené. Radšej som si však 
nechcela ani len predstavovať, koľko ľudí ma počulo vrieskať 
na Bena. Uvedomila som si, že mám tvár poriadne opuchnu-
tú od plaču, a tak som si pre istotu nasadila slnečné okuliare 
a  jednu z ocových bejzbalových šiltoviek a vyliezla cez okno. 
Dokonca som sa už dokázala aj pousmiať. 

Mám to pod kontrolou.
A vtom sa to stalo!
Predpokladala som, že jednoducho zoskočím dole: zachy-

tila som sa o jednu z priečok na strešnom nosiči, no pohľadom 
som neskontrolovala, či je úzka ulička medzi autami voľná. 
Zoskočila som v štýle Tarzan letí cez džungľu, ale absolútne 
ma zaskočilo, keď som nohou o čosi zavadila.

Lepšie povedané o niekoho.
„Hej, hej, hej,“ vykríkol očividne zaskočený chalan. Zvesil 

ramená a rukou zatlačil na miesto, kde som ho kopla. Do tváre. 
Hneď vedľa nosa. „Au!“
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„Prepáč!“ vyletelo zo mňa. „Strašne, strašne, naozaj strašne 
ma to mrzí.“

„Ale nie,“ odvetil. „To je v pohode.“
Kým sa mu však podarilo pozviechať a  poriadne si pre-

merať zákerného útočníka, vyparila som sa. Vybehla som na 
vrchnú palubu, pričom som brala schody po dvoch.

Keď sa nám pred očami objavil ostrov, mama ma objala okolo 
ramien. Bol to vskutku prekrásny deň, na oblohe ani mráčik, 
ani stopa po hmle okolo majáka East Chop či okolo lodičiek, 
ktoré sa pohojdávali v prístave vo Vineyard Haven. „Tomu ho-
vorím privítanie!“ poznamenal oco a mne v tom momente opäť 
vbehli slzy do očí, pretože som si spomenula na Claire. Čias-
točne som sa veľmi tešila, že sme späť, no zároveň som si priala, 
aby sa loď otočila a previezla nás nazad na druhú stranu. Cítila 
som, že to jednoducho nie je správne, byť na ostrove bez mojej 
sestry. Claire to tu z nás všetkých mala najradšej. 

Boli sme preč akosi pridlho, povedal otec pri obede, no mne aj 
tak skrslo v hlave: Boli sme preč dostatočne dlho?

„Kiežby tu s nami teraz bola Claire,“ zašepkala som mame 
do ucha.

„Ona tu je,“ hlesla mama a poriadne ma stisla v objatí. Po-
tom kývla bradou smerom k oblohe. „To vďaka nej dnes svieti 
slnko.“

„Pre Sarah,“ povedala som.
„Nie,“ nesúhlasila mama. „Pre nás všetkých.“



DVA

Moja sesternica sa bude vydávať. Sarah Jane Foxová a Michael  
Phillipe Dupré si svoje manželské sľuby vymenia v sobotu šest-
násteho júla o  štvrtej hodine poobede v  Kostole sv. Ondreja 
v Edgartowne. Svadobná hostina bude následne na Farme Paqua.

Farma Paqua, alebo jednoducho Farma, bola majetkom ro-
diny Foxovcov už pred prvou svetovou vojnou, no teraz to už, 
samozrejme, nebol žiaden statok, ale šesťsto akrov pozemkov 
medzi Edgartownom a Tisbury, s  luxusom jeden a pol kilo-
metra dlhej súkromnej pláže. Celé hodiny sme tu mohli ská-
kať vo vlnách oceánu alebo si len tak čilovať na niektorom 
zo slávnych jazier a  rybníkov, ktorými bol Vineyard posiaty. 
S Claire sme vždy najviac obľubovali odľahlé jazero Paqua. 

Keď oco vyštartoval asi päťkilometrovou prašnou príjaz-
dovou cestou smerom k statku, zanechávajúc za nami kúdoly 
prachu, objala som vrtiaceho sa Lokiho a pritiahla si ho bližšie 
k sebe. „Spomaľ, oci!“ ozvala som sa zo zadného sedadla, no 
otec sa len smial. Maximálna rýchlosť na ceste bola stanovená 
na štyridsať kilometrov za hodinu, ale nikto to tu jakživ nedo-
držiaval. „Vždy sme si tu parádne zapretekali,“ vravieval občas 
strýko Brad, pričom poklepával môjho otca po ramene. „Och, 
ako sme len leteli!“

Voľakedy bolo možno toto porušovanie pravidiel zábavné, 
no mne sa teraz obracal žalúdok, hlavne keď som si pri pohľa-
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de na tachometer všimla, že otec sa rúti takmer osemdesiat-
kou. „Oci, prosím!“ tentoraz som už skríkla s jemnou panikou 
v hlase. Cítila som, ako mi v hrudi divoko búši srdce. „Spomaľ!“

„Tom!“ ozvala sa mama tichým hlasom a dôrazne položila 
ocovi ruku na predlaktie. 

V  tom momente skočil na brzdy, spomalil na ledva tri- 
dsaťpäť a mne sa okamžite uľavilo. Čoskoro sme sa dostali 
na rázcestie, kde už roky pevne stála vysoká drevená značka, 
ukazujúca smerom k  jednotlivým chatám. Konečne dostala 
čerstvú vrstvu bieleho náteru: nepochybne vďaka tete Chris-
tine. Prázdninových domov bolo po  pozemku roztrúsených 
osem, každý jeden z nich bol niečím odlišný a unikátny. Práve 
v  nich bola momentálne ubytovaná väčšina hostí, takže boli 
komplet plné. Strýko Brad dokonca ockovi spomínal, že nie- 
ktorí hostia si priniesli vlastné stany. 

Oco zabočil doľava a  o  niekoľko minút už kolesá nášho 
Raptora brzdili v štrku príjazdovej cesty k Prístavbe. No dobre, 
príjazdová cesta je asi príliš honosné slovo. Ostatné domy ju 
mali, no Prístavba mala len čosi ako parkovacie miesto. Bola 
to prízemná chata s obkladom z cédrového dreva a sedlovou 
strechou a vždy, keď sme sa zdržiavali na Farme, bolo jasné, 
že bývame tu. Zvyčajne sme tu ostávali na tri týždne, zatiaľ 
čo po  zvyšok leta Prístavbu využíval niekto z  našej vzdiale-
nej rodiny či kamarátov. Na drobnej, vetrom ošľahanej verande 
stáli dve zelené záhradné kreslá s  výhľadom na veľké zelené 
pole, obsypané žltými kvetmi. Vysoká tráva a krovie sa ohýbali 
vo vetre a kdesi v diaľke bolo počuť, ako sa vlny oceánu valia 
smerom k pláži.

Sme tu! pomyslela som si a mala som sto chutí sa roztanco-
vať. Sme tu, sme tu, sme tu!

Cez sieťkové dvere som dovidela priamo do obývačky na 
pletenú rohožku, prekrývajúcu dubovú podlahu, a  vyblednu-
tý zelenobiely gauč, postavený medzi dve predné okná rovno 
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oproti telke. Takto tu celé desaťročia sedávali generácie Foxov-
cov a ich kamarátov. 

Úzka chodba susedila s kuchyňou s dvojstrannou kuchyn-
skou linkou na jednej strane a spálňou našich rodičov na druhej 
strane. No a rovno na druhom konci bola naša izba s poscho-
dovou posteľou zhruba v  štýle a  veľkosti lodnej kabínky na 
spanie. Bolo bežné, že ma v noci Claire prebudila, keď sa di-
voko prehadzovala na svojej posteli a nohou zakopla do steny. 
Prepáč, Mer, ozvala sa rozospatým hlasom.

Zahryzla som si do pery a odhodlala som sa otvoriť dvere 
do izby. Všetko bolo presne tak, ako sme to tu nechali: na svo-
jom mieste. Svetlomodrý bielizník so zrkadlom, vykladaným 
morským sklom a malými korálikmi z mušieľ – mapa Paquy, 
ktorú sme so sestrou nakreslili, keď sme boli deti. Po všetkých 
tých výpravách za pokladmi a hrách na naháňačku sme poznali 
každý jeden centimeter Farmy.

Hneď vedľa poschodovej postele stál biely prútený nočný 
stolík, ktorý ladil s bielymi prikrývkami. Keďže sa Claire bála 
výšok, spávala na spodnej posteli a  ja na hornej. Rebrík sa 
síce zlomil už dávno, no akosi sa ho nikdy nepodarilo opraviť, 
a  tak som si vypestovala zvláštnu schopnosť štverať sa hore 
bokom. 

Práve som si vybalila tašku a  zavesila šaty, ktoré som sa 
chystala obliecť si na svadbu, keď som začula, ako ktosi otvoril 
dvere chaty a zakričal: „Je niekto doma?“ 

Mama s ocom ešte vonku vybaľovali z auta posledné veci, 
ale ja som zakričala pozdrav a vyrazila do obývačky. Keď som 
vošla, takmer som sa potkla o rohožku na podlahe, pretože pre-
do mnou stála Claire a usmievala sa na mňa.

Teda až na to, že to nebola Claire. 
Keď ma sesternica oslovila, cítila som, ako ma začínajú páliť 

oči. Pretože zatiaľ čo ja a Claire sme sa bohvieako nepodobali, 
so Sarah vyzerali takmer ako identické dvojčatá: tá istá záplava 
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gaštanových vĺn, štíhlosť, to isté nadšenie pre chodenie naboso, 
identický úklon hlavy, keď sa usmievali. No potom som si uve-
domila, že má na sebe voľné krátke šaty od Lilly Pulitzerovej 
a v ušiach perlové náušnice, a uvoľnila som sa. Sarah. Toto je 
predsa Sarah.

„Ahoj!“ ozvala som sa, ešte stále trocha roztraseným hlasom, 
no prikročila som k nej, aby ma budúca nevesta mohla pevne 
objať. Nevidela som ju už veľmi dlho, celé mesiace. Strýko Brad, 
teta Christine, Sarah a  jej bratia žili v  Marylande, každé le- 
to však trávili na Vineyarde, konkrétne v  dome s  poetickým  
názvom Lampáš. Ak by ste si v slovníku vyhľadali heslo „klasic-
ká americká rodina z vyššej vrstvy“, bola by k nemu nepochybne 
priložená ich vianočná fotografia. 

Sarah mala dvadsaťšesť rokov a po tom, čo pred pár rokmi 
zoštátnicovala na univerzite Tulane v New Orleans, zamestna-
la sa v miestnom združení, zaoberajúcom sa ochranou prírody. 
„Ako sa darí?“ spýtala sa, keď sa odo mňa odtiahla. Pozrela na 
mňa cez svoje okuliare s  rohovinovou obrubou. S Claire ich 
spájalo aj nadšenie pre originálne okuliare, no tento konkrét-
ny kúsok bol pre jej tvár akýsi priveľký. Sledovala som, ako si 
ich potlačila vyššie ku koreňu nosa, čo nechtiac pútalo pozor-
nosť na ostrú jazvu, ktorá jej pretínala obočie od línie vlasov až 
k pravému spánku. Poranenie z  rozbitého skla, z  tej otrasnej 
noci predminulú zimu. 

Zažmurkala som. „Ako sa darí?“ zopakovala otázku a mne 
bolo jasné, že naráža na Bena, pretože bez Claire, na ramene 
ktorej som sa mohla vyplakať, to bola Sarah, ktorej som v ten 
večer zavolala. 

„On-povedal-že-že-aj-tak-príde,“ vzlykala som do telefó-
nu. „Teda-ak-ak-chcem.“

„Moment, čo prosím?“ spýtala sa. „Čo povedal? Že to s te-
bou chce ukončiť, ale aj tak by rád prišiel?“

„No. Tak nejako.“
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„Bože, Mer,“ vzdychla si Sarah. „To je ale debil! Mrzí ma 
to, Mer. Dúfam, že si ho s tým poslala kade-ľahšie.“

„Ale ja už som nahlásila, že prídem s partnerom,“ vybľa-
botala som. „Veď vieš. Keď si nás pozývala, vravela som ja plus 
partner. Potrebujem niekoho.“

„Vôbec,“ oponovala Sarah. „Absolútne nepotrebuješ. Čo 
tam po jednom nezjedenom steaku, alebo čokoľvek si z menu 
vybral. Určite nám to nijako svadbu nerozbúra.“

Teraz som sa len pousmiala. „Predstav si, po ceste mi písal,“ 
povedala som a preložila si ruky na hrudi. „Povedala som mu, 
že je proste len zasratý ex.“

Sarah zalapala po dychu. „Ale nehovor!“
Zaškerila som sa. „Veru tak.“
Okej, možno som popri tom plakala, ale aj tak!
„Tak to už áno!“ zaškerila sa aj Sarah. „Tak sa mi to páči! 

Nedaj sa, Mer!“
V momente mi úsmev zmizol z pier.
Nedaj sa.
Claire tú frázu zbožňovala. „Chápem, že som na tenkom 

ľade,“ povedala mi raz, „ale mám pocit, že pokiaľ ide o Bena, 
mala by si trocha viac presadzovať svoje potreby.“ Pokrčila ple-
cami. „Ak na tú párty nechceš ísť, povedz mu to. Nedaj sa.“

Postupne mi došlo, že to naozaj bolo vždy o Benovi, nie 
o mne, a že náš vzťah nebol práve vyrovnaný. Všetko sa muselo 
točiť okolo neho.

A Claire to videla, no ja som ju nechcela počúvať. Veď tá ani 
len nemá frajera a nikdy nemala! snažila som sa presvedčiť sa-
mu seba o svojej pravde, keď som si navliekala džínsy a chutné 
topíky, nanášala ceruzku na oči a kulmovala vlasy. Nerozumie 
tomu. Proste sa mýli. 

„Sarah!“ Naši sa objavili v obývačke. Akoby sa priestor 
s  rastúcim počtom ľudí zútulnil: spomínam si, že raz sa sem 
natlačilo desať ľudí.
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„Zazdalo sa nám, že počujeme tvoj hlas!“
„Teta Liz! Strýko Tom!“ ponáhľala sa ich hneď objať. „Vi-

tajte!“
„Vyzeráš úžasne,“ povedala mama a mne neuniklo, že jej 

oči zablúdili smerom k  jazve. V tej sekunde ma zalial stude-
ný pot. Bolo mi jasné, že mama celkom nevidí, že jazva sa už 
pomerne dobre zahojila; že má ešte stále pred očami všetky 
tie štichy. Čistá a rovná, no takisto desivá až brutálna rana. Ja 
som to na rozdiel od našich nevidela naživo, ale spomínam si 
na fotografie. A tých štichov bolo veru požehnane. Neubránila 
som sa myšlienke, že ten výjav bude mamu už navždy strašiť. 
„Rozhodne budeš očarujúca nevesta!“

Sarah sa usmiala. „Len som vás dobehla pozdraviť,“ pove-
dala a potom sa otočila k ocovi. „A oznámiť vám, že latrína je 
plne zásobená!“

„Náš obľúbený toaletný papier?“ spýtal sa oco.
Sarah prikývla so všetkou vážnosťou. „Samozrejme!“
Zaškerili sme sa. Ďalšou zo zvláštností Prístavby bol fakt, 

že nedisponovala kúpeľňou. Všetky domy na Farme mali as-
poň vonkajšiu sprchu, čo bolo po dni na pláži na nezaplatenie, 
no naša chalupa nemala nič viac. V prípade potreby ste mu-
seli vyraziť prašnou cestičkou zopár desiatok metrov smerom 
do  lesa, kde vás na konci vášho snaženia očakávala vysoká 
drevená konštrukcia. Bolo to celkom slušné dobrodružstvo, 
hlavne v noci. 

„Keď sme pri tom,“ ozvala som sa veselo a vyrazila smerom 
k sieťkovým dverám, snažiac sa mame opäť vyčarovať úsmev 
na tvári, „ak ma na moment ospravedlníte…“

Sarah nám takisto stihla povedať, že večer sa plánuje v rám-
ci oficiálneho privítania všetkých hostí grilovačka. Keď odišla,  



LETO PORUŠENÝCH PRAVIDIEL 27

vylovila som z  kôlne jeden z  odložených bicyklov, dofúkala 
pneumatiky a vyrazila na svoju tradičnú obhliadku. Kúsok dole 
po ceste sa nachádzala Chalupa, pokrytá dreveným obložením 
s farbou hrdze, ktorú postavili v retro motelovom štýle: mala 
tvar písmena T a z každej spálne viedli dvere priamo na prednú 
verandu. Spomalila som, aby som si lepšie prezrela autá, ná-
hodne odstavené na bočnej strane domu. Mnohé mali ešte stá-
le otvorené kufre. Na dvore sedelo okolo obrovského ohniska 
zopár chalanov: Michaelovi družbovia. 

Čoskoro som si medzi nimi všimla aj ženícha, s plechov-
kou piva na kolene, keďže práve zoširoka rozhadzoval ruky 
a rozprával pritom nejakú historku. Už z diaľky bolo očividné, 
že je to fešák: mal pevnú postavu zadáka amerického futbalu, 
do bronzova opálenú pokožku, tmavé vlasy, ktorými sa Sarah 
tak rada prehrabovala, a ten najjemnejší južanský prízvuk. Tí 
dvaja sa zoznámili na Tulane, keďže Michael žil vlastne celý 
život v New Orleans. Jeho rodina mala kreolských, francúz-
skych i  afrických predkov. Ako presvedčený fanúšik americ-
kého futbalu pracoval momentálne v manažmente miestneho 
klubu Saints. 

Michael si ma takisto všimol a zdvihol ruku na pozdrav, no 
vtom z hlavných dverí Chalupy vyletel nejaký týpek. „Prečo už 
nie je v mrazničke žiaden ľad?“ spýtal sa a každý sa obrátil jeho 
smerom. „Na tvári sa mu to dosť zhoršuje, fakt je to zlé. Vyzerá, 
akoby strčil hlavu do práčky a…“

Veľa šťastia, pomyslela som si, nech už malo ísť o čokoľ-
vek. Veď si s Michaelom ešte večer stihneme pokecať. Zovrela 
som ruky na riadidlách, oprela sa do pedálov a vyrazila smerom 
k ceste, ktorá ma zaviedla rovno k Hlavnému domu.

Hlavný dom nebol najväčšou stavbou na pozemku, no bol 
najstarší spomedzi všetkých. Typický viktoriánsky farmársky 
dom, obložený cédrovými šindľami, s vyblednutými zelenými 
okenicami bol taktiež jedinou stavbou na Farme, ktorá sa ne-



28 K. L. WALTHER

prenajímala, pretože tam Žmurk a Holubička, inými slovami 
moji starí rodičia, žili po celý rok. 

Keď som prišla, práve sa zdržiavali na mierne prehnutej 
prednej verande: stará mama sa pohojdávala v  závesnej sieti 
a  starý otec stál opretý o  jeden z podporných stĺpov, pričom 
starožitným ďalekohľadom sledoval, kto sa k nim práve vybral. 

„Mám to na pozorovanie vtákov,“ zvykol vravieť, no mne 
bolo vždy jasné, že skrátka rád dozeral na to, čo sa na Farme deje. 
Okrem toho, veranda Hlavného domu bola absolútne ideálna 
ako potenciálna špiónska základňa, keďže viedla okolo celého 
jeho obvodu. A tak ste mali výhľad na každú možnú stranu.

„Deje sa niečo zaujímavé?“ spýtala som sa a rozložila stojan.
„Julia s Rachel práve dorazili do Tábora,“ odvetil Žmurk 

s  ďalekohľadom stále na očiach. „Zdá sa, že Ethan vystrája 
a Hannah si asi veľmi obľúbila hodiny baletu, súdiac podľa jej 
ružovej tylovej sukničky.“

Zasmiala som sa. Teta Julia je ocova mladšia sestra. Spolu 
s manželkou Rachel vychovávajú dve deti: šesťročného Ethana 
a štvorročnú Hannah. No a momentálne teta Rachel čaká ich 
tretie dieťa, chlapčeka. Termín má niekedy budúci mesiac.

„Poď, miláčik, sadni si ku mne,“ ozvala sa stará mama a po-
klepkala na miestečko vedľa seba. Keď som si sadla, objala ma 
okolo ramien a ja som v momente zacítila dobre známu vôňu 
levandule, ktorá ju neustále obklopovala. Vždy som si vravela, 
že moja stará mama je jednou z najkrajších žien na celom svete, 
s tými dlhými bielymi vlasmi, modrými očami, ľahkými ľano-
vými tunikami a masívnymi náhrdelníkmi na „podčiarknutie 
farieb“. Sama ich navrhovala a navliekala a  v  klenotníctvach 
po ostrove bol po nich veľký dopyt. 

„Zdá sa, že sú tu už všetci,“ poznamenala som. „Práve som 
šla okolo Michaela a jeho kamošov, sedeli pred Chalupou.“ 

Žmurk si zložil okuliare. „Áno, už sa tu zastavil a sľúbil, že 
to tam nezdemolujú.“
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Holubička sa len zachichotala. „Toho mládenca zbožňu-
jem!“ Musela som sa smiať, pretože slabosť starej mamy pre 
Michaela bola v rodine verejným tajomstvom. „A čo jeho ro-
dina, kde bývajú?“

„Christine ich ubytovala na Slatinách,“ povedal Žmurk 
a mávol smerom ku kopcu na horizonte. „Všetko má v exce-
lovskej tabuľke. Vyzerá to, akoby to bola jej svadba,“ zahundral 
nespokojne.

„Ale prosím ťa,“ uzemnila ho razom Holubička. „To nie 
je fér, Andrew. Sarah je jej jediná dcéra a obaja predsa dobre 
vieme, aká Christine je.“

Prikývla som a  v mysli sa mi vybavila svadobná pozván-
ka s maličkým majákom, vygravírovaným na chlopni obálky: 
drobný detail, taký charakteristický pre tetu Christine. „Možno 
to občas trocha preháňa,“ priznala raz moja mama, „ale musíte 
uznať, že má absolútne bezchybný vkus.“

„Aspoňže ju Sarah stopla, keď z toho Christine chcela spra-
viť formálnu udalosť, fraky a podobne,“ rozhorčoval sa Žmurk. 
„Fraky. V júli. Vonku?“ nesúhlasne potriasol hlavou. „To už mám 
za sebou a je to riadna otrava.“

„Ale Michael vo fraku určite vyzerá fantasticky!“ vyhlásila 
stará mama so zasnívaným výrazom v tvári.

„Prečo si ho vlastne nevezmeš ty, Bea?“ spýtal sa starý otec 
a keď na mňa žmurkol, neubránila som sa smiechu. Práve pre 
tento jeho zvyk sme ho my vnúčatá prezývali Žmurk. 

„Sarah nám spomínala, že majú nejaké prekvapenie,“ ozva-
la som sa. „Keď za nami skočila do Prístavby, vravela, že chcú 
s Michaelom dnes večer dačo oznámiť.“

Starí rodičia si vymenili veľavýznamné pohľady.
„Takže viete,“ tipla som si. „Už viete, o čo ide.“
„Možno,“ pripustil Žmurk a rafinovane sa pousmial. 
„Povedz!“
Rozosmial sa. 
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Frustrovane som zastonala a oprela si hlavu o rameno sta-
rej mamy. O sekundu neskôr som pocítila, ako mi dáva bozk 
na čelo. 

„Tak radi ťa vidíme, Meredith,“ zašepkala. „Nesmierne radi.“

Na Farme som mala kopec bratrancov a sesterníc, no aj veľmi 
blízkych rodinných priateľov: Eli, Jake, Luli a  Pravika boli 
prakticky rodina. Keď sme k Lampášu dorazili na grilovačku, 
všetci tam už boli a sedeli za jedným stolom pod veľkým du-
bom. „Tam máš svoju partiu,“ povedala mama a keď si všimla 
moje zaváhanie, jemne ma poštuchla smerom k  nim. Bolo  
to zvláštne, pretože som svojich kamarátov nevidela už dva 
roky: dva roky a teraz to bez Claire bude nepochybne celkom 
iné. Bola z  nás najstaršia, a  tak bola čosi ako nemenovaný 
vodca. 

„Meredith!“ zvolala Pravika, keď si ma všimla. 
Okej. Poďme na to, povzbudila som samu seba, keď som vi-

dela, ako ku mne všetci otočili hlavy. Striaslo ma, cítila som sa 
veľmi placho a takisto som sa trocha zahanbila pri spomienke, 
ako málo som sa za ten čas s nimi snažila udržiavať kontakt. 
Zriedkakedy som sa ozvala prvá a nie vždy som odpovedala na 
ich správy, telefonáty či Snapchaty. 

Pravika ma ihneď objala a natoľko silno, že som mala na 
sekundu pocit, že mi rozpučí pľúca. „Strašne, strašne, strašne 
ma to celé mrzí,“ zašepkala. „A mám ťa veľmi, veľmi, veľmi 
rada!“

V  momente ma začali páliť oči v  predzvesti prichádza- 
júcich sĺz. „Aj ja ťa mám veľmi rada,“ podarilo sa mi odpo-
vedať.

„Bože, Pravika, nechaj to dievča dýchať,“ ozval sa Eli a keď 
ma pustila, objal ma tiež. „Chýbala si nám.“
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„Aj vy mne,“ odvetila som. „Parádny účes!“ skonštatovala 
som, pretože Eli si očividne nechal narásť svoje hnedé kučery 
až po ramená. Momentálne mal asi polovicu z nich vyčesanú 
hore na hlave v štýle nejakého chlapčenského drdola.

Odstúpil, zaškeril sa a vošiel si prstami do vlasov. „Vďaka!“
„Ale prosím ťa,“ Jake nesúhlasne pokrútil hlavou. „Počuj, 

kamoš, to musí ísť preč.“
„Ty len závidíš,“ povedala Luli bratovi, „pretože to dávaš 

skôr na princa Williama.“
Všetci sme sa skúmavo zadívali na Jakeove plavé vlasy: eš-

te stále ich mal dosť, ale je fakt, že mu od nášho posledného 
stretnutia naozaj zredli. Plešivosť bola pre ich rodinu napokon 
typická. 

„Okej, Jake,“ ozvala som sa, aby som zmenila tému. „Bude 
aj objatie na privítanie?“

Ostávala ešte Luli. Zatiaľ čo Jake bol komplet spálený 
po pár minútach na pláži, hoci sa aj poctivo ponatieral, jeho 
adoptívna sestra pochádzala zo Strednej Ameriky a  vždy sa 
opálila veľmi ľahko, akoby bola stvorená na život pri mori. Luli 
sa ma neponáhľala objať. Povedala len: „Rada ťa opäť vidím, 
Meredith.“

„Aj ja teba,“ odvetila som a sťažka preglgla. Na um mi zišli 
všetky tie odignorované správy: možno to isté napadlo aj Luli. 
Zovrelo mi žalúdok. 

Toto bude ťažký oriešok, pomyslela som si.
Nastala trápna chvíľa, no Pravika našťastie navrhla, aby 

sme si išli po  nejaké jedlo. Ani Sarah, ani Michael ešte ne-
dorazili, zato rodina, družičky, družbovia a iní hostia už stihli 
vytvoriť slušný, hadiaci sa rad, a  tak sme si šli chytiť miesto. 
Všimla som si, že vpredu pri grile oco vtipkuje so strýkom Bra-
dom a mama stojí s Rachel a Juliou len kúsok pred nami. „Jéj, 
cítim to!“ vyhlásila s  rukou na vydutom brušku tety Rachel. 
„Parádny kopanec.“
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Kým sme čakali v rade, pohľad mi zabehol k Lampášu. Bez 
diskusie to bola úžasná stavba: obitá bielymi doskami s  veľ-
kými arkierovými oknami a drobnou pracovňou na vrchnom 
poschodí, ktorá pôsobila ako lampáš, keď sa v nej zaplo svet-
lo. Dvere na bočnú terasu sa neustále otvárali a zatvárali: teta 
Christine chodila sem a tam, postupne priniesla misu so ze-
miakovým šalátom, džúsy pre menšie deti a všeličo iné. 

„Pomôžem ti, Christine?“ spýtala sa stará mama, usadená 
na drevenej záhradnej stoličke. Každý dom mal rovnakú sadu, 
líšiacu sa farbou. V prípade Lampáša to bola žltá. 

„Ale nie,“ odpovedala Christine. „Neboj sa, mám to pod 
kontrolou.“ Potom si povzdychla. „Ale Sarah a Michael by sa 
už konečne mohli objaviť.“

Vtom sa ozvali nadšené výkriky, pretože sa ako na zavola-
nie naozaj objavili ženích s nevestou ruka v ruke. Sarah bola 
ešte stále bosá, ale prezliekla sa do modrých kokteilových šiat. 
Nemala na sebe mejkap, no líca mala slnkom sfarbené do pek-
ného odtieňa ružovej. Obaja mali mokré rozstrapatené vlasy: 
zrejme boli na pláži a stratili pojem o čase. Koniec koncov, Sa-
rah nebola nikdy známa svojou presnosťou. 

„Ahoj, všetci!“ skríkla prv, než k nej Christine stihla pri-
behnúť a  vytknúť jej neskorý príchod. Sarah sa len usmiala 
a zamávala. „Čo poviete, môžeme sa pridať na vašu párty?“

Bolo super, byť opäť s kamošmi. Keď sme si nabrali na tanie-
re, vrátili sme sa naspäť k nášmu piknikovému stolu a kecali 
tam ešte dlho po tom, čo sme dojedli naše burgery. „Hádajte 
čo!“ povedal Eli hneď nato, čo sa Pravika priznala, že si počas 
letnej brigády v Murdickových karamelkách stihla vypestovať 
poriadnu závislosť. 

„Čo?“ ozvali sme sa zborovo.


