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Pritomnost

Pod nosem se mi pohne vzduch milisekundu predtim, nez
se mi néco pritiskne na usta — silna lepici paska —, a umlci
vykrik, ktery se ze mé chtél vydrat. Prudce oteviu oci. Nad
mou posteli se sklani temna postava.

Probéhne mnou vlna adrenalinu. Honem! Popadni ten
niiz! Sahnu pod polstar, ale zapésti mi sevie ruka a zabra-
ni mi v pohybu. Vytdhne mé z postele, za¢nu kopat. Nohy
ale marné mdchaji ve vzduchu. Snazim se soustredit, ale
myslenky mi zmatené vifi. Pro¢ jsem usnula? Méla jsem
to Cekat.

Paze mi zkrouti za zada a svaze zapésti. Pokusim se vy-
kroutit, ale néco mi pretahne pres hlavu, je to hruby a pev-
ny material, néjaka kapé. Télem se mi $ifi panika jako lesni
pozar. Prestan. Uklidni se, Amelie. Vis, o co jde.

Vystrka mé z pokoje, nohy se mi zamotaji, zavravoram,
prudce mé narovnd. Pod kapi se mi hlava plni zbésilym pul-
zem padiciho srdce. Bojuju se strachem. Dokdzes ho prelstit.
UZ se ti to prece jednou podaftilo.

Meékky koberec mi pod nohama vystridaji studené hladké
dlazdice na odpocivadle. Prsty na nohou narazim na okraj
béhounu, v duchu vidim jemny zeleno-cerveny vzor listovi
a zvirat. Vdechnu chemicky pach lepidla na pasce a hrdlo mi
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B. A. Paris

sevie kasel, az se dusim. Pri nadechu se mi latka kapé pri-
tiskne na nozdry. Kam mé vede?

Sevfeni na rameni jesté zesili a trochu mé zpomali. In-
stinkt mi fika, Ze jsme nahofe nad schodistém. Zavahdm,
bojim se, Ze upadnu. Zatlaci mé dopredu, najdu prvni schod
a pak sestupuju dolti, dokud se chodidly nedotknu studenych
$achovnicovych dlazdic v hale. Vydame se doleva a moje trha-
né nadechy se strasidelné rozléhaji tichem. Vim, kam jdeme.
Vede mé do sklepa, kde je garaz.

Otocim se a trhnu celym télem od néj. Na jeden vzacny
okamzik jeho sevreni povoli. Ale nestaci to. Znovu mé k sobé
pritahne a pazemi mi projede bolest. Nakloni mé doprava,
dalsi schody dold, prostor se zuzuje, vzduch tu proudi a je
chladnéjsi.

A potom prival zvuka tlumenych kapi, ale stale rozezna-
telnych - $ourdani nohou, pridusené sténani, pocit, Ze jsou tu
dalsilidé, ktefi na nas cekaji. Snazim se ustoupit zpatky a pak
se zarazim. To $ourdni, to sténdni - ty nepochdzeji ode mé.
Hlava se mi to¢i. To nejde, to neni mozné!

Jenze ten hlas pridusenych protestii znam - je to Ned.

Tohle neni to, co jsem si myslela.
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2

Pritomnost

Pod kapi tékam oc¢ima a snazim se prijit na to, jak se z téhle
nocni mury dostat. Mysli, Amelie, mysli! Ale moje mysl je
ochromena. O co jde? Co jsou ti lidi zac?

Zaslechnu cvaknuti, jak se oteviel kufr auta. Ozvou se
dalsi Souravé kroky a Nedovy tlumené protesty zesili. Za-
sténani a bouchnuti, hodili ho snad do kufru? Cela ztuhnu.
NemuzZou mé tam dat k nému. Pak mé bez varovani nacpou
do auta, oblicejem doli do mista mezi sedadly. Kolena mi
napinaji tenkou latku pyzama. Kdyz se pokusim zvednout,
tézké boty mé pritlaci do zad a vrati mé zpatky.

Nejdiiv se snazim udrzet povédomi, kudy jedeme, ale rych-
le ztratim orientaci. Misto toho se soustfedim, abych do plic
nabirala jen malé mnozstvi vzduchu. Zveda se mi zaludek,
dycham moc rychle. Zaviu oci a predstavuju si, Ze jsem ven-
ku na ¢erstvém no¢nim vzduchu, divam se na oblohu plnou
hvézd, do nekonec¢ného prostoru. Postupné se mi dech uklidni.

Pozdéji, zda se mi to jako po nékolika hodinach, auto zpo-
mali, cesta se zhor$i. Myslenky se mi rozutekly, a tak se pfi-
nutim soustfedit. Vim, ze pro preziti je dilezita kazda vte-
fina. Auto se kyve, pfedstavuju si prasnou silnici pod koly,
kolem nas les. Méla bych mit vétsi strach. Ale smrti se nebo-
jim, uz ne. Ne po tom vSem.
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Z kufru se nahle ozve buseni a vykfiky bolesti. Ned musi
byt vydéseny — ale nemél to oc¢ekavat? Hunter, jeho osobni
strazce, byl pred tfemi dny brutalné zavrazdén a nahrazen
Carlem, neznamou osobou. Kde byl Carl, kdyz nas unaseli?
Aby se néco takového mohlo stat, ochranka musela velkolepé
selhat. VSichni se na tebe divime, Carle!

Auto zastavi. Dvefe se s klapnutim otevtou, ze zad mi
zmizi boty. Z podlahy mé vytdhnou ven a postavi na nohy.
Chladny srpnovy zavan no¢niho vzduchu se mi otfe o nohy,
na pazich mi naskoci husi kiize. Citim hlinu, listi, prysky-
rici.

Sly$im, jak vytahnou Neda z kufru. Popostrci nas, sly$im,
ze néco mumla. Zemé pod bosyma nohama je ostrd, kament
se mi zaryvé do mékké kiize jako na oblazkové plazi. Cekdm
na mékei podrost a kapradi, razné praskani vétvicek. Ale
z kament se stanou hladké placaky, jsme na néjaké cesté.
Takze nejde o popravu. Tedy alespori ne v lese.

Zastavime. Zaslechnu zaskfipani dveri, dfevo $krabe
o zem, nejde tedy o dvefe do domu, mozna do néjaké stodo-
ly. Popozenou mé do poryvu studeného vzduchu, roztresu se.
Neni to Zadna bouda, je to kobka nebo sklepeni, tlusté stény
nedotcené slune¢nim teplem.

Klepu se, prestoze se na mé tisknou dalsi téla. Nékde vpre-
du se oteviou dvefe, dal$i Soupani nohou, Ned je zjevné bez
sebe. Jak ho jdou zkrotit, slapnou mi na nohu. Zadrzim dech,
¢ekam. Dvere se zabouchnou a nasleduje buseni, jak se na
né Ned vrha a pod roubikem bésni. Bud' zticha! Tohle nice-
mu nepomiiZe.

My pokracujeme dal, stoupame po schodech, pocitam je,
je jich dohromady dvanact. Nahote se pak oslapané schody
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proméni v teplé drevo, na kiizi mnohem prijemnéjsi. Ote-
vfou se dvefe, postr¢i mé dopredu.

Za mnou se néco pohne, a tak se pfipravim na uder. Misto
toho mi stdhnou kapi z hlavy. Vlasy mi zapraskaji statickou
elektfinou. Nosem zhluboka natdhnu vzduch, pak zamrkam
a jesté jednou a cekdm, az si o¢i pfivyknou tmé. Ale nic se
nedéje. Zadny zachvév svétla, zadny bledsi odstin cernoty.

Bez varovani mé nékdo zatahd za ruku, silné prsty mi se-
viou zapésti. Do hrdla mi stoupa vykfik. Tohle ne. Vykop-
nu dozadu a nohou se trefim do néjakého téla, ale at uz za
mnou stoji kdokoliv, stiskne mé jesté silnéji. Pak zvuk pilo-
vani a mistnosti se $ifi ozvéna drsného $krabani ostfi noze
a pak se ozve hlasité rupnuti. Tlak na zapésti nahle zmizi,
az klopytnu. Nez se stihnu otocit, bouchnou dvefe, cvakne
zamek.

Vtom mi néco dojde: od chvile, kdy ten muz vesel do mé
loZnice, nepronesli nasi inosci ani slovo.
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3

Minulost

»Kdy prijede tvoje teta?“ pta se doktor a vstane z tatovy po-
stele.

»Béhem dneska. Je na cesté z Parize.”

Doktorovi se zjevné ulevilo. ,,To je dobre.”

Tata vypada v posteli tak drobny, kiizi ma papirové ten-
kou a zazloutlou, paze tenoucké jako klaciky. Je désivé, jak
rychle ho rakovina pohltila. Diagnostikovali mu ji pred pil
rokem a do minulého tydne chodil, jedl, pil. Ted uz nezvlad-
ne udélat viibec nic. Musim ho krmit a umyvat, jako kdyby
byl moje dité.

,»Co budes délat? pta se doktor. ,,Potom?“

Samozfejmé tim myslel, az tata umfe, a ve mné se hned
zacnou sbirat slzy.

»Budu zit v Patizi se svou tetou,” odpovim a slzy spolknu.

Nechtéla jsem lhat, ale bala jsem se, ze kdyby doktor védeél,
Ze se o tatu budu starat jen ja, trval by na jeho pievozu do
hospicu. A tata do hospicu nechtél, chtél ztistat doma. Jenze
ja zaddnou tetu neméla, neméla jsem nikoho. Bylo mi $estnact
a na svété jsem méla zanedlouho zistat tplné sama.

Az mé tita opusti, nejradsi bych dal bydlela v nasem domé.
O sebe bych se postarala, uz roky jsem zatizovala v§echno
nakupovani, vafeni i uklizeni. Musela jsem to délat, kdyz
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tatovo piti pfedznamenalo, Ze nic z toho uz nebyl schopny
vykonavat. JenZe diim jsme si jen pronajimali, a protoZe jsem
nemeéla zadné pribuzné, skoncila bych nékde v ustavu. A to
jsem teda rozhodné nechtéla.

Nejdriv jsem si myslela, Ze pozadam svou kamaradku
Shannon a jeji mamu, jestli bych u nich nemohla ziistat, nez
s Shannon pristi rok dodélame $kolu. Nepochybné by s tim
souhlasily, jenze v 1été se stéhuji do Irska, odkud Shannoni-
na mama pochazi.

Shannon ani jeji mama netusily, Ze se o tatu stardm sama.
Kdyz se mé zeptaly, vybdjila jsem si tetu z Francie, protoze
jsem nechtéla, aby si o mé délaly starosti.

»Nerikalas, Ze nemas zadné pribuzné?“ divila se Shannon.

»Zjevné se s tatou odcizili uz pred lety,” vysvétlovala jsem.
»,Kdyz ale onemocnél, zavolal ji.“ Odmlcela jsem se. ,,Budu
s ni bydlet v Parizi.

A Shannon mé objala. ,Je ta teta hodna?“

»Je bdje¢na.”

Uz dva tydny jsem nebyla ve skole. Nezalezelo na tom, pro-
toZe uz byl stejné skoro konec $kolniho roku. Ucitelé o tatové
nemoci védeli, a kdyz se ptali, fekla jsem jim totéz, co Shan-

Iy

non, ze budu bydlet u tety v Pafizi a piisti rok uz se nevratim.
Ale nechystam se do Parize, pojedu do Londyna. A az tam
budu, pustim se do hledani prace jako servirka a za¢nu si Se-

tfit na $kolné na vysokou.
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4

Pritomnost

Zvednu roztfesené ruce k obliceji a za¢nu si z ust drapat pas-
ku. Pak ztuhnu. Nékdo tu se mnou je, sly$im jeho chraptivé
dychani.

Nozdry se mi rozsiti a ruce si pritisknu na oblicej. Strach
mé pohlcuje. Chci se rozkricet. Zadrzim dech, a kdyz se nic
neozve, dojde mi, Ze jsem slysela jen vlastni dech. Nikdo jiny
tu neni. Jsem sama.

Zoufale se potfebuju poradné nadechnout, a tak jednim
bolestivym pohybem strhnu pasku. Okolo rti mé pali kiize,
ale za¢nu la¢né nasavat vzduch. Pachut lepidla mi zveda za-
ludek. Zhluboka se nadechnu a uklidnim se. Potfebuju mit
jasnou hlavu.

Ve tmé se otocim a s rukama nataZzenyma pred sebou do-
jdu pomalu zpatky tam, kde se domnivam, Ze jsou dvere.
Prsty narazim do zdi. Zastavim se. Povrch je chladny, je to
vymalba, ne tapeta. Postupné prejizdim dlanémi po povrchu
dal. Kaze na rukou zachycuje kazdicky vystupek i $krabanec,
az se dostanu k zarubni a drsnému materialu dveri. Rukama
sjizdim dolti, dokud nenarazim na kliku, je kulata a hladka.
Seviu ji prsty, oto¢im. Nepohne se.

Rukama ptejedu sténu vedle dveti. Hleddm vypinaé. Zad-
ny ale nenachazim.
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Zabus$im na dvefe.

»Hal6?“ zavolam.

Nikdo nepfijde.

»Halo!“ tentokrat zajecim.

Z4dna odpovéd.

Klesnu na kolena, prsty piejedu obrys klicové dirky a pfi-
lozim k ni oko. Jen tma. M{jj strach zesili.

»Pustte mé ven! Prosim!“

Prestan! Udrz nervy na uzdé. Nemiizes si dovolit, aby té
ovlddl strach.

Hlavu mi zaplni Ned. Jeho hlas z predchozi noci, véci, které
fekl. Je mistnost ve sklepenti, kde ho drzi, pod touto? Slysi, jak
panikarim? Hluboko ve mné se vzedmou slzy. Opfu si ¢elo
o dievéné dverte, pritisknu k nim dlané. Citim nyty jednotli-
vych desek a vzpomenu si na Carolyn. Na jeji byt v Londyné
s dfevénymi dvefmi. Na domov, ktery pro mé vytvorila. Zno-
vu se nadechnu. Nesmim to vzdat. Musim v$echno napravit.

»Pohni se, Amelie,” zaSeptam. ,Najdi ten vypinac. N¢jaky
tu musi byt.“

Otocim se ¢elem ke zdi a za¢nu se podél ni posouvat dole-
va. Dlanémi se snazim dosdhnout co nejvys a pak prejizdim
az doli k podlaze. Vypinac jsem ocekavala nékde pobliz dve-
fi, ale dojdu az do rohu, aniz bych na néjaky narazila. Pokra-
¢uju podél dalsi stény a po nékolika krocich najdu zasuvku
umisténou jen kousek nad podlahou. Narovnam se, polozim
dlané zpatky na zed, abych pokracovala v hledani, a levou
rukou narazim do néjakého vy¢nélku. Pfejedu po tom ru-
kama. Je to dfevénd deska, za niz je okno, citim jeho ram.
Nehty se zaryvam pod desku, abych ji odstranila, ale citim
hlavicky kovovych hiebicki zatlu¢enych hluboko do dfeva,

17



B. A. Paris

tak hluboko, Ze nemam $anci je vytahnout. Ale védomi, ze
je tu okno, mi dodd nadéji.

Presunu se od zatlu¢eného okna dal a okamzité ruka-
ma narazim na néco dalsiho, néco latkového, ale tvrdého.
Ohmatam to. Je to matrace, opfend v rohu. Opatrné k ni pri-
¢ichnu. Voni novotou. Na okamzik si na ni polozim hlavu,
adrenalin ze mé vyprchava. Ale nemtizu odpocivat, musim
najit ten vypinac.

Na zdi za matraci nic neni, a tak ji obejdu a za¢nu zkou-
mat daldi sténu. Po ¢tyfech kriccich najdu dvere. Nejdriv
mé napadne, Ze jsem se ve tmé spletla a vratila se zpatky na
misto, odkud jsem zacala. Ale ne, tohle musi byt jiné dvefte.

»Hal6?“ zavolam.

Ticho.

Nahmatdam kliku. Otoé¢im s ni. A dvere se bez odporu
oteviou.

Srdce se mi sevre. Rychle o krok ustoupim. Neozve se zad-
ny zvuk. Zadny pohyb. Plizim se dovnitf s natazenymi paze-
mi a téméf okamzité do né¢eho narazim kolenem. Pfepadnu
dopfedu, rukama narazim do zdi a s vykfikem se zhroutim
na zem. Do ¢eho jsem to vrazila? Narovndm se a nahmatam
to rukama, studeny smalt, zachod.

Zvednu se z podlahy, oto¢im se, najdu dvere a za¢nu pat-
rat po vypinadi. Zadny tu ale zfejmé neni, takze musi byt na
zdi zvenku. Opatrné se presunu zpatky do hlavni mistnosti,
zaviu dvefe, prohledam sténu. Nic. P¥i pomysleni na pobyt
v tak uzavireném prostoru beze svétla se otresu. Pokud budu
chtit pouzit zachod, budu muset nechat dvere oteviené.

Télo se mi ted celé trese, zuby mi cvakaji o sebe. Pfesunu
se okolo dvefi na zachod a pokracuju podél zdi dal. Dojdu do
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rohu, oto¢im se doleva k dalsi sténé. V duchu ji vidim jako
protéjsi sténu k té se zatlu¢enym oknem. Stale zadny vypinac,
jen zasuvka kousek nad zemi. Poté se v dal$im rohu oto¢im
zase doleva a dojdu zpatky k hlavnim dvefim.

Na okamzik se zastavim, abych si to dala dohromady.
Tato sténa md hlavni vchod, na dalsi je zatlucené okno.
Tteti zed, naproti této, méa zdchod. Ctvrta sténa je prazd-
na. Jsou tu dvé zasuvky, ale zadny vypinac. Budou mé drzet
ve tme.

Zaplavi mé novy dés. Lapam po dechu, klesnu na kolena,
zaviu oci a pfipomenu si, ¢im v§im uz jsem si prosla. Dosta-
nu se i z tohohle, musim.

Zvednu se na nohy, zady se opfu o dvere a opatrné pre-
jdu rovné pres dfevénou podlahu s rukama natazenyma
pred sebou. Poc¢itam jednotlivé kroky. Po sedmi krti¢cich
se prsty dotknu néceho dfevéného. Dalsi tfi kricky a sto-
jim pfimo u toho. Sahnu dolt a najdu kliku. Je to, jak jsem
si myslela: dvefe od zachodu jsou pfesné naproti hlavnim
dvefim. S uspokojenim klesnu na kolena a za¢nu po cty-
fech 1ézt po podlaze sem a tam. Je to imorné, ale chci zjis-
tit, jestli v mistnosti jesté néco je. Ale kromé matrace uz
tu neni nic.

Energie ze mé vyprchd. Dolezu k matraci, stahnu ji na
podlahu a posadim se. Po chvili se podivam ke dvefim. Ne-
vidim je, ale vim, kde jsou. Pomyslim na matraci a jeji umis-
téni a pak na dvefe. Kdyz jsem pfed nimi stala, klika byla na
levé strané, takze se dvete oteviraji — zvenku - doleva. Poprvé
néco dava smysl. Opreli matraci do pravého rohu mistnosti,
takze az dvere oteviou, budu pfimo pred nimi jako oceka-
vana kofist.
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Postavim se, popadnu matraci a tahnu ji kolem dvefi na
zachod az do rohu na opacné strané mistnosti, kde ji polo-
zim podél zdi. Ted kdyz nékdo vejde dovnitf, bude muset
oteviené dvere obejit a prejit celou mistnost, aby se ke mné
dostal.

Posadim se, obejmu si rukama kolena a délam to jediné,
co mtizu. Cekam.
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5

Minulost

Pomalicku jsem upijela kafe s nadéji, Zze diky tomu zaze-
nu sviravé kiece z hladu. V kavarné uz jsem sedéla hodinu
a venku byla takova zima, zZe jsem se nemohla primét ode-
jit. Jenze clovéku doliji zdarma jen parkrat, nez ho pozadaji,
aby si objednal néco dalsiho, nebo odesel. Zatim si mé ale
nikdo nevsimal.

V Londyné uz jsem zila sedm mésicti a viechno $lo skvéle
az do doby pred par tydny. Nasla jsem si praci v restauraci
a ze zacatku jsem bydlela v hostelech. Jenze kvtli omeze-
ni ubytovani jen na dva tydny jsem se kazdych ¢trnact dni
musela prestéhovat do nového hostelu a stéhovani z hostelu
do hostelu znamenalo také stéhovani stale dal od mé pra-
ce. Vydaje na dopravu zacaly byt tak vysoké, az mi jedna
ze servirek, ktera méla problémy zaplatit sviij najem, na-
bidla, Ze u ni mtzu spat na podlaze za deset liber za noc.
A tak jsem kone¢né mohla zacit Setfit penize na $kolné na
univerzitu.

Pred tfemi tydny si mé ale zavolal manazer L'Escargot.
Vanocni sezona skoncila, vysvétlil mi, a do restaurace cho-
di tak malo lidi, Ze uz nedokaze obhdjit moji vyplatu. VZdyt
mi platite jen pét liber na hodinu! chtélo se mi kficet. Ale
mlcela jsem, protoze budu mozna pottebovat, aby mé znovu
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zameéstnal. Zkousela jsem si najit dalsi praci, ale nikdo nové
lidi nebral az do jara, které zacinalo az za tfi mésice.

Penize, které jsem usetfila, uz byly skoro pry¢. Minuly
tyden jsem se musela z bytu vystéhovat, protoze uz jsem si
nemohla dovolit ani matraci na zemi, a tak jsem od té doby
spala venku. Prvni noc jsem se posadila pobliz jedné skupin-
ky mladych lidi a bylo to v pohodé. Nakonec mé pozvali, at
se k nim pridam. Pry pfijeli do Londyna na rockovy koncert,
ale ujel jim posledni vlak domti. Od té noci se mi ale uz tak
skvéle nevedlo. Minulou noc jsem lezela na lavicce s vécmi
pékné pod sebou, ale nékolikrat mé tam nékdo obtézoval,
a dokonce jsem musela odehnat jiného bezdomovce, ktery
mé chtél z lavicky stahnout. Mozna kvili mistu, mozna kvali
mym vécem. Nevim. A chladna noc znamenala, Ze jsem se
témef celou dobu tfdsla zimou.

Bala jsem se znovu spat venku - a pokud bych méla, budu
si muset koupit spacdk, a to zase znamena, ze budu muset
sahnout jesté hloub do toho mala uspofenych penéz, které
jesté mam. Existuji ubytovny pro bezdomovce, ale svédomi
mi nedovolilo tam jit, ne, kdyz jsem méla v opasku schova-
nych sto liber. Ale mozna budu muset.

Znovu jsem se napila kavy. V kavarné bylo teplo a titulno,
a tak se mi na okamzik zavfely oci.

Probralo mé otevieni dvefi. Rozespale jsem zamrkala na
dvé zeny, které prave vstoupily. Jedna byla vysoka a prekras-
na s dlouhyma nohama, bezchybnou pleti a kratkymi peroxi-
dové blondatymi vlasy. Jeji kabat, cerny a v pase pfevazany
paskem, ¢ervené kotnickové boty a sladéna kabelka vypada-
ly velmi draze. Druhad Zena, mensi, hezkd a tmavovlasa na
sobé méla bézovy plast, a kdyz dosly ke stolku vedle mého
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a prehodily si kabaty pres zidle, zahlédla jsem, ze je podsity
umélou kozesinou. Tak bych si pidla, aby patfil mné! Zena
byla oblecend do kostymku v ndmornické modfi a bilé hed-
vabné kosile, a tak jsem si ve svych dzinach a svetru pfipa-
dala dost osunt¢le.

Fascinované jsem sledovala, jak si objednaly a servirka
jim donesla kavu a dezerty. Mtij pohled okamzité pritahl
bortvkovy muffin. Blondynka se pustila do svého a jemny-
mi prsty si odlamovala malické kousky, které si pak vklada-
la do ust. Jeji pritelkyné sviyj talifek odsunula a muffinu se
ani nedotkla.

Neslysela jsem, co si povidaji, ale o¢i tmavovlasé Zeny se
nahle zalily slzami. Kdyz prikyvla nécemu, co fikala jeji ka-
marddka, zahlédla jsem, jak se je snazi potlacit. Po par mi-
nutach a rychlé kontrole obfich zlatych hodinek, jeZ na jejim
utlém zapésti pisobily prili§ velkym dojmem, se blondynka
natahla pres sttl, polozila dokonale upravenou ruku pres
ruku kamaradky a pak vstala.

»Bude to v poradku, Carolyn, slibuju,“ promluvila a ja si
vsimla jejiho lehkého prizvuku.

Kdyz vychazela z kavarny, s cervenou kabelkou nenucené
povésenou na rameni, pritahovala obdivné pohledy ostatnich
zakaznikt. Tmavovlasa Zena osaméla. Z kabelky si vytahla
mobil a zacala prejizdét prstem po displeji. Vyhrkly ji slzy,
které si spésné otrela cipem ubrousku. Pak odsunula zidli
a vstala. Kdyz se chystala odejit od stolu, ¢ekala jsem, jestli
si vezme ten nesnédeny muffin, ale nechala ho tam.

»Prominte,“ fekla jsem dfiv, nez jsem se stihla zarazit.
»Jestli to nebudete jist, nevadilo by vam, kdybych si ho dala
jaz«
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Zena se otocila. ,Viibec ne,“ odpovédéla rychle. ,Jen si
dejte.“ Pak odvratila hlavu, mozna se stydéla, Ze jsem vidéla
jeji slzy, a z kavarny odesla.

Nez servirka stihla uklidit stolek, zabalila jsem si muffin
do ubrousku a vysla za tou Zenou ven. Nevim, pro¢ jsem se
za nivydala, ale chtéla jsem se ujistit, Ze je v porddku. Cekala
jsem, Ze pijde do metra nebo na zastavku autobusu, ale mis-
to toho $la porad dél, dokud se nezastavila pfed modernim
bytovym domem na Warren Street. Pritiskla ¢ip k interko-
mu a zmizela ve dvetich. V zrcadlech, kterymi byla obloze-
na vstupni hala, jsem ji sledovala, jak ¢eka na vytah. Mozna
ze zahlédla moji siluetu v lesklych dvefich vytahu, protoze
kdyz prijel a ona nastoupila, otocila se a zadivala se na mé,
jak stojim za oknem. Na okamzik se nase pohledy stfetly.
A potom se dvere vytahu zavrely.
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Pritomnost

Nejspis$ jsem usnula, protoze se s ulekem vzbudim, kdyz za-
rachoti klice v zdmku. Chvili zmatené premyslim, kde to
jsem. Pak mi to dojde, sedim na matraci v naprosté tmé.
Zaslechnu otevirani dvefi a napinam zrak, jestli neuvidim
alespon zachvév svétla z chodby venku. Nevidim ale nic, jen
citim, Ze tu se mnou nékdo je. Dech se mi zrychli. Tak tohle
je ono? Tady to skonci?

Priblizi se ke mné a ja se prikréim jesté vic do kouta. Je to
désivé - kdyz nic nevidim, jak mam védét, co ocekavat? Sly-
$im cizi dech, pravdépodobné je to muz. Netusim, jestli je to
jeden z téch, ktefi mé a Neda privedli sem, nebo nékdo jiny.
Zcela presné urcil moji polohu ve vzdaleném rohu mistnosti,
takze mé zjevné vidi, urcité ma bryle pro no¢ni vidéni. Néco
zaskrabe o podlahu, asi tam néco polozil.

»Prosim... nemam tu byt.“ Hlas mam ochraptély.

Citim, Ze odchazi. Pfemyslim, jak ho zarazit, jak mu vy-
svétlit, Ze nepfredstavuju zadnou hrozbu. ,,Mohla bych dostat
trochu vody, prosim?“

Ve tmé se néco pohne a pak mé néci ruce chyti za ramena
a zvednou na nohy.

Je to tentyz muz, ktery mé vyvlekl z postele? Nuti mé vy-
kro¢it kuptedu podél zdi smérem k zachodu. Télo mi zasahne
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prudky, okamzity zachvév hrtzy. Chce mé tam zamknout!
Otevre dvefe a mé zachvati panika.

»Ne, Zadonim a oto¢im se k nému. ,,Prosim, nezavirej-
te mé tam.“ Snazim se od néj odtahnout, ale on mé pozadu
str¢i dovnitt.

Télem se mi rozproudi adrenalin. Zufivé se snazim do-
stat zpét ke dvefim, ale muz mé drzi za rameno na celou
délku paze, a tak rukama jen naprdazdno macham ve vzdu-
chu. Vykopnu nohou, ale jen do prazdna. Najednou moje
rameno bez varovani pusti. Nez stihnu zareagovat, dvete se
pribouchnou.

»Pustte mé ven!" zajecim.

Nartsta ve mné dés. S hrizou ¢ekam, az cvakne zamek
a budu tady zamcena. Nic se ale neozve a ve mné se vzedme
nadéje - mozna tu zadny zamek neni, nepamatuju si, ze bych
objevila kli¢ovou dirku, mozn4 se budu moct dostat ven. Sat-
ram po klice. Oto¢im s ni snadno, ale dvere otevrit nedokazu.
Zkusim to znovu a tentokrat do nich zatla¢im ramenem. Vlo-
zim do toho veskerou svou silu. Dvere se nepatrné pootevrou,
nez se znovu pribouchnou. A vtom mi to dojde - ten muz se
o né opird, abych se nedostala ven.

Uplné mé to rozhodi. Piestanu tlacit do dveii. Pro¢ mé
sem strcil, kdyz mé tu nemiize zamknout? Rukama bouchnu
do dverti a hranou dlané do né¢eho narazim, je to néjaka za-
strcka. Prsty najdu petlicku a bez rozmyslu ji zasunu na mis-
to. Kdy?z to cvakne, rozsviti se svétlo. Jen tlumené, ale svétlo.

Zamrkam a pak se pomalu oto¢im. Spattim zachod, do kte-
rého jsem narazila. Vedle néj je malé smaltované umyvadlo
s kohoutkem s teplou i studenou vodou a pod nim je skfinka.
Stréil mé sem kvili té vodé. Ruce mam $pinavé, jak jsem se

'((

26



VEZENKYNE

plazila po zemi, a tak pustim horkou vodu a umyiju si je, jak
nejlépe dokazu. Pak pustim studenou vodu, naberu si ji do
dlani a napiju se.

Rozhlédnu se. Stény jsou vymalované krémovou barvou
a dfevo je natfené nabilo. Kromé umyvadla a zachodu je
mistnost prazdnd. Zvednu poklop zachodu a nahlédnu do
misy. Je Cista a je citit dezinfekci. Rychle se vyciram a na
zemi v mezirce mezi zdi a misou najdu rulicku toaletniho
papiru.

Splachnu, znovu si umyju ruce, otfu si je o pyZamo a ote-
viu dvirka skfinky. Ne¢ekam, ze bych uvnitf néco nasla,
snad jen druhou roli toaletniho papiru. S prekvapenim zjis-
tim, Ze kromé toaletniho papiru je tu i slozeny ru¢nik a vedle
néj platéna tasticka na zip.

Vyndam ji, polozim na umyvadlo a prozkoumam vnitrek.
Mala tuba zubni pasty, kartacek na zuby a kostka mydla za-
balena v jemném bilém papiru. Ziram na ty poklady a pak se
znovu sklonim ke skfince. Ve spodni prihradce najdu kra-
bicku tamponii. Srdce se mi sevre. Kolik tydnti tu mam byt?
Takze nejde o popravu, jak jsem si nejdfiv myslela.

Nahle mé v tom malém prostoru sevie naval klaustrofo-
bie, a tak se oto¢im ke dvefim. Bude tam ten muz jesté, na
druhé strané dveri? Stahnu petlicku doprava — mistnost se
okam?zité ponofi do tmy. V panice zastr¢ku znovu zaklapnu
s nadéji, Ze se svétlo zase rozsviti. Rozsviti. Zhluboka se na-
dechnu. Zjevné je to naaranzované tak, abych mohla mit svét-
lo jen na zachodg¢, ale v hlavni mistnosti ne. Rychle odemknu
dvefe a zatla¢cim do nich. Na zadny odpor nenarazim a dvere
se zlehka oteviou. Pfivita mé stejnd temnota. Cekam a na-
sloucham. Nic. Muz je pry¢.
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Udélam par krokt do mistnosti a zaviu za sebou dvere
od zachodu. S rukou na zdi se presouvam do rohu, kde jsem
se usadila. Nohou zavadim o néco tvrdého. Dfepnu si a $a-
tram okolo - je to tac s miskou a lZici, oboji plastové, a jesté
plastovy kelimek. Kelimek zvednu, je prazdny. Pokud se chci
napit, musim si ho napustit vodou na zachodé¢. V misce ale
néco je, citim to.

Vlezu si na matraci, vezmu 1zici a snazim se ji nasmeéro-
vat tam, kde druhou rukou drzim misku. Tak jednoduché
ukony, ale ted jsem odkazana pouze na hmat. Vlozim lzici
dovnitf a opatrné ji zvednu k tstiim. Hlavu sklonim trochu
niz. Rty se dotknu néceho lepkavého - kase, neochucena,
ale da se pozrit. Pomalu a opatrné zacnu jist, kdyby v ni bylo
néco schovaného. Béhem jidla myslim na Neda.

Ovesnou kasi nesnasi.
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Minulost

Natolik jsem se zamyslela, Ze jsem si nikoho u stolu nevsim-
la, dokud pfimo prede mnou nepftistal talif. Podivala jsem
se na bortivkovy muffin a pak zvedla zrak k servirce, abych
ji oznamila, Ze jsem si ho ale neobjednala. JenZe tam nestala
servirka, ale ta Zena, kterou jsem minuly tyden sledovala az
k jejimu domu poté, co jsem ji vidéla plakat.

»Muzu si prisednout?” zeptala se a ukazala na prazdnou
zidli naproti mné.

Prikyvla jsem, ale porad mi nebylo jasné, pro¢ mi koupila
ten muffin.

,Rikala jsem si, Ze bude$ mit mozn4 hlad,” vysvétlila, kdyz
vidéla maj tazavy pohled.

»Dékuju.“ Nevidéla jsem smysl v predstirani, Ze hlad ne-
mam.

»Tak se do toho pust, snéz ho.”

Snazila jsem se nenacpat si ho do pusy cely.

,»Bydlis nékde tady v okoli?“ zeptala se, zatimco jsem jedla.

Prikyvla jsem.

»V néjakém byté?“

,»V hostelu,” zalhala jsem.

Chvili si mé prohlizela. ,,Kolik ti je?*

»-Osmnact,” pridala jsem si trosku.
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»A kde mas$ rodinu?*

»>Mrtvou.“ Kdyz jsem uvidéla jeji vyraz, rychle jsem vy-
svétlila: ,,Tata letos umfrel na rakovinu a mama, kdyz jsem
byla mala.”

»10 je moc smutné, to je mi lito,” fekla a zlehka se dotkla
mé paze.

»Diky.

»A kde pracujes?“ zeptala se a upila kavy.

»Vétsinou pomaham v kuchyni. Ale zrovna mé propustili,”
pokr¢ila jsem malicko rameny. ,Malo zakaznikd.”

»A jakou praci hledas?“

,Jakoukoliv. Setfim si na vysokou.”

Prikyvla. ,,Co bys fikala na uklid?“

»Super,” odpovédéla jsem. ,Kdyz byl tata nemocny, délala
jsem doma vsechno.”

Zena se na mé zadivala a pak nadzvedla obo¢i. ,Minuly
tyden jsi mé sledovala domi.“

»-Nechtéla jsem zjistovat, kde bydlite. Nic takového,” vy-
hrkla jsem spésné, aby si nemyslela, Ze ji chci tfeba vykrast.
»Vidéla jsem, Ze jste rozrudena, a chtéla jsem se jen ujistit, Ze
budete v poradku.”

Smutné se na mé usmala. ,,To od tebe bylo milé. Asi by-
chom se mély predstavit. Jsem Carolyn Blakelyova a man-
zel mé pravé opustil kvili jiné, mladsi, coz je docela ironie,
protoze mi je teprve tfiatficet a nikdy jsem se stara necitila,
dokud mi neoznamil, Ze té nové je pétadvacet.“ Natahla se
pro kabelku a vyndala si z ni stfibrnou rténku. Natfela si rty,
dokud nebyly stejné rudé jako jeji nehty. ,,Mam naroc¢nou
praci v PR, mam vlastni podnik a vareni se vétsinou vénoval
mij muz, coz bylo skvélé. A taky nakupoval. A obcas uklizel.
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Takze v zasad¢ hledam nékoho, kdo by délal vechny ty véci,
které délaval on, ale bez skuhrani.“

»Skuhrat nebudu, slibuju,” fekla jsem a Carolyn se zasmala.

»Mozna bude$ muset pracovat i pozdé vecer, protoze at
prijdu dom, kdy chci, rada si dam teplou veceri, a to mtize
byt klidné az tfeba v deset. Ale jakmile bys nakoupila, ukli-
dila a pripravila jidlo, tak zbytek dne bys méla pro sebe.”

»Vazné?“ Nemohla jsem uvéfit, Ze mé potkalo tolik $tésti.
»A to je vSechno?“

Carolyn se usmila. ,,Ano, myslim, Ze ano. Jak se jmenu-
jes?“

»~Amelie. Amelie Lamontova.”

»10 je hezké jméno, je francouzské?“

Prikyvla jsem. ,Tata byl Francouz.”

»Promluvime si o penézich, nez se obé rozhodneme?“
Slozila jsem kosic¢ek od bortivkového muffinu na trojuhel-
nicek a prikyvla. ,Nabizim sto padesat liber tydné. Co na
to rikas?“

Védéla jsem, Ze to znélo az prili§ dobre. Rychle jsem si to
spocitala. Nemobhla jsem ztistat navzdycky v hostelu a s pro-
najmem pokoje okolo sto dvaceti liber tydné mi zbyde tricet
liber na jidlo, dopravu a dalsi nezbytnosti. Ale nechtéla jsem
to odmitnout. Mozna si budu moct vedle téhle prace privyde-
lavat jesté jinde. Nebo ji budu uklizet byt tak izasné a vafit
tak chutna jidla, Ze mi prida.

»J0, beru,” fekla jsem. ,,Dékuju. Nebudete toho litovat, sli-
buju.”

»Super! Tak co kdybys ted §la se mnou a ja bych ti ukazala
tvlyj pokoj? Budu radsi, kdyz si ho prohlédne$ hned, kdyby
se ti tfeba nelibil.“
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Zustala jsem na ni zirat. Asi jsem to $patné pochopila. ,,To
jeis ubytovanim?“

»Ano. Je to snad problém?“

»Ne, to rozhodné problém neni.”

»Tak si dame mési¢ni zkusebni dobu? Kdy muize$ zacit?“

Oci se mi zalily slzami. ,,Hned, odpovédéla jsem a mrka-
nim slzy zahnala. ,MtZu zacit hned.”
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Pritomnost

Jak dlouho uz jsem tady? Ztratila jsem pojem o ¢ase, nevim,
zda je den, nebo noc. Zadrzim dech a snazim se zachytit i se-
bemensi Selest. VSude je ticho a z predstavy, ze mé tu zkratka
nechali, se mi rozbusi srdce.

Pfinutim se uklidnit. Pfinesli mi jidlo, poskytli mi zachod
s umyvadlem, s tim by si rozhodné nedélali starosti, kdyby
mé tu chtéli nechat zemfit. Vzpominka na jidlo mi na jazyk
prinese chut kade, kterou jsem snédla. Byla to snidané?

V tichu se mi hlavou miha mozaika obrazt. Vidim samu
sebe jako sedmiletou hol¢icku na hibitové v Pafizi, jak sle-
duju pomalé spousténi maminy rakve zbavené smute¢nich
ozdob z lilii a rtizi do zemé¢, pak jako devitiletou, kdyz pti-
jizdim s tatou do Anglie, st¢hujeme se do domu s hnédymi
dvefmi, vzdaleného jen dvé ulice od mista, kde bydlela moje
anglicka babicka. Vidim se o dva roky pozdéji na jejim po-
hibu a na tatové pred ¢tyrmi lety. Dal$i vzpominky se hlasi
o pozornost, vzpominky na dal$i milované a zemrtelé, ale
odsunu je pry¢ driv, nez se rozplacu. Jsou prili§ cerstvé a muj
smutek prili§ syrovy. Kdybych na né myslela, zhroutim se.
A ja se nemuzu zhroutit, ne tady, ne ted.

Neklidné se zavrtim na matraci a lehnu si oblicejem ke
zdi. V§iml si uz nékdo, Ze Ned zmizel? Urcité by si toho v§iml
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Carl, pokud ale neni v nagem tinosu zapleteny. Kazdé rano
v osm se u Neda hlasi, a kdyby ho nemohl najit, pochopil by,
ze se néco déje. Jenze jestli do toho zapleteny je, jestli je jed-
nim z téch muza, ktefi nas tady drzi, nikdo si nevsimne, Ze
jsme zmizeli, tfeba i nékolik hodin nebo i déle.

Temnotu zaplni mij vlastni povzdech. Nejedna se tu o mé,
ale o Neda, o to, kym je, Ned Hawthorpe, syn filantropické-
ho miliardare Jethra Hawthorpa, zakladatele Hawthorpovy
nadace. Ja jsem nikdo. Netusim, pro¢ mé rovnou nezabili.
Kdyby to udélali, poslouzila bych jim jako varovani, Ze to my-
sli vazné - ja mrtva, Ned uneseny. Jestli jde ale o inos, a ne
o popravu jako pomstu, tak mozna doufaji, Ze za nas oba zis-
kaji vétsi vykupné. Netusi, ze Jethro Hawthorpe za mé neza-
plati ani penci. A neexistuje ani nikdo jiny, kdo by to udélal.

Poprvé v zivoté jsem rada, ze jsou moji rodice po smrti.
Meéli by hrozny strach, kdyby netusili, kde jsem. Hrdlo se mi
sevie pfi predstave, ze by tatinek vidél, co se ze mé stalo —
vézenkyné v cernocerné cele. Pred tfemi tydny byl muj Zivot
dokonaly. Méla jsem byt, praci, pratele. Pratele. Pfival slz mé
malem udusi. Bojuju s nim, zhluboka a roztfesené dycham.
Jestli tu mam prezit, musim téch nékolik poslednich dnt vy-
tésnit. Musim se pokusit najit néco pozitivniho, néco, diky
¢emu se nevzdam, néco, diky ¢emu tu jen neztlistanu lezet
a brecet. Carolyn. Pordad mam Carolyn.

Zvednu ruku a prsty prejedu po zdi. Porad mé mate, pro¢
po té tiskovce neprisla do Nedova domu a nedozadovala se
setkani se mnou. Byla jsem si tak jista, ze to udéla, Ze pocho-
pi, v jaké jsem situaci. Jd ti nevérim! kticela a ukazovala na
svij mobil. Mozna ale zménila nazor a uvéfila tomu, co se
vSem snazil namluvit Ned.
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