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Bylo čtvrt hodiny po půlnoci. Přední světla Buicku 
Regal nacházela obláčky letní mlhy velikosti plážového 
míče, které se loudaly z lesní rezervace a převalovaly se 
přes klikatou cestu. Po parném dni teploty klesly na 
příjemných 20 °C, ale kvůli vlhkosti stejně musela jet 
klimatizace naplno, takže neustálé vůůů přehlušovalo 
vrčení motoru.

Aniž by se na svého společníka otočil, muž ve střed-
ních letech od volantu řekl: „Přišel ti dnešek tak úžasně 
nudný?“

„Nudný? Výstava nových produktů?“ Slova mlad-
šího muže byla plochá, dohladka vyleštěná sarkasmem. 
„Prosím tě, vždyť jsme viděli poslední novinky uklí-
zečských potřeb! Leštěnky podlah, deodorační kostky 
do pisoárů, kukuřičná košťata… Právě to považuji za 
vzrušující.“

Řidič se skřípavě zasmál v dokonalé zvukové kadenci. 
„Máš to správné zanícení.“

„Sakra, šéfe, aby ne! Jsem chlap, co má být pro co 
nadšený. Žiji si svůj americký sen. Skvělá žena, dvě 
roztomilé děti a cesta domů. A abych ještě přidal něco 
ke svému úžasnému štěstí, je tu to, cos pro mě udělal ty 
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– přidání a povýšení. Vedoucí prodeje, to byl vždycky 
můj cíl. Dávám Superior Chemical 110  %. A  tohle 
vážně myslím vážně.“

Řidič přikyvoval. Světla z přístrojové desky změnila 
jeho šedivé vlasy v zelené a jako by zvýrazňovala masité 
rysy pod jeho kulatým, od přírody dobráckým obliče-
jem. Řekl: „Lidi jako ty dělají tuhle zemi takovou, jaká 
je.“

„Ne, jsou to lidi jako my.“
Oba muži se tiše zasmáli a  mladší pak trochu sjel 

v  sedadle, aby si protáhl nohy. Uvolnil si kravatu 
a zaklonil hlavu. Mužovy pískové vlasy pomalu ustu-
povaly po čele a už měl náznaky vrásek v koutcích očí, 
ale nevypadal starší než na svých pětatřicet. Tvář měl 
nevýrazně americkou, s náznaky těžko definovatelných 
etnických rysů. Nebyl krásný ani zapamatovatelný. 
Pokud jste ho potkali jednou, dvakrát, spíš jste si vyba-
vili jeho jméno než vzhled.

„Vyplatí se někdy to čekání?“ zeptal se bez známky 
humoru.

„Samozřejmě,“ odpověděl řidič. „Já jsem se načekal 
o hodně víc než ty.“

„Jasně, já vím, ale někdy mi nervy fakt tečou. Čekáš 
a čekáš a máš pocit, že to nikdy nekončí–“

„Ale ono to skončí.“
„–a ty chceš strhnout tu masku, ukázat jim skutečný 

úsměv za tím falešným.“
„A co? Stát se novinovou senzací na tři dny?“ přerušil 

ho řidič. „A pak vězení? Blázinec? Smrt?“
Mladší muž si povzdechl. „Jo, to se stane.“
„Ne.“ Oprava věty byla tichá, ale rozhodná. „Tohle 

se stane těm, kdo nejsou chytří a mazaní, a těm, kdo 
nejsou dost trpěliví.“

„Takže čekáme.“
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„Ano. A napětí a frustrací se zbavujeme, jak nejlépe 
umíme.“ Řidičovy plné rty cukly v  úsměvu. „Možná 
bys měl se svou skvělou ženu plnit trochu víc manželské 
povinnosti, udělat si třeba ještě jedno rozkošné dítě.“

„Žádná další Rozkošňátka, řekla Úžasná Ženuška. 
Má touhu vytvořit si novou identitu. Stává se z  ní 
emancipovaná žena asi tak deset let poté, co to bylo 
v módě.“

„Máme společnost,“ oznámil řidič. „A  jako vždy 
jsme připraveni si užít jakékoli povyražení, které nám 
osud a podmínky dovolí…“ Jeho hlas odezněl, jak zve-
dal nohu z plynu. Buick zpomaloval a mladší muž se 
v sedadle narovnal, zpozorněl. Řidič řekl: „Vypadá to, 
že mají problém.“

Před nimi, těsně před ostrou zatáčkou, stál u pravé 
krajnice ford se zvednutou kapotou, muž se díval na 
motor a otočil hlavu, když ho oslnila světla buicku.

Buick zastavil na opačné krajnici. Řidič nevypnul 
motor. Rukama cosi hledal pod sedadlem, aby nako-
nec vylovil těžkou, gumou potaženou baterku, jakou 
mívají noční hlídači. „Kdyby ses podíval do přihrádky 
na rukavice…“

Mladý muž tak učinil. Vytáhl nůž na stahování kůže, 
rukojeť omotanou černou páskou, úzké pětipalcové 
ostří s dvojitou čepelí. „Pěkné,“ řekl.

„Taky myslím,“ řekl řidič. „Vypadá to, že bys podob-
nou aktivitu využil k potlačení nudy.“

„Dobře.“ Slovo zasyčel, smísilo se s  invazí nočních 
zvuků, šustěním a cvrkáním a lehkým pískáním, které 
přišly z okolních lesů, jakmile starší muž otevřel dveře. 
Řekl: „Pojďme se podívat, jak můžeme pomoct nešťast-
níkovi, který se dostal do úzkých na cestě životem.“

Fred Harley se považoval za šťastného. Ano, jeho 
ford se sice rozhodl, že dál nepojede, ale čekal snad asi 
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jen tři minuty, než mu někdo zastavil. Opuštěná silnice, 
v tuhle hodnu… ano, rozhodně měl štěstí. Nemusel se 
nikam vydávat, hledat telefon anebo si stopnout projíž-
dějící auto. Ne, klidně řekněte komárům, ať na tohle 
zapomenou. Fred Harley si hodlal tuhle noc ponechat 
všechnu krev.

Sledoval dva muže, jak vystupují z buicku. Zároveň 
si všiml, že jsou bílí a dobře oblečení. Fred by o sobě 
neřekl, že trpí předsudky, ale staré dobré Spojené státy 
rozhodně nejsou místem rasové harmonie. Kdyby 
vystoupili dva černoši, cítil by se nejistý.

Ale kdyby měl Fred Harley specifický psychický dar, 
cítil by se hůř než jen nejistě. Vyschlo by mu v ústech, 
hladina adrenalinu by mu vystřelila, po zádech by mu 
běhal mráz.

Jasnovidec se schopností vidět aury – vidět je způ-
sobem, který je jen částečně spojen s  lidským zrakem 
– a rozumět jejich významu, by se rozběhl a pelášil zbě-
sile rovnou do lesů, modlil se, aby unikl, aby se skryl, 
aby našel bezpečí.

Oba muži měli kolem hlavy ohnivě rudé aureoly, sva-
tozář neviditelnou pro ty, kdo nedisponovali jasnovi-
deckým zrakem. Aura šarlatově pulsovala, roztahovala 
se a zase stahovala, jako kdyby dýchala, podobná tvoru 
pozorovanému pod mikroskopem při středoškolských 
hodinách biologie, jehož jméno bylo dávno zapome-
nuto, ale jeho obraz se vracel navždy v nočních můrách. 
Aury mladšího i staršího muže označovaly to, čím byli 
a kým byli, identifikovaly je pro ty, kdo je mohli vidět 
a pochopit.

Ti dva byli Cizinci.
Ale jediné světlo, které Fred Harley viděl, vycházelo 

z  těžké baterky značky Mallory. Paprsek ho spojoval 
s muži vzdáleností, která se zkracovala.
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Cizinci se přibližovali.
Fred Harley zrovna říkal: „Díky, chlapi.“ Když tu 

ho světlo oslepilo. Zamrkal, ale viděl jen zářící, žlutý 
kruh.

Těžký válec svítilny ho udeřil do obličeje. Uslyšel 
suché křupnutí a vlhký náraz. Zvuk vycházel z vnitřku 
jeho lebky a on věděl, že přišel o zuby a že má zlomený 
nos.

Potácející se pokusil říct něco, co vyšlo ven jako ghaf. 
Poté ho udeřili znovu. Rána na spánek s ním mrštila 
o zem.

Hele, tohle nedává smysl, pomyslel si.
Mladší muž se rozkročil nad rameny Freda Harleyho 

– podřepl jako dítě, které chce od otce vzít na záda. 
Prsty propletl s Fredovými vlasy a zvrátil mu hlavu.

Oni mě tu zabijí a nemají pro to jediný důvod, nemá 
jediný důvod, pomyslel si Fred.

Ve chvíli naprostého porozumění mladší muž 
Fredovi Harleymu podřízl hrdlo.
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„Co říkáš na jedno chlazený?“ zakřičel Brad Zeller, aby 
přehlušil řev sekačky.

Byla neděle, pozdní odpoledne. Michael Louden 
před sebou měl poslední pruh trávy hned u  domu. 
Pokýval hlavou a  zvedl palec. „Jsem u  tebe za pár 
minut,“ zavolal na souseda přes čtyři stopy vysoký plot 
ze sekvojového dřeva.

Dokončoval celý rozbolavělý z toho, jak se mu pro-
pocený pás šortek zařezával do těla. Tričko měl promo-
čené skrz naskrz. K předloktím a  lýtkům měl potem 
přilepenou trávu, což způsobovalo otravné svědění.

Vypnul motor, otřel si čelo hřbetem ruky a  tlačil 
sekačku ke garáži. Jak se léto blížilo ke konci, pět let 
stará sekačka se sice stále držela, avšak měl vždycky co 
dělat, aby ji vůbec nastartoval. Doufal, že s ní sezónu 
ještě doklepe, protože nechtěl novou kupovat dříve jak 
příští rok. Bylo rozumnější si koupit novou než nechat 
opravovat něco, co už stejně dosluhuje a – aha! – on byl 
rozumný člověk.

Anebo už možná nebude muset příští rok trávník 
řešit. Michael Louden si při té myšlence dovolil lehký 
úsměv.
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V  části zahrady podél garáže lezla na zemi po 
čtyřech Beth. Už před nějakou dobou se jí podařilo 
vyhrát nad plevelem a hmyzími a  zvířecími škůdci, 
ale zůstávala ve střehu, bránila svou zahradu před 
invazí byť jediné odvážné pampelišky. Zbožňovala 
své ostálky a  měsíčky, své plamenky a  bílé silenky, 
své květiny. Zahrada byla jej speciální místo. Činila 
z ní nejen hospodyňku a matku, ale také zahradnici.

Michael postával u rohu květinového záhonu a dla-
němi se opíral o ocelovou rukojeť sekačky. Sledoval 
malou ženu v  jejích zastřižených džínách a  žlu-
tém topu. Úplně to viděl: Jedno pořádné zatáhnutí 
za lanko a  ten mrzutý krám by určitě hned nasko-
čil. Bethiny paže by panicky zamávaly vzduchem 
– naprosté neuvěření – a  vzduch by prořízlo ostré: 
„Né!“ Květiny na padrť, létající záplava barevných 
konfetů…

„To vypadá skvěle,“ pronesl Michael uznale.
„Díky,“ řekla Beth. „Příští rok budou naproti garáži 

kosatce. S  nimi musíš být opatrný, protože snadno 
zaberou celý záhon, ale jsou tak odolné, že je skoro 
nic nezabije.“

Michael se škádlivě zasmál. „Jo, ty jsi myslela, že 
mluvím o kytkách. Jasně, vypadají dobře, ale já jsem 
mluvil o té tvojí malé prdelce, co tu trčí do vzduchu.“

Beth se na něj přes rameno zazubila. Kudrnaté 
úponky jejích hnědých vlasů, které si nechala ostříhat 
na začátku léta, jí vypadly z šátku, jež si uvázala jako 
černoška z krabice se směsí na palačinky. Pod malým 
pihovatým nosem měla šmouhu v podobě chaplinov-
ského knírku. „Plácáš blbiny,“ řekla.

„T-t-t-to-to teda-teda ne,“ zakoktal se ve snaze 
napodobit dobrácky přihlouplé prasátko Porky. 
Odstoupil od sekačky a napřáhl ruce. „Jsem divokej 
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a  bláznivej kluk. Přece jsem nešel takovou štreku, 
abych jen tak vypadnul a ani vám trochu nepošlapal 
ty vaše kvítečky, slečinko.“

„Jsem celá špinavá!“
„Jsem ještě větší prase, tak sem pojď, nebo se naštvu 

a už ti to ani nedovolím.“
Přišlo mu, že v  jejím pohybu směrem k  němu je 

zároveň láska i zoufalství, klidně by mohla být bato-
letem, které doma vítá otce poté, co ho týden nevi-
dělo. Vyzvedl ji, poctivě políbil a  pořádně jí sevřel 
zadek. Jak to v  duchu dělával často, gratuloval si, 
že si vybral právě ji, tuhle zmenšeninu, do role své 
„manželky“ ve sbírce lidí a věci, které vytvářely jeho 
přestrojení. Beth Louden, rozená Wynkoop, padesát 
kilogramů uspokojivě rozložených přes metr a  půl 
výšky, dokonale kompaktní verze standardizovaného 
modelu manželky a  matky. Beth perfektně seděla 
jeho potřebám. A dala mu dvě perfektní děti, aby tak 
dotvořil obrázek středostavovské rodinky ke svému 
tvrdě pracujícímu manželovi z  předměstí, jímž se 
jevil.

Slova z Beth vyšla jako prosba o pochopení: „Vážně 
tě miluju.“

„Kruci, tak to vyšlo. Já miluju tebe.“
Odtáhla se od něj, maličké ruce mu zapřela o hruď. 

Zauvažoval, zda si myslí, že by ho tyhle drobné paže 
udržely, kdyby se z jakéhokoli zpropadeného důvodu 
rozhodl, že se nebude držet zpátky, už nikdy víc.

„Michaeli, já…“ Bethiny hnědé oči – tak kulaté, 
že vždycky musel myslet na žebráčky z  obrazů, 
které prodávali v obchodech v sekci „Umění“ – byly 
ustarané. „Já bych chtěla… na chvíli bych si s tebou 
potřebovala promluvit. Někdy… někdy není tak jed-
noduché říct, co chci.“
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„O co jde?“ zeptal se a nechal ruce spočinout na jejích 
ramenou. „Mluvíš přece se mnou, víš? Můžeš mi říct 
cokoli.“

Beth shlédla. Olízla si ret. „Michaeli, já se o  nás 
bojím.“

„O  nás?“ zopakoval. A  pak nechal překvapení ze 
svého hlasu odplynout, aby ho nahradilo znepokojení. 
„Miláčku, asi úplně nechápu…“

Beth pokrčila rameny a  on nechal ruce sjet na její 
boky. Pozvedl obočí a vsál horní ret, jako by beze slov 
pronesl: Chtěl bych to pochopit.

Beth řekla: „Je tu vzdálenost, Michaeli, vzdálenost 
mezi námi dvěma. Cítím to a jsem z toho nesvá.“

„Já…“ Udělal pauzu. Ještě přemýšlel o  tom, že by 
se poškrábal na hlavě, ale nakonec to zamítl jako moc 
vidlácké. Robert De Niro, že je herec? Ten by měl brát 
lekce od Michaela Loudena!

Michael zvážněl. „Asi vím, co tím myslíš. Taky to 
cítím, když někdy trochu zpomalím a  mám konečně 
čas si uvědomit, co se děje.“ Přiměl ramena poklesnout. 
„Hodně je to mnou. Od té doby, co mě Vern povýšil, 
nemám v hlavě nic než práci. Úplně mě to vytrhlo ze 
skutečného světa, toho, který jsme si pro sebe vytvořili.“

„Já vím, že jsi pod tlakem,“ řekla Beth.
Pod tlakem? pomyslel si. Co by ona asi tak mohla 

vědět o každodenním tlaku Cizince? Ale nahlas řekl: 
„Asi ano, ale omlouvám se, že jsem tak mimo, tak 
daleko od tebe. Nebyl to úmysl, víš?“

„Jistě,“ řekla způsobem, jako kdyby si až tak jistá 
nebyla.

Pokusil se o nadějně rošťácký úsměv. „Mám nápad, 
jak bychom tu vzdálenost mezi námi mohli přemos-
tit. Protože se Marcy a Kim nevrátí z  tábora dřív jak 
zítra, máme dnes večer celý dům jen pro sebe, ty a já. 
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Můžeme se… přiblížit, kdekoli chceme. V  kuchyni, 
nebo v  herně, anebo,“ koutky úst se mu v  úsměvu 
ještě pozvedly, „přímo na koberci v obýváku. To bude 
romantika. Udělám oheň…“

Teď ji rozesmál.
Žádný problém, pomyslel si, vůbec žádný problém.
„Oheň? Ty pako. Vždyť je tak horko…“
„Tak rozděláme oheň a klimatizaci pustíme naplno!“
Bethin smích náhle ustal. Měkce řekla: „Michaeli, já 

chci být s tebou, opravdu být s tebou.“
„A o ničem jiném dnešní noc nebude,“ řekl. „Teď jsem 

jenom slíbil Zellerovi, že k němu zajdu na jedno–“
„Taky je osamělý,“ řekla Beth, aby dala najevo, že 

Zeller není jediný, kdo se cítí sám.
„–a jakmile se vrátím,“ pokračoval Michael, „nasednu 

na kolo a  pojedu do KFC. Schroupeme kuře, pak si 
můžeme ty a já dát sprchu.“ Chlípně na ni zašilhal. „Co 
na to říkáte, slečinko? Vy namydlíte mýho, já namydlím 
tu vaší, hm? A pak před sebou máme celou noc a…“

„Tak jo,“ usmála se Beth. „Jo, tohle zní hezky.“
„Tak přesně tak to bude.“
Fajn, pomyslel si, když vezl sekačku do garáže, proza-

tím jsem ji uchlácholil. Věděl však, že to dlouho nevy-
drží. Chápal, jak fungují fádní rytmy a monotónnost, 
všední hovory a scény z jeho tak naprosto průměrného 
manželství. Dnes v  noci ji královsky ošuká, možná 
dvakrát, aby si sex vyložila jako znovunastolení jejich 
dočasně ztracené intimity. Což ji přiměje k tomu, aby si 
„vážně promluvili“ o tom, kde jsou a kam směřují jako 
jedinci, jako manžel a manželka, jako rodina. A ona ho 
nejspíš bude ubíjet svým váhavým plkáním o tom, jestli 
by se náhodou neměla vrátit na školu. Ale možná by se 
tohohle mohl vyvarovat, kdyby ji ojel, co se do ní vejde, 
tak, aby neměla na mysli nic jiného než spánek.
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Beth na něj zavolala, jakmile vstoupil do garáže. 
Chtěla nůžky na živý plot, aby zastřihla keře lemující 
příjezdovou cestu.

Garáž dost velká pro dvě a půl auta poskytovala pří-
střeší jeho Fordu LTD a  Bethinu Chevettu Scooter, 
jeho nářadí a  ponku, jejím zahradnickým potřebám, 
rodinným kolům, všemu tomu, co je na předměstí 
naprostá nezbytnost. Michael si byl jistý, že jeho garáž 
se nijak neliší od ostatních garáží v  Park Estates. 
Vzorová garáž vzorového občana ve vzorové komunitě.

Když vyšel ven, podal Beth dřevěné nůžky na plot. 
Škádlivě sevřel její přes oblečení vyrýsovanou bradavku, 
vrchol malého pevného prsu. „Budu hned zpátky,“ slíbil 
a šel k sousedovi.

* * *
Michael neměl čas si na skládací židli ani přehodit 
nohu přes nohu, když se Brad Zeller vešel a  znovu 
vyšel z domu posuvnými prosklenými dveřmi a v rukou 
držel dvě plechovky Old Milwaukee. Dusty ležel na 
verandě ve stínu plynového grilu. Bíločerný chunde-
latý teriér – bůhví, co ho přimělo – otevřel oči a upřel 
je na Michaela. Pes očividně došel k  rozhodnutí, že 
nestojí za to zvedat se na artritické nohy a přivítat hosta 
obvyklým očicháním.

„Dneska je sakra vedro,“ řekl Brad a  pozvedl ple-
chovku, aby připil nazdařbůh. Zasedl z druhé strany 
televizního stolku, na němž trůnilo přenosné rádio, 
hlasitost na minimum a  naladěnou stanici WBBM, 
chicagskou stanici jen se zprávami.

Zeller byl, jak Michael viděl, už pěkně nametený. 
Brad podle všeho trávil odpoledne popíjením piva. Po 
večerech pokračoval něčím tvrdším.

„Jo,“ pronesl Michael, „dneska je fakt horko.“
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Zeller řekl: „Je ale fakt, že to horko samo o sobě není 
tak hrozný, to ta vlhkost.“

„Pravda,“ souhlasil Michael. Pozvedl jedno obočí, 
jako kdyby ho právě zasáhla důležitá myšlenka. 
„Vsadím se, že někteří lidé o tomhle ani nepřemýšlejí, 
ale tys to trefil. Horko se dá zvládnout, ale ta vlhkost… 
Když je dusno, je ti víc teplo, než by mělo být, víš, co 
myslím, také to pak není vedro, co ti vadí, ale právě ta 
vlhkost.“

Brad Zeller pomalu, opilecky mrkl. „Jo, asi jo,“ řekl, 
jako kdyby se ptal.

Opatrně, napomenul se Michael. Opilý Brad nebyl 
idiot. Ne, byl mnohem chytřejší než většina z  nich, 
z  těch „normálů“, kteří vedli dlouhé debaty o  cenách 
ropy, operacích prostaty a  přeplacených sportovních 
hvězdách, ale Zeller, opilý, nebo ne, by si za chvíli 
všiml smradu, kdyby mu vykládal příliš mnoho sraček.

„Tak jak to jde, chlape?“ zeptal se Michael.
„Co na to říct?“ reagoval Zeller a  pak odpovídal, 

přednášel svou obvyklou litanii stížností, lamentování 
a  lítosti. Dustyho nosové chrčení jen podkreslovalo 
životní příběh Brada Zellera. Michael přidával „aha“, 
„to máš pravdu“, a „vím přesně, jak to myslíš“ ve chví-
lích, kdy se to hodilo.

Brad opustil podnik s kancelářskými produkty před 
čtyřmi lety ve  věku dvaašedesáti a  ne, nechtěl jít do 
důchodu, ale ti parchanti mu dali jasně vědět, že oni 
chtějí, aby šel. Osm měsíců nato zemřela po čtyřiceti 
letech manželství jeho žena a v  tu chvíli Brad Zeller 
rezignoval i na život. Joanie, Zellerovo jediné dítě, byla 
mešuge, členka nějakého šíleného kultu v  Kalifornii, 
který žije jen z  přírodních produktů a  vesmírné bla-
ženosti. Nepřijela domů ani na matčin pohřeb – usmr-
kánek – a určitě jí nezáleželo ani, co by se mezi krysí 
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půlky vešlo, na jejím otci. Bylo jí čtyřicet dva a  byla 
sebestředný a rozmazlený spratek.

„Seš šťastný člověk, Michaeli,“ řekl Zeller. „Tvoje 
děti jsou zlatíčka. Marcy a Kim jsou možná jediné děti, 
který umí říct prosím a děkuju.“

Michaelův úsměv byl adekvátně skromný a  pyšný. 
„Jsou to hodné holky,“ připustil, „ale rozhodně to 
nejsou andílci. Sem tam vyvádějí kraviny, ale když to 
vezmeš kolem a kolem, nemůžu si stěžovat.“ Michael 
pozvedl plechovku a usrkl.

„Připravený na další?“ zeptal se Zeller. On rozhodně 
byl, zrovna se zvedal. Michael řekl, že je zatím spoko-
jený. Ne, příliš alkoholu a ztratíš kontrolu. Tvůj výkon 
musí být vždycky dokonalý, nesmí mít ani ždibec pode-
zření. A proto je tak zatraceně těžké tohle nekonečné 
předstírání, kdy minutu za minutou musíš popírat svou 
přirozenost!

Když se Zeller vrátil z pivní procházky, pleskl sebou 
o židli a otevřel Old Milwaukee, Dusty se zvedl. Na 
ztuhlých nohách přešel k  Bradovi, posadil se k  jeho 
židli s jazykem visícím ven.

Brad poškrábal psa na hlavě. Dusty spokojeně zavřel 
oči a zachrčel.

Najednou se Brad otočil a zamžoural na rádio. Rychle 
přidal hlasitost. „Slyšel jsi o tom?“ zeptal se. 

„Glenvale Road. Policejní vyšetřování… Budeme 
zpět s podrobnější reportáží…“

Zeller zase stáhl zvuk na ševelící blábolení. Pohodil 
hlavou. „Glenvale Road, to je odsud jenom šestnáct 
osmnáct kilometrů.“

„To vím,“ řekl Michael, „ale co se stalo? Nechytl jsem 
to.“

„Zabili v noci nějakýho chlapa. Hnus. Zavraždili ho, 
podřízli mu hrdlo. Prý ani nic neukradli, říkali policajti.“
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„Bože,“ vydechl Michael. „Nenapadlo by tě, že se 
takové věci můžou stát i  tady na jižním předměstí. 
Možná gang. Drogy a tak.“

„Co jsem slyšel, policajti si to nemyslí,“ řekl Zeller 
„Prostě jenom chlap. Ať už tady nebo jinde, pro-
stě nejsme v bezpečí. Svět není, co býval, všechno je 
šílený…“

Brad Zeller se pustil do svého úvodníku o  problé-
mech moderní společnosti. Dusty s  vypětím zvedl 
zadek a došoural se k Michaelovi, nos mu položil na 
holeň, aby si vyžádal pozornost. Michael ho pohladil.

Zellerův monolog došel k nesmělému závěru. „Sakra, 
vždyť já tě nudím. Jakmile zestárneš, stane se to tvým 
koníčkem. Začneš lidi nudit.“

„Prosím tě, Brade,“ nesouhlasil Michael. „Vždycky si 
s tebou rád popovídám. Však víš.“

„Ále,“ mávl Zeller rukou, „stává se ze mě praštěný 
dědek, s kterým se nikdo nechce bavit, tak to všechno 
nakládám na tebe. Přemýšlel jsem, že bych tenhle dům 
prodal, odstěhoval se do nějakého důchoďáku, ale mám 
tu moc vzpomínek. Nechci čekat na smrt obklopenej 
bandou cizinců.“

Michael zakryl úsměv rukou. „To je jasné,“ řekl.
Zeller ukázal na Dustyho. „S  ním taky mluvím 

hodně.“
„Dusty je dobrý pes,“ řekl Michael. „Mám rád psy, 

vždycky jsem měl. Mají čich. Čich na lidi, kterým 
může jejich páníček věřit.“ 

„Psi mají tenhle instinkt,“ souhlasil Zeller.
Michael podrbal Dustyho za  uchem. On skutečně 

měl rád psy. Přátelské psí oči si držely svůj naivně bla-
žený pohled až do poslední chvilky před smrtí.

„Možná, někdy v  dohledné době, sjedu do útulku 
a přivezu dětem hafana jako překvapení,“ řekl Michael. 
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Zahihňal se. „Byl by to pro ně lepší mazlíček než ta 
morčata, co mají.“

„Děcka by měly mít psa,“ potvrdil Zeller.
„Kdybychom jednoho měli,“ pokračoval Michael, 

„nechtěl bych mu dát nějaké to obvyklé jméno. Chtěl 
bych něco fakt neobvyklého, nápaditého, víš. Něco 
jako Král nebo Rex.“

Zeller zaváhal, než řekl: „Tohle jsou dobrá jména.“
„A co Sporťák? Nebo Princ? Co si myslíš o Dukeovi?“
Zeller chvíli zíral, pak se zakřenil. „Ale no tak, ty mě 

taháš za fusekli, Michaeli.“
Už to skonči, nařídil si Michael. „Jo, to jsem celý já,“ 

řekl, „pořád něco zlehčuju.“ Dopil poslední kapku piva. 
Zteplalo a zvětralo. Klepl prázdnou plechovkou o sto-
lek a vstal.

„Co kdyby ses někdy v týdnu stavil na večeři, Brade? 
Ty a  já bychom se pořádně napili a přišli s nějakými 
těmi řešeními světových problémů.“

„Díky, to bych rád,“ řekl Brad a v hlase mu zaznívala 
vděčnost.

„Tak tedy brzy,“ řekl Michael. „I s tebou, Dusty, starý 
brachu,“ dodal.

Když uslyšel své jméno, pes zavrtěl ocasem.

* * *
Beth došla k  poslednímu keři u  příjezdové cesty. Ze 
zátylku jí vystřelovala bolest z únavy rovnou do ramen 
a  paží. Prsty měla ztuhlé a  rozbolavělé z  toho, jak 
secvakávala nůžky na živý plot, aby se zbavila každé 
větvičky, které neladila s její vizí toho, jak by křoviny 
měly vypadat.

Stoupla si stranou, aby měla lepší rozhled, a byla se 
svým dílem spokojená. Šla jí práce ve venkovním pro-
středí, a když na to přišlo, vedla si dobře i uvnitř domu. 
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Měla cit pro barvu a  kompozici a  zbožňovala, jak se 
jí podařilo vyzdobit domov tak, aby se v  něm cítila 
pohodlně. A když to s penězi půjde příští měsíc dobře, 
ty starožitné křišťálové lampy by se skvěle vyjímaly 
v obýváku…

A to je všechno? Text ze staré písničky od Peggy Lee 
jí proletěl hlavou, aby její radost zhořkla. Víc pro sebe 
neměla? Jen zahradní a domácí práce, zkrášlování toho 
a  tamtoho, výchova dětí a  vystřihávání kuponů, tra-
diční ženské práce v době, kdy ostatní ženské házely 
tradice za hlavu. Bože! Znala se a přátelila s každou 
ženou ve čtvrti, ale žádná nebyla její skutečná přítel-
kyně. Porovnávání léků na dětské nemoci a  tlachání 
o televizních seriálech by se stěží dalo nazvat pravým 
přátelstvím.

Potřebovala něco, co by stimulovalo jejího ducha, aby 
se dokázala vzrušit intelektuálně, aby neměla pocit, že 
její mysl je deset let po expiraci!

Michael kolem ní se zamáváním projel na kole. 
Sledovala, jak sjíždí po Walnut, slunce před sebou. Na 
chvíli, když se jí celý ponořil do slunečního světla, se 
rozlily obrysy muže s výraznými boky ve zlatavém stří-
bře, jako by se jeho ramena a hlava přetvořily vlastním 
vnitřním vyzařováním.

Ta myšlenka ji překvapila, i  když ji nepřepadla 
poprvé. Sledovala mizející siluetu a v duchu si říkala: 
Já nevím, co je zač. Měla podobný pocit jako ve chvíli, 
kdy opustí dům, a pak, hodinu nato, si není jistá – si 
trochu není jistá – jestli vypnula kávovar.

Je to blbost, pomyslela si. Byli svoji dvanáct let. Znala 
vtipy, které Michael říkal na večírcích, věděla, že má 
rád vajíčka sázená, nikdy ne míchaná, přesně si před-
stavila, jaké sentimentální přání by jí dal k narozeni-
nám, ke Dni matek, výročí, dokonce ani na Nejsladší 
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den nikdy nezapomněl, znala mateřské znamínko na 
jeho zadku, jak jeho malíčky na nohách rostly pod 
sousední prsty, znala jeho mizející bílou jizvu na 
koleni.

Ale s  tím vším, co věděla, ty milióny drobných 
informací, které tvoří lidskou bytost, se jí pořád 
vracela prchavá myšlenka, že existuje jakýsi skrytý 
Michael Louden, bytost, ze které vždy zahlédla jen 
nepatrný náznak, jako kdyby v Michaelově známém 
těle seděla ještě jiná osoba.

Cizinec.
Byla pitomá. Když neměla nic skutečně důležitého, 

čím by si zaměstnala mozek, vytvářela si fantazijní 
konstrukce jako vystřižené z odpoledních televizních 
programů. Něco jako: Představuje Beth Louden ve 
filmu Invaze uchvatitelů těl!

Vrátila nůžky do garáže a odebrala se do příjemně 
klimatizovaných útrob domu. Dychtivě očekávala 
Michaelův návrat. Měli by si udělat speciální čas, 
čas spolu a pro sebe. Chtěla zpět ten pocit blízkosti 
s  mužem, jehož tak dobře zná, se svým manželem, 
s Michaelem Loudenem.

* * *
Měl rád lidskou společnost. Měl rád lidi, jak voněli 
a  jak ho škrábali na hlavě nebo ho popleskávali po 
bocích a dávali mu jídlo ze svých talířů.

Pes měl rád tohohle muže. Když si muž dřepnul, 
šeptem pronesl známé jméno a lehce luskl prsty, pes 
se zvedl, nejprve zadek pak i předek, a přešel k muži.

Muž řekl: „Hodný pes, hodný starý kripl.“
Pes znal slova „hodný pes“, a  tak zavrtěl ocasem. 

Zbylá slova neznal, poznával však zvuk mužova 
hlasu, a tak nemohla znamenat nic špatného.
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Muž ho hladil. Psův zadek sebou házel ze strany 
na stranu, jak štěstím vrtěl ocasem. Muž řekl: „Seš 
pěkně zkurvený sráč, co? To víš, že seš zbytečný starý 
zmrd.“

Stále hladil psa po zádech a  přitom ho obracel, 
mírně a  klidně. Náhle sevřel ruce kolem čenichu 
zvířete.

Psovi se to nelíbilo. Chtěl otevřít tlamu, ale nemohl, 
chtěl se vykroutit, ale nemohl. Pak muž začal otáčet 
jeho hlavu. Bolelo to. Tlačil na jeho krk. Bolelo to.

Pes měl v hrdle zavrčení a bolestivé zakňučení, ale 
ven se nedostalo nic.

Když se psův krk zlomil, srst a  maso křupnutí 
utlumily.
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Pára stoupala z  vany i  jejich těl. Skleněné dveře se 
zamlžily. Na těch několika málo metrech čtverečních 
vlhkosti a horka se Beth cítila izolovaná od neúpros-
nosti skutečného světa. Cítila se příjemně, jemná, éte-
rická měkkost ji obklopovala jako krásný sen.

Usmívající se Michael řekl: „Umyju ti záda.“
Otočila se, ponořila hlavu do silného proudu sprchy 

a smývala si napěněný šampón.
S žínkou na prstech jí Michael masíroval krk, snažil 

se zbavit je ztuhlosti. Třel jí ramena, pak se přesunul na 
střed zad, postupoval přitom po páteři.

„Krásný,“ vydechla Beth a  začínala chápat, proč 
kočky předou. Málem škytla, ale zarazila to a změnila 
v zachichotání.

Byla opilá, ne opile opilá, ale šťastně rozradostnělá 
a úžasně zrelaxovaná. Spolu s kuřetem přivezl Michael 
domů i láhev Blue Nun. Rozvalovali se na polštářích ve 
sklepní herně a užívali si klimatizovaný piknik z papí-
rových talířů a plastových kelímků. Jasně, většinou tolik 
nepiju, ale bylo to tak dobré! Dali si přehrávač naplno 
a  pouštěli si houslovou hudbu, takový ten typ, který 
ignorovala ve výtazích nebo v  čekárnách u  doktora, 
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ale zrovna tuhle noc se zdála sladká a  svěže roman-
tická. A  když dojedli a  láhev byla spíš prázdná než 
plná, Michael řekl: „Miluju tě, Beth, vážně tě miluju.“ 
Způsob, jakým to řekl, jeho lísko-oříškové oči, najed-
nou cítila spontánní nával jeho skutečných citů a zrak 
se jí zamlžil.

Michaelova dlaň v žínce sjela na její levou půlku.
Hravě ho plácla přes zápěstí. „Nejsem dítě. Svůj 

zadeček si můžu umýt sama.“
„A obrat mě o to potěšení?“ zasmál se Michael.
„Tak když na tom trváš.“ Beth se z  jeho dotyku 

chvěla a po těle jí naskákala lehká husí kůže.
„Rozhodně pomilováníhodná prdelka, drahoušku,“ 

řekl Michael.
Beth roztáhla nohy od sebe, stoupla si na špičky 

a  dlaněmi se opřela o  dlaždičky. Zatlačila boky 
dozadu, stáhla zadek a napnula se proti němu.

Michael ji hladil žínkou přes vnější obliny boků. 
„Šupy-dupy-dup,“ řekl a pak už třel její vnitřní stehna, 
prsty se jí dotýkaly skryté v teplé a vlhké látce, posou-
valy se nahoru, laskaly ji, ještě výš mezi nohama, dráž-
dily ji.

Beth se rozklepala rozkoší. Michaelovou péčí se 
propadala do dokonalosti dané chvíle. Voda, její 
dotyk, syčení proudu bylo jediným zvukem ve ves-
míru. Jednoduchá a  kouzelná krása tady a  teď, být 
čistá a  nahá a  rozpálená s  tímhle čistým a  nahým 
mužem, který se jí dotýkal, který ji miloval, její man-
žel, Michael…

Odpoutala se ode zdi, obrátila se, aby mu hodila 
paže kolem ramen. Chtěla ho, chtěla ho s  až boles-
tivou touhou, kterou dlouho necítila, a věděla, že on 
chce ji, vnímala jeho chtíč, jeho tvrdost, která je nyní 
oddělovala, ale za chvíli je spojí, udělá z nich jedno, 
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Beth-a-Michael, Michael-a-Beth, celek, který je mno-
hem víc než jen suma částí.

Nemohli se milovat ve vaně.
Nezdržovali se tím, že by opouštěli koupelnu a přešli 

přes chodbu do ložnice.
Nahý a mokrý, chlupy jeho hrudi se leskly kapkami 

vody, se Michael položil na oválný hnědý koberec 
zakrývající dlaždičkovou podlahu. Ruce natahoval 
k Beth. „Pojď sem, zlato, pojď.“

Snížila se k němu a zaváděla si jeho hladké mužství 
do svých vlhkých útrob připravených jej přijmout.

Taková krása, pomyslela si. Magie! Naplnění jejího 
nitra bylo vzrušující, ale zároveň jaksi nostalgické, 
jako návrat domů po letech putování. Takhle pasovali 
k sobě. Tohle bylo spojení.

Dlaněmi se zapírala o jeho kyčle a prsty mu rozpro-
střela po břiše. Beth se pohupovala, připadala si do 
Michaela zakořeněná. Jsme Jeden, přemýšlela, nedá se 
říct, kde končí jeho tělo a kde začíná moje.

Nejprve se pohybovala pomalu, ale poté, když se 
myšlení stávalo zbytečné a následně i nemožné, tempo 
zvyšovala. Tep se jí zrychloval. Její tělo našlo svůj ryt-
mus, nahoru a dolů a ze strany na stranu, což jí vyho-
vovalo, povzbuzovaná a vedená tím, jak Michael držel 
v dlaních její zadek.

Beth se blížila k vrcholnému okamžiku, což se pro-
jevovalo vzrůstajícím teplem uvnitř jejího těla. Tlak 
v hrdle se změnil na sténání.

A  najednou to přišlo, blažené křeče, víření, které 
z  ní muselo uniknout. Nebyl to pád do nicoty 
zániku, ale jejich smíšení se dohromady: On-a-Já, 
Beth-a-Michael…

Michael přirazil tvrdě, jeho tělo se propjalo, doslova 
ji zvedl. Extatické vyvrcholení – do jejího nitra – jej 
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přinutilo zaúpět, ústa se mu zkřivila v  grimase. Pak 
Michaelův obličej náhle ztratil jakýkoli výraz, stal 
se posmrtnou maskou, když jeho boky propadly a on 
zasyčel jako čajová konvice.

Beth prudce poklesla, odpočívala na něm. Zbožňovala 
tkání pokrytou linii klíční kosti, na které spočinula 
tváří. Zbožňovala, jak jeho chlupatá hruď doráží na její 
citlivé bradavky. Dech jí lehce vanul kolem očí – vánek 
života přímo z jeho těla, milovala ho…

Michael řekl: „Miluju tě.“
Pomyslela si: Jsem tak šťastná a všechno je tak krásné 

a vždycky bude krásné…
Neosobní zvonění telefonu se jí zavrtávalo doprostřed 

čela. Cítila, jak sebou Michael trhl.
Zadržela dech. Doufala, že volajícího napadne, že 

vytočil špatné číslo a  po prvním zazvonění telefon 
zmlkne, ale takové štěstí neměla.

Michael ji popleskal, dlaň rozstříkla pot na jejích 
zádech. „Mám pocit, že jsi k telefonu trochu blíž.“

„Já… Sakra!“
„No jo, vždycky zvoní, když po tom toužíš nejmíň.“
Těla se od sebe oddělila rychle, že to oba přimělo 

vyheknout. Beth si stačila vytrhnout jeden papírový 
kapesník z plastového dávkovače položeného na nádr-
žce záchodu a pak už spěchala chodbou.

Že by TEN telefonát? ptal se Michael sám sebe, 
když si sedal. Přišlo mu to nepravděpodobné. Během 
vyčkávacího období ale volalo hodně lidí. Hovory od 
prodejců hliníkových obkladů, snaživců, co prodá-
vají novinové předplatné, a  od pojišťovacích agentů. 
Hovory od Bethiny matky Claire, která zůstávala 
naživu a nesnesitelná, a  to i  navzdory tomu, že měla 
astronomicky vysoký krevní tlak, jenž už by jí měl 
dávno přivodit alespoň jeden pořádný infarkt. Otravný 
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pisklavý hlas, který se ptal: Můžu mluvit s  Marcy? 
Můžu mluvit s Kim? Špatná čísla. Hovor od zatrace-
ných zubařů, kteří mu připomínali, že by si měl zuby 
pořádně čistit. Hovor od Červeného kříže o dárcovství 
krve…

Nikdy TEN telefonát! Telefonát od Cizinců pro 
Cizince.

Stoupl si. Ošplouchl se vodou z umyvadla – zatra-
ceně, příliš studená! – aby si očistil povadlý penis 
a pubické ochlupení, osušil se velkým hnědým ruční-
kem s  vyšitým monogramem „Taťka“ a  omotal si ho 
kolem pasu.

Učísl si vlasy dozadu a studoval svůj odraz v zrcadle 
na vnější straně skříňky s léky. I když to už roky věděl, 
stejně ho vždycky překvapilo, že není schopen vidět 
auru, svou auru. Svou speciální záři. Vnitřní světlo 
Cizince.

Všichni lidé mají auru, různě zabarvenou, modrou, 
žlutou, zelenou, někdy úplně čirou, jindy – a  to byla 
velká vzácnost – temně rudou, červenou v barvě arte-
riální krve, ale jen málo lidí disponovalo šestým smy-
slem, mentálním zrakem, který jim umožňoval aury 
vnímat. A z těch, kdo tenhle dar měli, jich bylo jen pár 
se znalostí nad rámec racionálního vědeckého poznání, 
kteří byli schopni určit, co aura prozrazuje o  jejím 
majiteli. Samozřejmě, ušklíbl se Michael, ti takzvaní 
jasnovidci, kteří četli osud z karet v nákupních cent-
rech, byli podvodníci a hlupáci, kteří by nepřečetli ani 
E na tabulce u optometristy, i kdyby si ho sami napsali. 
Ano, věděl, že má kolem hlavy svíjející se rudou auru 
a někdy měl pocit, že ji dokonce cítí, sílu, která byla 
jeho životní esencí, ale nikdy ji neviděl. Neviděl ani 
auru Verna Engelkinga, šéfa a  spojence, ani auru 
Eddieho Markella…


