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JINY KRAJ, JINY MRAV, JINY SVET
Jan Krecek

7. Gnora 1856 stanul Gustave Flaubert pred soudem pro
urdzku morilky v romanu Pani Bovaryovd. 20. srpna 1857
byla pro nemravnost odsouzena basnicka sbirka Kvéry zla
Charlese Baudelaira. 25. kvétna 1895 byl za homosexualitu,
respektive za hrubé neslusné chovani ke dvéma letim Zzaldre
a tézkych praci odsouzen Oscar Wilde. V roce 1921 zacinaji
vUSA vilky o Joyce, ptes deset let dlouhy soudni proces posu-
zujici miru obscénnosti v monumentilnim Odysseovi. V roce
1932 je v Anglii zakdzdno dilo Davida Herberta Lawrence
Milenec lady Chatterlayové, oficidlné mize vyjit az roku 1960.
V 50. letech se podobnému zachédzeni dostane Nabokovové
Lolité, Ginsbergovu Kwvileni nebo Burroughsovu Nahému
obédu, u nds budou Zbabélci Josefa Skvoreckého povoleni
az roku 1958, téméf deset let po napsini. Sto let zdkazu,
lidového pohorseni a cenzury ukazuje, jak jsme v mnohém
le¢nosti, jak se méni to, co povazujeme za normdlni. Nad
dnesnimi Zabomys$imi valkami budou v roce 2123 nevéficné
kroutit hlavami, stejné jako my kroutime hlavami nad boji
ddvno minulymi.

7. Gnora 2020 publikovala Eylonwai na Sardenu text
s ndzvem Zkostnatéld ceskd fantastika (https://sarden.cz/2020-
02-07-0941/zkostnatela-ceska-fantastika). Nasledovala roz-
sahld diskuze pod clinkem, jesté rozsihlejsi diskuze na
Facebooku... a v neposledni fadé vznikl ndpad na tento
sbornik. S cilem dokdzat, Ze moderni ¢eska fantastika je plna
soucasnych témat. Jako by bylo pofdd tfeba néco dokazovat.
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Fantastickd literatura si nikdy nemusela projit takovou
radikalni obhajobou jako dila zminénd v prvnim odstavci.
Lety do vesmiru, nové civilizace, kouzelné predméty nebo
elfové, to bylo vzdy v pofddku. Pohddky. Pro snilky. Pro déti.
To nebyl material pro soudy. Pfesto je fantastickd apologetika
disciplina sama o sobé&. Od Tolkienova eseje O pohddkdch pies
avahy Ursuly K. Le Guin (Cesky napi. Proc éist fantasy, jak to,
Ze zvitata v knitkdch mliuvi, a odkdy se Americané boji drakii,
pieklad Jakub Némecek, Gném!, 2019) po mnohé pfedmluvy,
pfednasky na conech nebo internetové diskuze, fantastickd
literatura md v jednom kuse tendenci se hajit, branit a doka-
zovat dilezZitost svoji existence. Jenomze nejlepsi obhajobou
je... text. Parddni povidka, respektovany romdn, brilantni
basen. Jako jakdkoliv jind literatura, i fantastika potfebuje
osvédcené zaklady: predevsim ndpad, obsah — mit o ¢em psit.
Dale schopnost upoutat ¢tendfe: postavami, myslenkami,
atmosférou, prostfedim, déjem. Kdyz ¢tenaf potfebuje védeét,
jak to bylo dil, je vie v nejlepsim pofadku. A nesmi chybét
femeslo. Musim umét napsat kloudnou vétu, rozumét tomu,
jak funguji vazby mezi jednotlivymi vétnymi cleny (a ne,
nepotiebuji k tomu znét pojem ,vétny ¢len), mit to, emu se
fikd cit pro jazyk. Pokud je tohle v§echno pfitomno — voila,
mdme dobry text. Aby to navic — a zdiiraznuji slovo navic! —
byla fantastika, nesmi chybét néco, co do naseho svéta, do
konsenzualni reality ¢i jak tomu chcete fikat, nepatfi. Lidé
uméji létat. Brambory mluvi. Zemi napadne mimozemska
rasa zabijackych plySovych medvédu. Tyto piiklady nejsou
cilem, jde o prostiedky, diky kterym mtzZeme fict: ,Ano, toto
je fantastika!“

A pak uz je recept osvédCeny a jednoduchy: Délejte tohle
véechno dostate¢né dobfe a dostatecné dlouho. Zivoite
v bid¢, idedlné zaneviete na rodinu a piitele a mrzce zhyrite,
chudi, hladovi, zcela na okraji spole¢nosti, zdjmu a zdjmu
spole¢nosti. Pokud se vim to povede, obvykle vznikne kult,
ten preroste do vSeobecného povédomi, zacnou vznikat
filmy a pocitacové hry... no, a pfiblizné padesit az sto let po
vasi smrti budete slavni a bohati. A pfestoze vse vyse byla



nadsizka, mélo by z toho plynout pouceni: Neztricejte Cas
obhajobami. Bud véfite tomu, co délite, a obhajobu nepotie-
bujete, nebo tomu nevéfite. A pak nemd smysl to obhajovat.
Stejné jako nemd smysl héjit fantastiku.

Fantastika tu s ndmi byla odjakziva. Stali si piecist Epos
o Gilgamesovi nebo Bibli, tam to vechno je, jak pravi znima
pisenn. Nebo se podivat na lauredty libovolnych literarnich
cen. Petr Stancik ziskal Magnesii Literu za Mbhin na mumie,
kde mimo jiné promlouva divno mrtvy kral jakymsi nezna-
mym jazykem. Michael Chabon ziskal Pulitzerovu cenu,
ale taky Nebulu a Huga. Dvojndsobnému vitézi Pulitzerovy
ceny Colsonu Whiteheadovi vysel loni v ¢eském piekladu
postapokalypticky zombie romédn Zdna jedna. Nobelisté Olga
Tokarczukova nebo Kazuo Ishiguro pouzivaji fantastické
motivy naprosto samoziejmé. A ano, Ishiguro se v rozhovoru
pro New York Times vymezil proti tomu, Ze by Pohrbeny obr
byl fantasy. Jenomze... Ishiguro se nevymezil vi¢i Zdnru
jako takovému. Podstata jeho sdéleni byla, Ze nechce, aby
byl Pohibeny obr Cteny jako fantasy. Fantastika, ale vlastné
jakdkoliv dobra beletrie vyvolava zvédavost. Objevuje neob-
jevené. Vyijizdi ze zajetych koleji. Fantastika, to nejsou stroje
¢asu a hobiti a draci a mimozemstané. Fantastika, to je pocit
uzasu z néfeho nového. Fantastika — v pravém slova smy-
slu — bude vzdycky divnd. Jind. Bude provokovat ¢tendfe
fantasy, sci-fi, upirskych detektivek nebo paranormalnich
romanci, protoze bude narusovat pravidla zZanru. A pokud to
bude délat opravdu dobfe (jako Poe, Lovecraft, Tolkien...),
stane se asem normou. Pak bude opét na ¢ase pfijit s né¢im
divnym.

7. unora 2023 vysel sbornik Jiny kraj. Tedy... on vysel
o néco pozdéji, ale pro potieby této pfedmluvy se nim 7. inor
prosté hodi. Mozna ted mate pocit, Ze uz vite, co v povid-
kach hledat. Mozna tahle pfedmluva zménila zpiisob, jakym
budete nésledujici texty ¢ist. Rozumite ted vy$simu smyslu
toho vseho. Chipete vyznam sborniku v necekanych sou-
vislostech. Vzpominite si na vSechno, co jste slyseli ve sko-
lich, médiich nebo od kamarddd. Literatura mi vzdélivat.



Literatura md vychovavat. Literatura md bavit. Literatura
md... Hlouposti. Ve véetné této predmluvy je podruzné.
Literatura md... prosté byt. Ostatni zalezi na ¢tenafi.

Jan Kfecek udi ¢estinu a angli¢tinu na gymnéziu v Brné. Fan-
tastice se vénuje jednak v rimci doktorského studia na FF MU,
jednak v ¢lancich a recenzich zejména pro Zianrova periodika.
Je organizatorem ankety Kniha roku Sardenu a v roce 2022 se
stal jednim ze tfi porotcii ceny Magnesia Litera za fantastiku.



SAMI NA CESTE
Jan Hlavka

»Jirko! Kam jdes? Okamzité se vrat!“

Jenze to Jirka rozhodné nemél v umyslu. Dvefe rozrazil
tak prudce, az uslySel zvuk praskajiciho skla, kdyz bouchly
o sténu. Uz to stacilo na pofddny malér, jenZe nad tim nepre-
myslel. Nepfemyslel nad ni¢im, ani nad slovy, ktera hodil za
sebe, kdyz vybéhl na ztemnély dvorek.

»2NNendvidim té, mami! Chci, abys umfela!“

Odpovéd, pokud néjakd ptisla, uz neslysel. Tremi skoky
ptebéhl dvorek k plotu. Branka byla zamcend, ale k plotu
nalevo priléhal stary pfistfesek na uhli. Nebylo vibec tézké
na néj vylézt a preskocit.

Kdyz dopadl na nohy, v kotniku, ktery si pfedev¢irem zvrtl,
ho osklivé zabolelo, ale skoro to nevnimal. Rozbéhl se a bylo
mu jedno kam. Hlavné pry¢ z tohohle domu, kde nikdy
nechtél bydlet, pry¢ od hlasu, co pofad slysel v hlavé.

Bylo po devité vecer. Sotva pied hodinou skoncila boufka.
Mokri silnice ve svétlech pouli¢nich lamp pfipominala hla-
dinu ¢erné feky. Letosni léto bylo chladné a destivé. Do konce
srpna zbyvalo jesté par dntl. Brzy mu zacne $kola, v tomhle
zapaddkové, kde nikoho neznal a nikdo neznal jeho. Jirka si
vzpomnél na kamarady, kluky, co uz neuvidi...

Ta myslenka ho znovu popohnala. Zlutd pouliéni svétla
se mu mihala pfed o¢ima. Pak je vystfidaly rudé mzitky. Na
prsou ho pililo. Hrozné moc chtél bézet dal, ale prosté uz
nemohl.

Vycerpané zastavil a pfedklonény popadal dech. Nohy se
mu tfdsly, srdce blaznivé busilo az v krku. Poprvé zaregistro-
val bolest v kotniku.



Jan Hlavka

Po néjaké dobé se vzpamatoval dost, aby se rozhlédl a doslo
mu, Ze vibec netusi, kde je. Za sebou vidél svétla poslednich
domu vesnice, jenze tam se rozhodné nehodlal vracet. Na
opa¢né strané ¢ernd feka silnice mizela ve tmé. Jirka nemél
zddni, kam vede. Ale nebylo to fuk?

Pokréil rameny a pomalu vyrazil do nezndma. Snazil se na
nic nemyslet. NeohliZet se, jenom jit ddl, ale beznadéj tizila
jako pytel mokrého pisku a vlastni mysl ho zradila. I kdyz
nechtél, porad slysel ta slova. Pfece nebylo mozné, aby tita,
Jeho tita. ..

»Ahoj!“

Jirka leknutim nadskocil. Rychle se otocil. Sero rozmazalo
stromy podél silnice do zméti pahyli a stind, ale pfesto spatfil
postavu sedici na naklonéném patniku. Ulek se zménil v roz-
paky, kdyz si uvédomil, Ze je to néjaka holka, zhruba v jeho
véku.

,Co tady délas?* zavreel.

,Co tu délds ty>*

Jirka se zarazil, ale nez vymyslel odpovéd, holka pruzné
seskocila z patniku.

»Ja jsem Martina.“

»Jirka,“ zahulel. Ani si nebyl jisty, pro¢ odpovédél. Snad
ze slusnosti. Kazdopadné tim hodlal skonc¢it. Vykrocil dil,
kdyz se vsak po chvili otocil, spatfil Martinu kracet krok za
sebou. Byla vysoka skoro jako on, oble¢end v mikiné s kapuci
a vybledlych dzinich, rozpusténé svétlé vlasy ji visely na
ramena. ProhliZela si ho modryma o¢ima v trochu bledém
obliceji a Jirka pocitil zlost. ,Pro¢ jde$ za mnou? Nemiizes si
hledét svyho?r“

Odpovédéla pokréenim rameny, nijak urazené. ,Jenom tak.
Ty jsi tady novy, cor*

»Pro¢? Co je ti do toho?*

Dalsi pokr¢eni ramen. ,Znala jsem vSechny kluky ve vsi.
Ptistéhovali jste se naporad?*

»2Nevim, Jirka sklopil o¢i. ,Nemdm tuseni. Vasi t& nechaji
béhat takhle pozdé venku? T4ita by zufil... teda pfedtim.”
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SAMI NA CESTE

Zarazil se, v duchu si vynadal, Ze nedrzel jazyk za zuby
a Martina tentokrit misto pokréeni rameny mavla rukou.

»Nasim uz je to fuk.”

Néco v ténu té véty Jirku zarazilo. Znélo to... povédomé.
»,M4amé to neni fuk,“ zahucel. ,Akorat mé jo.“

1y jsi utekl, Ze jor“

Rekla to, jako by se nechumelilo, a Jirka sklopil o¢i. ,Tak
néco.”

Ani ted nevypadala pfekvapené. ,J4 taky utikala. Hlavné
kdyz na sebe mdma s titou fvali.“

,1y tvi taky?* Jirka se na ni neduvéfivé zadival.

,Jo. Napfed se snazili, abych to neslysela. Rvali jenom, kdyz
mysleli, Ze spim, jsem ve $kole a tak. Pak uz jim to bylo jedno.
Réno u snidané, u obéda, porad. Stacilo, kdyz byli chvilku
sami.

»INadi uz nefvou,“ Jirka si povzdechl. , Uz spolu viibec
nemluvi. Leda po telefonu, a to fikaji... véci.

Nenasel silu nékterou zopakovat, zato pocitil idiv. Zdrhnul
z domova, v noci na opusténé silnici se svéfuje cizi holce...
a ani se neboji. Pfitom uz padla dplnd tma. Nevidél ani leskly
povrch silnice, jen stézi patrnou tmavsi ¢aru. Kdyz zvedl
hlavu, i obloha byla zatazend, bez hvézd, jen v jednom misté
skrze mraky slabé prosvital Mésic.

Jirka ucitil nervozitu a poprvé se zamyslel, co dil. ,Kam
vede ta silnice? Neni tu nékde autobusova zastdvka?“

Prohrabal kapsy v nadéji, Ze najde par zapomenutych drob-
nych, ale smula. Nevzal si ani mobil, a Martina se zatvafila
pobavené.

,Pro¢? Kam bys chtél jet?“

»Za titou. Zustal ve mésté, v nasem byté. Kdyz za nim pfi-
jedu, tak...“

,Tak co? Tvoje mama musi §ilet. Zavold ji, fekne, at si pro
tebe pfijede, aby ji mohl vynadat, Ze na tebe nedala pozor.
Zacnou na sebe Fvit, ty se budes citit mizerné, Ze jsi to zavi-
nil. Potom té mama odtdhne zpdtky sem a da zaracha. Ne
proto, Ze se ti mohlo néco stit, ale Ze mél tita divod ji sefvat,
to ji nastve nejvic.”
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Jan Hlavka

Jirka se otfdsl. Chtél odseknout, Ze to neni pravda, jenze
néco v Martininé hlasu mu zavielo Gsta. ,Jo," pfiznal tise.
»Tohle jsem asi podélal.

»=INepodélal,“ zavrtéla hlavou. ,Je to fuk.”

»Fuk?

»Jo. Je uplné jedno, co udélds. Muze§ brecet, utikat, byt
slusniak, kdyz jednou zacnou, je to na nic. Tteba jd zpivala.”

»Zpivalar®

Nechapavé se na ni zadival a Martina se uculila. Zuby méla
bilé jak dvé fady perel.

»Jo. Pii hodiné jsem si obcas stoupla a zacala zpivat. Byla
to sranda, koukat, jak se matikdika tvafi.“ Zaklonila hlavu
k temné obloze. ,Jeden ledni medvéd z akademie véd, utek
na severni pél, tam pasoval alkohol pro zaky mateiskych skol,
ted ho hledd Interpol. Tralala!*

V tiché tmé se jeji hlas nesl do daleka a Jirka vyprskl smichy,
navzdory tomu, jak zle se citil. ,Dost dobry!*

,Chtéla jsem vypadat divnd,“ Martina zakoulela olima.
,Vs$ak vi§, na hlavu. Myslela jsem, Ze pak si mé za¢nou v§imat
a pfestanou na sebe fvat.“

»2Fungovalo to?“

»Jasné Ze ne. Téta akorit jeCel na mdmu, Ze jsem hysterka
po ni, a mdma mé odvedla k psycholozce. Méla v ordinaci
plno umélych kytek a pofdd se usmivala jako prodavacka
v mekaci. Takovd ta, co se désné nudi a po¢itd minuty, kdy uz

o

bude moct doma.

Jirka se zagklebil.

»Ja ve kole hfebikem poskribal tabuli. Taky jsem zpac-
kal par pisemek, schvilné. Myslel jsem, Ze kdyZz za¢nu nosit
poznamky a pétky, nastvou se na mé a nechaji toho. Nastvali
se. A jeceli na sebe jesté vic.

»Vzdyt fikdm, Ze je to fuk. Nic dalsiho jsi nezkousel? J4
chtéla dostat néjakou hroznou nemoc. Chipes, jak se o tebe
staraji, kdyZ mas zapal plic nebo tak.

»Jo, to mé taky napadlo. Ale ji nikdy moc nestonal.

JJo se da zaridit.“

»Zafidit?“

12



SAMI NA CESTE

,Jo.“ Martina natdhla levou ruku pfed Jirkiv obli¢ej. Vytdhla
rukdv mikiny vys. I ve tmé Jirka uvidél bilou jizvu pfetinajici
zapésti kousek pod kofenem palce. ,Musi§ pritlacit, aby to
hodné teklo, mit néco ostrého. Nejlepsi je ziletka. A nesmis
fiznout svisle, to bys mohl fakt umfit. “

Jirka si uvédomil, Ze vypada spokojené. Jako by slo o to, ofe-
zat si tuzku, hezky ostfihat nehty nebo udélat vzorné kol
z fyziky. ,Tohle... je uZ moc, ne?* polkl zarazené. ,Jak to
vlastné vig?“

»Internet,“ znovu se usmala, az se ji v Gstech zas zaleskly ty
bilé zuby. ,A pro¢ moc? Mdma fekla titovi, Ze ho uda na poli-
cii. Povi, Ze ji mlatil, a babicka ji to dosvéd¢i, aby ho zavfeli.
On na ni zase jecel, Ze jeho ségra je pravnik a po rozvodu
skon¢i na ulici, kdyZ mu mé neda. Jako bych byla hrnec nebo
skfin, tak co?”

Jirka sklopil o¢i. ,A pomohlo to? Myslim zamzo.

,Chvili. Né&jakou dobu jsem byla ve $pitile. Chodili mé
nav§tévovat, byli skoro jako dfiv. Ale pak jsem zjistila, Ze uz
u nds tita nebydli... a mdma dostala dopis. Ten s pruhem, od
soudu. Uz ho dostala i ta tvoje?*

Otézka Jirku zastihla nepiipraveného. Zabolela jako rdna
do bficha, pfesto odpovédél. ,Ne. Ale nez jsem zmizel, slysel
jsem ji telefonovat s titou. Ona fikala... fikala...

,Co?“

,Ze nejsem jeho. Ze neni mij tita... Ze mi udéld n&jaky
testy a pak... kone¢né potihne z naseho Zivota. Z naseho!
Ale... ale... je to myj zita! To... to...“ Jirku najednou v o¢ich
palily slzy. Rychle je stiral, chlapi pfece nebre¢i.

Pfitom slysel Martinin klidny hlas: ,,To m4s jedno. Vsechno
jsou to kecy. Jak nds maji pofdd rddi, jak se nds to netyka
a vSechno se Casem srovna. Bla bla. Jak na sebe za¢nou fvit,
uvidig, co jsou za¢ doopravdy.

To konstatovani bylo jako sl v riné. Jirka ndhle dostal chut
zlstat prosté tady. Sednout si uprostfed té silnice ve tmé,
sedét, cekat dokud... dokud co? Mélo tohle viibec feseni?

Ucitil, jak ho néco zatihlo za rukav.

,Hele, mdm ndpad.”

13



Jan Hlavka
,Nor“

Pofad nechtél, aby ho vidéla brecet, presto ucitil zdjem.
Momentilné bral kazdy nédvrh, aplné jakykoliv.

»Znam blizko jedno misto. Vezmu t€ tam.“

,2Kam?“ tentokrit se Jirka oto¢il. ,MuZu tam zistat pfes
noc?“

,Klidné napofid,“ znovu ho popadla za rukév. ,Pojd!“

Pridala do kroku. Jirka se ji snazil stacit, ale kotnik bolel pri
kazdém dosldpnuti. Ztratil pfehled, jak daleko pfi rozhovoru
usli, ale kdyz se ohlédl, svétla vsi nevidél, museli prejit néjaky
kopec. Navic se ochladilo. Zada mél potdd zpocend, tfasl se
zimou.

»Hele, jak daleko je to tvoje misto? Boli mé noha, mdm toho
néjak dost.”

,Copak? Chces zpatky domu?*

Martina se neotocila. Porad drzela jeho rukév a Jirka v jejich
slovech ucitil posmésny nddech. Vzdorovité zatal zuby.

»2Moznd.*

»A co pak? Vyslechnes si kdzani? Pujdes pékné s mamou
na testy? Nechds$ ji zménit ti jméno, kdyz tita neni tvij tita?
Budes se jmenovat po ni nebo po néjakém cizim chlapovi.
Tim ho nejvic namichne, o to pfece jde, ne?*

»10 by neudélala!*

,Vazné? Vi3 to urdité?“

Otizka znova zabolela, ale tentokrit Jirka pocitil vztek.
Vyskubl rukiv z Martinina sevieni. ,,Se§ hnusna! Ze to délali
tvi rodice neznamend, Ze moji budou stejny. Tohle... je blbost.
Tteba to pijde udélat jinak, tfeba—*

»1Teba letos na $vestkdch budou Zaludy. Ses jak malej!“

Znova ho popadla, tentokrit za ruku. Prekvapivé silng,
a Jirka si uvédomil, jak studené m4 prsty.

,,Zédny strach,“ Martina promluvila pfes rameno, zatimco
ho tdhla dél. ,Uz tam budeme. A pak... to bude fuk.

,Co fuk?“ vypravil ze sebe.

,Viechno. Ze na sebe fvou, i co si zase vymysli. Poznaj,
jaké to je.

,Co jaké je? O cem to mluvis?“

14



SAMI NA CESTE

«

V té chvili se Martina zastavila. ,Jsme tady!

Jirka rychle oddechoval. Rozhlizel se, ale nevidél nic. Tma
jako by zhoustla do neprostupné, ¢erné hmoty, nerozeznal ani
zemi od oblohy. ,,Co je to?“ uvédomil si, Ze se mu tiese hlas.
»VZzdyt tu nic neni!“

»Ale je. Musime chvilku pockat.

Martina se usmadla, ale jeji oci tentokrat ten ismév zradily.
Uz nevypadal mile, bylo v ném néco ledového jako ty jeji
prsty, prosakujiciho bledym oblicejem jako kyselina.

Nenavist.

,laky jsem se napfed bila,“ promluvila, napil pro sebe.
,otdla jsem tady, klepala se strachy, ale védéla jsem, Ze musim.
Z.e uz nic nebude jako dfiv a tohle je jeding, co jesté mazu udé-
lat. A vi§ co? Nikdy jsem nelitovala. Uvidis, ani ty nebudes!“

Jirka neodpovédél. Nezeptal se ¢eho, protoze jeho pozor-
nost upoutalo néco jiného. Jak se rozhlizel, v té tmé za sebou
zahlédl svétlo. Bylo malické, Zlutd jiskra, kterd chvili blikala,
ale pak se ustalila. Vypadalo to, Ze se blizi.

Martina postfehla, kam se divd. Na okamzik pfiviela odci,
pak zavrtéla hlavou. ,To je jedno. Uz je pozdg, slysisr*

Jirka se na ni vydésené zadival. Nadechl se k otdzce, kdyz
to opravdu usly$el: vzdaleny, hluboky hukot. Pfiblizoval se
odnékud zprava.

,Co je tor“

,Uvidis.“

Martina vycenila zuby — Gsmévem uzZ to neslo nazvat ani
nahodou. Jirka pfed jejim vyrazem couvl. Patou o néco zachy-
til, kotnikem mu projela bolest. Pohlédl dolu a spatfil brazdu
s né¢im kovovym uvnitf, pretinajici silnici kousek za jeho
nohama. Sjel pohledem dopifedu a uvidél druhou pfed nimi.
Stali pfimo uprostfed a on néhle poznal, co to je.

Koleje.

Se stazenym hrdlem se ohlédl. Zlut jiskra se blizila k nim,
poskakovala, jako by bézela. I hukot zprava silil, dunivy
himot provizeny ocelovym rachotem. Ze tmy vyslehlo osle-
puijici bilé svétlo a Jirka kone¢né pochopil.

»V1ak!“ vyjekl. , Pfejede nas!“
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Martina ho pritdhla k sob¢, seviela mu zezadu ramena.
Necouvla ani o krok. Jeji hlas byl $epot pronikajici az do hlavy,
dech na tvari jako ozivly mraz. ,Neméj strach! Neboli to, budu
t€ drzet a pak uz ndm neublizi. Nic nim uz neublizi. A oni...
poznaji, jaké je, ziistat sam!*

Celni reflektor lokomotivy nebyl vzdaleny ani tficet metri.
Ziate oslepovala, ¢as jako by zpomalil, okamziky se zménily
ve véky. Martinino sevieni, studené prsty. Ochromujici hriza,
rachot, svétlo—

Vel

Jirka se vytrhl z ledového stisku, instinktivné skocil dozadu.
Pfedek lokomotivy minul jeho hlavu snad o dlani a v tom zlomku
vtefiny zahlédl Martinu, klidné stojici, ve tvéfi zklamdni.

Pak dopadl na zida. Poryv vichru mu skoro vyrazil dech,
kotnik vybuchl bolesti. Zemé se tidsla, pfed o¢ima mu letéla
svétla v oknech vagonu. Ziroveri ho nékdo popadl. Né¢i ruce
ho zoufale tihly pry¢ od koleji. Slysel hlas, vydéseny, volajici
jeho jméno... hlas, ktery poznal.

»2Mami!“

Chytil se ji, nebrdnil se, kdyz ho pfitiskla k sobé. Ve svétle
poslednich vagoni Jirka spatfil v jeji tvafi vyraz naprosté hrazy.
Jako by ani nedokdzala promluvit, ale to nevadilo, protoze on
také ne. Prosté se jenom drzel.

Kovovy rachot sldbl, az zmizel. Znovu zavladlo ticho, neru-
$ené, hluboké. Teprve pak se Jirka zacal sbirat na nohy. Na pra-
vou se skoro nepostavil, dlari i loket mél odfené do krve.

»Jirko... vis, co se mohlo stit? Proboha, mohl jsi umfit!“

Mimin hlas znél nastvané, ale Jirka mlcel. Vyprostil se
z jejiho sevfeni a jako uhranuty ziral mezi koleje. Hustd tma
zmizela, na nebi se dokonce objevil Mésic. Zietelné vidél sil-
nici pokracujici za trati i misto, kde s Martinou stdli. Se staze-
nym Zaludkem hledal odhozené télo, krev, cokoliv.

Nikde nic.

Silnice uprostfed koleji byla prazdna a Jirku napadlo, Ze stroj-
vidce toho vlaku prosté jel ddl. Prece si jich musel vSimnout,
stali pfimo pfed nim.

,Vi... vidéla jsi ji, mami?“ vypravil ze sebe.
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»Koho?“

»1u holku, co byla se mnou. Musela... musela jsi ji vidét!

»Jakou? Vidéla jsem jenom tebe.”

Jirka neodpovédél. Opfel se 0 mdminu ruku a sehnul se pro
baterku u nohou, kterou upustila. Zluté svétlo mifilo stranou.

V Seru se cosi zalesklo.

Posvitil na svisly kdmen ve svahu par krokd od okraje trati.
Lezely pod nim uschlé kvétiny, svicky v ¢ervenych kelimcich,
které ddvno dohotely. Uprostied byla vsazena fotografie a Jirka
na ni ziral, neschopny pohybu. Modré o¢i. Usmév. Dva kritké

fadky.

Martina Vavrovd

1989-2001

slo... t0...“ To byla ona. Chtél ta slova Fict, ale néco ho
zarazilo.

Promluvil mdmin hlas, pofad poznamenany strachem: ,,Stalo
se to pfed rokem. Tady je to nebezpecné, na svétla neni vidét,
uz tu bylo plno nehod.”

Jirka pomalu zavrtél hlavou. ,Jeji rodice se rozvadéli, ze jo?“

Ruka na jeho pazi se zachvéla. ,Nevim. Jirko... co jsi tu
délal? Prece jsi ten vlak musel vidét.“ Strach v maminé hlasu
vystiidala podeziravost.

Jirka mlcel, ale kdovipro¢ ho napadlo, Ze o odpovéd vlastné
viibec nestoji. Skoro nésilim odtrhl zrak od pomnicku. ,Chci
domi, mami.“

»2Dobfe. Pojd, pomazu ti.

Znova se ji zadival do obli¢eje. Vypadala, Ze o néem usi-
lovné pfemysli.

»Jirko... nechtéla bych, abys o tomhle fikal titovi. Jenom by
se zlobil. Ted nim to spolu neklape, ale to se tebe netyka. Porad
t& mame radi, ¢asem se viechno srovna, uvidis.”

»Jo, mami. Chdpu.”

Jirka zatal bolesti zuby. Nepustil mdminu ruku. Neohlédl se
do tmy. Pfesto za sebou v té chvili uslysel tichy Sepot.

Bla, bla. Pockam tady na tebe.
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KEZ BY SE NETOCILA
Jela Abasovi

»2Banda jedna vidlickd, povérciva,“ mumlal otec, zatimco ze
zdi sunddval pistoli.

,ldta se tfese,” véimla si Lejla.

»10 protoze se zlobi,* fekla ihned matka.

»2Abychom v noci pobihali po kopcich... pry klekénice...
stejné to bude jenom néjakd opild Zebracka.

,Ldta se poti,“ hldsila dil Lejla.

»Jasné, vzdyt je 1éto, fekla Allie. ,Pofad je vedro.”

Lejla se podivala ze sestry na matku. Pak spokojené pfikyvla.

Otci jektaly zuby, ale latetil ddl. ,A t-tys uz jako oni, Zeno,
taky véfis na bubdky, ja myslil, Ze-Ze jsem z tebe udélal més-
tanku, ale jednou kozipaska, navzdy.. .

Mima mléela. Pobihala po svétnici a vklidala otci do kapes
rizné drobné pfedmeéty, kiizek toho bozstva a pamatny peni-
zek onoho, strouzek Cesneku, $petku soli, pétihlav za opasek,
a ,Aljenko, zabéhni na dvorek, pohibili jsme tam sice jen
kocku, ale stejné, hlina z hrobu—*

»To staci!“ utal ji otec. , Probohyné, to staci, uz ted jsem jako
stragdk, jestli mdm umfit, chci aspon trochu distojnosti.”

Allie bojovala se slzami a taky s nutkdnim vrhnout se mu do
narudi, pfinutit ho, aby pfisahal, Ze se vriti a Ze to bude dobré.
Nesmi... nesmi... Co kdyby zacal brecet téz? To by nevy-
drzela. Za jedendct let jejiho Zivota se nic takového nestalo.
Neékteré véci by se ménit nemély.

Otec oteviel tusta, ale zdédlo se, Ze nedokdze promluvit.
Proto se jenom dotkl klobouku a vysel do noci.

»Na shledanou!“ zakficela za nim Lejla.
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k %k ok

Byl to velice bidny vecer. Neslo spat ani bdit. Mama postupné
délala razné rucni price, zatimco se Allie pokousela rozebirat
otcovy kapesni hodinky, které Lejla pfedneddvnem utopila. Jeji
dvojce si hrélo v prachu pod lavici.

Hodiny ubihaly. Ob¢as bylo slyset vesnickou domobranu, jak
procesava okoli. Pfiblizovali se a zase vzdalovali, pokfikovali
ahvizdali—délali véechny zvuky, co mély no¢ni bytost podrazdit.

No jen hvizdej, prijde pani

Prijde babizna po klekint

V mocilu za hibitovem kuiikaly Zéby.

Cinkdni mdminych jehlic za¢inalo byt hysterické.

Allie se sesoupla pod lavici k sestfe. Lejla tam krmila mra-
vence zbytky od obéda. Nechala je, at ji lezou po prstech, kyvala
se sem a tam a tise si mrucela.

Huvizdej, hvizdej, prijde pant

Prijde babicka po klekdni. ..

»Babicka? To vazné“ vyprskla Allie. ,Vzdyt ta obluda by nis
véechny.. .

Lejla na jeji vybuch vzteku jenom piekvapené zirala.

»2Holky," fekla tiSe mdma. ,,Pojdme spat.“

% sk ok

Zdalo se ji o hvizdani a halekdni na vonavych no¢nich lukich.
Probral ji Cerstvy zavan vzduchu na obliceji; okno bylo ote-
viené. Prudce se posadila. Vnimala $usténi, jako kdyby po zdi
lezl hmyz. Desitky broucku. Zavétfila. Plostice, co jiného by tak
pachlo. Tisice malych nozicek. Allie mZourala. No jo, slysi je,
ale nikde je nevidi.

Zvuky se presouvaly po zdech, polickich, k sudiim, dzberim
a miskdm, Allie sedéla a objimala si kolena. Nevédéla, jestli spi,
jestli se boji, kdo oteviel okno. Nevidéla, a pfesto tusila, pred-
stavovala si hladké dlang, jak vklouzavaji do mouky a masla.
Pomalu, milem jako hra mési¢niho svétla, se uprostfed svét-
nice vynoroval oblicej. Bledy, téstovity oblicej, ktery se roztékal
aznovu formoval a nejisté se otdcel, jako kdyz nékdo na provazek
zavési karnevalovou masku.
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Ted vidéla i ruce: dlouhé, tenké, jen kosti a zily, jak pfi-
zra¢né sahaji do dalsich nddob, jak patlaji mouku k neforemné
hlavé, jak si z krvavého masa délaji Gsmév, z nevymlicenych
klasti ¢upfinu, jak si misto o¢i vkladaji ofechy, jeden nakfdply.
Otiacely se a najednou se divaly pfimo na ni.

Pozdgji si Allie z téch no¢nich chvil nebude mnoho pama-
tovat. Jenom kfik a slzy; naprosto zpanikaftila. Mdma, tfebaze
Cerstvé probuzend, se v situaci zorientovala mnohem rychleji.
Popadla dceru a tahala ji ke dvefim. Volnou rukou pfitom
délala znameni Milujici bohyné, smrtelné sokyné démonti.

Lejla porad lezela na svém oblibeném misté pied krbem.
Vzdycky se probirala pomaleji. Ospale mrkala a zivla. , Allie?*
zeptala se a tehdy se oci z ofechii obritily k ni. Klekdnice
oteviela tlamu. Zvuk, co z ni vysel, znél, jako kdyz se dité
pokousi napodobit konska kopyta.

Klekanice se hemzivé pohnula.

%k ok %k

V devité Knize knih — té, co se sklddd pouze z prazdnych
stran, kam si kazd4 rodina zapisuje sviij vlastni pfibéh — je
obséhly opis hrozné boufe, do niz se sestry narodily. Mladinkd
knézka, kterd jim pomdhala na svét, byla tak rozrusena, ze
polovic strinky zapsala opisy klikaticich se blesku, ,které
nemizi“ a ,téch straglivych tvari, co osvétluji“. Pod tim titovy
veliké neumélé litery:

DVJE KRASNE HOLCICKY. PRV NI SE NARODILA
ALJENA, LEJLA BRZI PO NI.

Kdyz Allie trochu odrostla, nad oficidlni podobu svého
jména napsala: ALIE. Lejla pod to doplnila ¢maranici.

Pozdgji Allie dopsala do svého jména i druhé L. Lejla na
knéz¢in strhujici opis rozlila misku kage.

Dalsi zapisy mluvily o tom, ze Allie fekla své prvni slovo,
Ze titovym obchodim se dafi, Ze Allie udélala prvni krok, ze
fekla prvni slovo Lejla. Pak Ze Allie fekla prvni vétu. Otec
ziskal misto v méstské radé a doplnuje si vzdélani u pisafe.
Allie uz béhd. Lejla udélala prvni krok (zapsino maminym
pismem). Allie byla vybrana, aby o svitku Ko¢ic¢ich zni zpivala
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v chramé. Dostala nové $aticky s perlickami. Lejla fekla prvni
vétu (mdminym pismem). Obchodim se tento rok nedafi
(mdminym pismem, pozdéji preskrtino). Otec zkusi obcho-
dovat s... (nedokoncenad véta). Pak uz jen spousta prazdného
mista, které Allie s Lejlou postupné zaplnily raznymi obrazky.

%k sk ok

Bylo jim devét, kdyz rodina opoustéla Yote. Vyménili starobylé
krélovské mésto za ves uprostied divoké pfirody, titovo rodi-
§té za rodny kraj jejich mamy, a Allie védéla, Ze by méla byt
smutnd, protoze museli prodat vétsinu jejich hracek a hezkych
satti, ale tak néjak to neslo. Nedokézala sdilet taitovu zasmusi-
lost. Vzdyt lesy kolem tak vonély, vonélo lu¢ni kviti, vonél skot
na kopcich, dokonce i pach kravinci byl jaksi davérny a mily.

Tita nic z toho necitil ani nevidél. Na celé dny se zaviral do
,pracovny“ (po novém to byl jenom kout jediné velké mist-
nosti domu, oddéleny od zbytku pokoje plachtou), kde hluboce
dumal nad tim, jak a s ¢im obchodovat v malé vsi, kde se trh
kond jen jednou do mésice, a zatim Sikovnyma rukama spra-
voval kuchyriské nacini, nakfaplé misy a kukackové hodiny,
jak se to pry naucil od svého dédecka. Brzy k nému chodilo
snad pul vesnice, at jim spravi dalsi véci, coz ho aspon malinko
rozveselilo.

Allie se zatim udila, jak se starat o slepice a kraliky. Se sest-
rou si ikoly spravedlivé délily: Allie rozhodovala, Lejla vyko-
névala, pak po ni Allie opravovala, pak sestru poslala pro néco
dobrého a radéji pokracovala sama.

Divat se do Lejlina obli¢eje bylo jako hledét do zrcadla.
Dvojcata méla stejné hladké cerné vlasy zastiizené na pazitko,
stejné snédé obliceje, pihy tvorily ten samy vzor.

Bohyné jsou kruté, premitala oblas Allie, stvorily dvé stejné
schranky, do jedné daly vsechno a do druhé témér nic.

Lejlabyla... dité. Jist&, obé jsou déti, ale Allie jednou dospéje,
moznd se vyuci, zalozi rodinu. Lejla? Roky ji budou mijet, dité
v téle mladé panny, v téle dospé€lé Zeny, v téle stafeny.

»Ona je prostoducha, pane Kross,* fekl jim kdysi soukromy
ucitel, kterého si na Sest hodin tydné najimali v Yote, jesté
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kdyz meéli penize. ,Neprospéje ni¢emu ucit ji o mezinirodni
historii a geometrii. Prosim, nechte mé¢, at se vénuju jenom
Aljené. M4 potencidl, ktery bych nerad promrhal.

A to bylo naposled, co Allie onoho rozvazného starce vidéla.
Otec se smrtelné urazil.

Utitel jenom vyslovil to, co ona sama a mama veédély uz
celou vé¢nost. Lejla ¢etla jenom po slabikach, které neuméla
spojovat; pocitala na prstech, ale stacilo, aby ji kolem hlavy
prolétla moucha, a od¢itini se proménilo ve s¢itini. Vsechno
brala doslovné — fict ,hodte mi sekyrku, dév¢ata“ mohlo mit
nedozirné nisledky. Obcas ziistala bez snidang, kdyz svou
kasi polozila pod schody ,pro hada“, pta¢i mléko darovala
kocce. Se Zebrikem vymeénila vSechny penize, co jim mima
dala na cukrovinky, za hrst seschlych lusténin.

Zatimco ve mésté se tyhle blizniviny jesté daly néjak utajit
(prosté na névstévy a divadelni pfedstaveni provizela rodice
jenom Allie), na vsi se mluvilo pofdd a o viem. Navic odsud
pochdzela mama, chaloupka byla spole¢né dédictvi ji a jejich
sester, a zeny z dédiny o ni chtély védét vsechno, kdyz se tak
nihle vritila domd.

Nutno fict, Ze vesni¢ané se k Lejle chovali velice hezky.
Mluvili na ni jednoduchymi slovy, nabizeli ji, at si jde pohla-
dit sténdtka, at jim pomuze podojit kravku nebo at si pfijde
hrat s jejich (o hodné mladsimi) détmi.

»~Mohla by k ndm jit do sluzby, aZ trochu vyroste,“ nabizela
rodi¢im pani rychtafovd. ,Vzdyt je to hodné dévée.”

,To nepfichdzi v uvahu,* fekl otec. Tvif mél kamennou
a Allie védéla, Ze uz pani rychtifové nikdy nic neopravi ani
neproda.

»Ale co s ni cheete délat? Vlastné — moje sestfenice se pié-
teli s jednou milou dimou, pfedstavenou dstavu...

To otec zamitl také a jesté diiraznéji, ale Allie vecer zaslechla
rodice, jak se kvali tomu hadaji.

,2Bude to pro ni lepsi,“ argumentoval otec, ,vzdyt i ten, jak-
Zesetojmenoval, ten ucitel, to fikal.“

»Pan Premisi nic takového nefikal.“

»Naznacoval to.“
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»Je to nase deera, Alfréde!“

»Je prostoduchd.”

Allie ztuhla ve své posteli. Nikdy, nikdy do té chvile otec
nepfiznal... Myslela, Ze nechépe...

»2Mozni to jesté dobéhne,* Septala mdma a z hlasu ji znélo
zoufalstvi. ,Mozna se naudi.“

»Lak jesté jedno léto,” fekl otec a Allie tusila, Ze jenom proto,
ze nechtél slySet matcin plac. ,Po 1ét€ ji odvezu do dstavu. Ale
ne do toho, co zminovala ta baba. At nema pocit, Ze vyhrala.
Najdeme jiny.

Na to se mdma rozvzlykala a Allie kousala do polstife, aby
nekvilela téz.

To bylo na jafe. Jaro vSak uplynulo a pfislo léto, které si viibec
nedokdzala vychutnat, tiebaze bylo krasné. Pole zlitla a ovoce
zrélo, jezero zvalo na tipytivou hladinu.

,2UZijte si to, dévcata, vybizela je nékdy mama nakfdplym
hlasem a na cely den je osvobodila od domacich praci.

Allie vSak vyzvy ke hie nevnimala. Ochromoval ji strach.
Védéla, Ze zachrana je jenom jedna: Musi z Lejly udélat dospé-
lou. Tak odmitla volny den a spole¢né pomdhaly mamé vafit.
Pak zkousely prat. Uklizely. Po vsi zatim vonély pecené ryby,
potédaly se veselice. Allie viak Lejlu brala mezi teticky, ucily se
drépat pefi a piist. Poslouchaly pofdd ty samé historky s mrav-
nim poucenim. O polednici, o klekdnici, o zlém bratru skfitka
hospodaricka.

V poledne se ostatni déti ukryvaly do stinu, cvrnkaly kulicky
a vily vénce. A pod jinymi stromy, na dohled, ale pfili§ daleko,
ucila Allie Lejlu psat na prazdné strinky devaté Knihy knih.

sk 3k ok

Kdyz se objevila zminka o prvnim mrtvém, jakémsi zavozni-
kovi, co rad chodival po vecerech do hospody ve vedlejsi vsi,
staré baby pouze pokyvaly hlavami. ,Zly duch to byl, klekdnice
ho dostala, tak, tak.“ A jedna teticka dodala: ,To jo a pdlenka
ji pomohla.

Druhou obéti se vsak stala mladicka a krasnd divenka, jakym
se Tika ovecka, a po ni zmizeli tfi mali kmotfenci nejvizené;jsi
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z vesnickych babek. Pozdéji nasli jenom jednoho, toho nejmen-
stho, jak se tiese ve kiovi.
»2H-hrozna zenstina,“ bylo vse, co z néj pry dostali.
»Klekdnice,“ vydechly Zeny. Mladé skoro ptekvapené, staré

skoro spokojené.

% 3k ok

Pozdéji se fikalo — a pfedevsim psalo v novinich — Ze se po
doteku Lejliny dlané klekdnice s désuplnym vykiikem propadla
do nejhlubsich hlubin zemé. Ale Allie vidéla, co vidéla... jak se
pfiSera svinula do klubka a krotce jako pejsek vlezla pod postel.

%k ok ok

O tustavu pro slaboduché uz se potom nikdy nemluvilo. Hodné
se toho zménilo.

Ocitymi svédky ,zahuby“ klekdnice byly jenom mama, Allie
a Lejla, ale spousta vesnicanu, ktefi pfiSeru prondsledovali, ji
vidélo vlétat do otevieného okna v podobé vzdusného viru.
Zbabélci, co se nijak nehrnuli na pomoc Zené a dvéma détem,
jim sice podékovali za zachranu, dali v§ak jasné najevo, Ze ¢aro-
déjnictvi ve své vsi trpét nebudou.

,Lo nevadi, fekl tita, ,tady to stejné neni nic pro nis.
Pijdeme nékam, kde nasi zézra¢nou dcerusku oceni.“ A polibil
Lejlu na celo.

Allie to pozorovala s nevoli. Nebylo to tak ddvno, co se otec
na jeji sestru sotva podival. Najednou ji porad libd a vychvaluje
az do nebes. Nechdpala jeho zdméry, smés Zérlivosti a odporu
v ni nebezpe¢né bublala.

Brzy vsak pochopila. Jejich nové pronajaty dim na pfedmésti
zacaly obléhat zastupy zvédavcii, pfedevsim od tisku.

Allie si poprvé naplno uvédomila, Ze Ziji v ,,dobé zmén*, o niz
neustdle mluvil tita.

Co si pamatovala, jeji otec dychtivé ¢etl noviny zabyvajici se
pokrokem a navstévoval vystavy kuriozit; vidél tam pry kletby
nalozené v medu, sloni muze a vSemozné technické novinky.
Vracival se rozjafeny. ,Jsou to ale chlapici, ti magici, poslech-
néte si, co...“ voldval uz ode dvefi.
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Lejlu tim désil. Domnivala se, Ze magici jsou ta nejhorsi
sorta Cernoknéznikd, velmi zli, ba az d4belsti, a zdilo se,
Ze mdma si mysli skoro to samé. Allie vSak védéla vic. Byli
to védci, konstruovali Zeleznice a prohlizeli si kouzla pod
mikroskopem.

Tajné titav zdjem sdilela a on to poznal. Stivalo se, Ze ji
v roztrzitosti zacal vysvétlovat, jak funguje hodinovy stro-
jek. Vétsinu casu se ovsem shodoval s mamou, Ze podobné
myslenky ,do hlav malych sle¢en nepatii, a Allie se s tim
uz néjak smifila. Magici a jejich velevizeny vyzkum prosté
nepatfili do stejného svéta jako jeji détstvi.

A pak najednou patfili.

Pfibéhu podobnych tomu jejich byly tenkrit plné noviny.
Déti s vrtulkami, psalo se napiiklad v Hlasu paromagie: Plné
Zivé, pulsujici, vSespalujici arkdny. Plné sily. Vzbuzuji v lidech
Sascinaci a zbozny izas. Kouzelnd drobotina se rychle stavd sym-
bolem pokroku. Ve Skrabradském listu je zpodobriovali jako
titérné postavicky, jejichz silou se ohybaji stromy, rozticeji se
vrtule mlynd, Tudroziti se tfesou za severni hranici zemé.
Ptislo do médy nosit na odévu malou vrtulku.

Prvniho rozhovoru s novindii se Allie odmitla zicastnit
a nikdo ji ani nenutil. VSechna pozornost se zaméfovala na
Lejlu, nové saticky pro Lejlu, jak upravit Lejle vlasy, méla by
byt nali¢end?

Ona tu véc privolala! Viechno to zpiisobila a vy ji ted oslavujete!
Allie na to neméla pfimy dukaz, ale kdyz se zlobila, byla si az
stragidelné jistd. Zustala zaviend ve svém pokoji v tichém pro-
testu, ktery nikoho nezajimal, coz ji $tvalo jesté vic. Vzala si
na musku kukackové hodiny, rozebirala je a ¢dsti roztahovala
po celém pokoji. Neposlouchala, viibec ji to nezajimalo, ucho
ke dvefim pritiskla jenom omylem...

A vsechna z4st z ni vyprchala, kdyz slySela hlasy z druhé
strany. Lejlinu nervozitu. Snazila se, ale na otizky novi-
nait neuméla odpovédét a rychle ztracela pozornost. Otciiv
rostouci hnév, ¢im dil haf skryvany. Maminu frustraci,
kdyz se vSe snazila zachrdnit, ale ani jeden ¢len jeji rodiny
nespolupracoval.
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Vse skoncilo tim, Zze Lejla utekla do jejich pokoje (malem
pfitom Allie rozbila nos) a odmitala vylézt.

Po tom fatdlnim nedspéchu otec zménil taktiku.

»2Allie ti lidé nastésti nevidéli,“ povidal vesele u snidané,
zatimco chlebem vytiral talif, ,nemaji ponéti, Ze mame dvé.

Napristé si Allie musela obléct ty nové Saty s krajkovym
limcem a pfedstirat, Ze je Lejla. Tentokrat mél rozhovor veliky
uspéch a navstévy i pozvani se jen hrnuly. Brzy byla naprosto
vyCerpand. MEli spoustu otdzek, na néz neznala odpovédi,
a tak si vétsinou vymyslela.

,2Pouze jsem zvedla ruce,“ vyklidala mistnimu §lechtici
a jeho pratelim v porcelinem zaplnéném salénku, ,a pfislo
to samo.”

Zachytila otciiv nespokojeny pohled. Za tak bidnou his-
torku ji ,na $kolné“ nepfispéje nikdo. Zkusi to znovu. Musi
pritvrdit.

»Pak jsem pocitila teplo. 7ady, pfimo v srdci. V hlavé
jako bych zaslechla hudbu bozich hlasu... védéla jsem, Ze
jsou se mnou... Prosila jsem je, zachrarite mou mamu, a mou
5... a vSechny ostatni. Tak moc jsem prosila. Nemohla jsem
couvnout.”

Jejich o¢i se naplnily obdivem. Ze tvaii vyprchala barva, jak
se posluchaci vzivali do pfibéhu, véjifek jakési stari dimy se
zbésile tfepetal.

»Jsi statecné dité,“ kiehce $eptala stafena. ,Dobré, state¢né
dévee.”

Pfed pozehnanim Allie uhnula. Otec nebezpedné zuzil odi.
No tak at. Ttikrat proklety je ten, kdo pfijme nezaslouzenou
chvalu. At si hosté jenom $eptaji, jaky je nevdéény maly spra-
tek. Kdyby tusili, kdo a jak doopravdy zastavil démona...

»Jak jsi to vlastné udélala?® zeptala se jednou sestry. ,Jak jsi
tu klekdnici znicila?“

,2Zvedla jsem ruce,“ znéla odpovéd, ,a citila jsem teplo
— tady.

»2Ale vzdyt ty jenom opakujes, co fikim tém lidem

Sestra na ni vylekané zirala nechdpavyma ocima.

14
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Tita si jasné uvédomoval potencidl magicky nadaného ditéte.
Vybiral si, co feknou a komu, a piibéhy stupnoval. Brzy se
uz Allie (takfecend Lejla) neukdzala jen tak kazdému; a doji-
mavost pfibéhu, ktery vypravéla, zavisel hodné na stédrosti
jejich hostitelti. Kdo nemél dost penéz na to, vidét se s démo-
nobijkou osobngé, jesté porad si mohl jeji pfibéh precist za par
drobnych na bohaté ilustrovanych Sestnacterkach.

Zatimco se Allie musela pfed hosty pfedvadét jako opice,
otec vodil Lejlu na nejriiznéjsi vysetfeni. Nad vysledkem si
pak spokojené mnul ruce.

»2Devadesit pét arkdn, fikal tieba, ,tolik md v sobé jeden
¢lovek ze sta. Co ze sta. Z tisice!®

A poplécal Lejlu po hlavé. Ta jako obvykle nic nechdpala,
pouze se hrdé usmivala.

Jindy ji pfinesl kd¢u potazenou barevnymi plisky. ,Jakpak
se ti 1ibi, milacku?“

»2Moc!“ Lejla hracku postavila na stolek. Pokusila se ji roz-
to¢it, ale nepovedlo se, pfi druhém pokusu kdca letéla na zem.
Lejla se zatvitila velice provinile, ale tita se rozesmal.

,»1o nic, to nic! Jen si hrej!“

Lejla to zase zkusila, kdca zase spadla. Obritila se na Allie
a ta se po hracce ihned natédhla, ale tita ji zastavil.

»INe! Allie, béZ pro vajicka, copak ma tvoje matka vSechno
délat sama?!“ A na Lejlu: ,Hrej si, mili¢ku myj, hrej.

Znél sroubované jako slova z prvni Knihy knih. Allie v tu
noc nedokézala usnout. Pof4dd na néco ¢ekala, na néco tissiho
a zaludnéjsiho nez klekdnice, pfevalovala se na posteli.

Do snu ji pronikla slova, jez otec rozveseleny pédlenkou
fikal matce: ,...a ten magik povidal, at pry si s tim hraje, at
si zvyka!“

% %k ok

Rodice s Allie nemluvili o tom, co se s klekdnici ve skutec-
nosti stalo. Jako kdyby se na to sami snazili zapomenout.

»Propadla se do zemé, vyhldsila matka rozhodnym hlasem
vzdycky, kdyz se Allie to téma pokusila oteviit.
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Vlastné jim rozuméla. Také nerada pfemyslela nad tim,
co to celé znamend. Nékdy v noci Lejlu slysela, jak mluvi
s né¢im, co neni vidét, co Zije v koutech a ve skiini a pod
posteli, a vybavovaly se ji zpola zapomenuté utrzky détskych
her. Tuze zavirala o¢i, zavrtala se do pol§tife a namlouvala si,
Ze nic z toho neni skutecné.

Sestfiny hfichy a jeji vlastni 1zi Allie velice suZovaly.
Jednoho dne se tajné vykradla do chrimu Obou bohyn. Bylo
tiché studené podzimni odpoledne. Kostel zaplavovalo svétlo
odrazejici se ve stovkich zrcadel, na oltafi rozpinala Milujici
bohyné ruce nad Milovanou, zpodobnénou jako dité. Milujici
méla na tvéfi utrdpeny vyraz, Milovand se usmivala.

Tak jako jd a Lejla. Nikdy ji nesmim opustit.

Nez se presunula do zpovédnice, podala ji knézka do zkfe-
hlych rukou $dlek horkého ¢aje a pikslu susenek.

»2Myslim, Ze moje sestra pfivolala klekdnici," Septala posléze
jiné knézce, skryté za zavésem z hrubé tkaniny.

Kazdy jiny by se zeptal jak, ale sluzebnice bozi fekla: , Pro¢?“

,olysela staré Zeny mluvit o démonech spjatych s casem.
Vzdycky nidm vypravély strasidelné historky, ucily nds
fikanky... Nejspis si myslela, Ze jim udéld radost.”

»=Uboh¢é dité.

»10 stvofeni ubliZilo mnoha lidem. Ale to sestra nechépe.
Mima mi zakazala fikat pravdu o tom, co se stalo.”

»Proc to tedy fikds mné?>“

,Protoze lhit je tézké. A Spatné.”

»Pro¢ tedy lzete?*

»2Abychom ji ochrdnili.“

,1ak potom to $patné byt nemuize.”

Allie uz nebyla dité, védéla, ze knézky Obou jsou tady
proto, aby ddvaly nadéji — ale stejné ji odlehlo na dusi.

Slunecni svétlo rychle mizelo a ona pospichala domu, kdyz
ji zastavili dva pdni ve fracich a cylindrech. Boty méli usmu-
dlané jako po dlouhé cesté.

,1y jsi ta démonobijka?“ zeptal se jeden z nich.

Dalsi novindri. ,Jo, to jsem ja,* $pitla.

»Lejla Krossova, ano?“
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Prikyvla.

»Niceho se prosim nelekej. Ted piijdes s ndmi.“

»P-proc>*

Podivali se jeden na druhého. ,Posild nis tviij otec. Néco se
stalo. Musime bez prodleni vyrazit.

k% k

Mimeé stékaly slzy do talife. Téta ziral jen tak oknem ven.
Lejla se choulila na své zidli¢ce. Chtéla rodi¢am néco Fict,
néco hezkého a milého, ale bdla se, ze tatu roz&ili. To se sta-
valo Casto, sice posledni dobou tolik ne, ale pfedtim potid,
a mdma nikdy nic nefekne, néco by mohla fict jediné jeji ses-
tra, ta by taky védéla, co fict milého a hezkého, a vSichni by
zas byli $tastni.

Allie zmizela pfedevéirem. Tata ji hledal celou noc, mama
s Lejlou cely dalsi den. Po vecefi Lejla znovu prosla vsechny
jejich skryse, podivala se i do palice, ktery onehdy spo-
le¢né nakreslily. Ale okénka byla hrozné malinkd, a navic
na obrizku prselo. I kdyby se tam Allie nachdzela, stejné ji
neuvidi.

»INeboj se,“ opakovali ji pofad rodice, ,ona se jenom nékde
zapomnéla... brzy se vrati.“

Lejla jim nevéfila. Mdma s tatou Casto fikaji, Ze néco bude
brzy, brzy, brzy bude vecete, brzy bude léto, brzy ji pusti do
skoly, a néco z toho je opravdu brzy, ale néco se nestane nikdy.
Jestlize tady Allie neni, tak ji rodi¢e nékam schovali. Mozna
ze Lejla zlobila. A kdyz ji nedovoli klecet na hrachu, aby
od¢inila vechno $patné, co pak? Co pak? Co kdyz zlobila tak
moc, ze uz ji Allie nikdy nevrati?

Tichounce vstala od stolu, kde se miama d4l modlila a bre-
Cela do kase, a vyhnula se titovu prazdnému pohledu. Ukryla
se do komory a pfiviela za sebou dvefe. Zbyl jen slaby prou-
zek svétla, kterym vidéla do pokoje. Vonély tu skvarky a syry
a smrdé€l prach z okurkovych lahvi.

Lejla netusila, kde Allie je, ani jak by ji mohla najit. Nastésti
vsak znd nékoho, kdo vi... nebo spi§ nékoho takového si umi
vytvorit.
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Protoze pfibéhy o démonech, dasech a pfiSerich 1Zou.
Nepotiebujete kruh ani pentagram, abyste je pfivolali. Démon,
a aby se zjevil odnikud? Jenom tak uprosted kruhu? Tak se to
pfece nedéld.

Ne! Na to musite jinak. Lejla to vi. Tiebas takhle: Skrze
skviru ve dvefich se podivime na titu. Tata md kolem sebe
hodné barev, na Cele, na krku i na bfichu, tak se podivejme,
kde jich je nejvic, kde nebudou chybét.

Nejvic barev mad tdta kolem pasu, takze si vezmeme odtam-
tud. Jasné Ze nepouzijeme své ruce, pouZijeme zy druhé, a uz
je to tady, uz mame hroudu svétla, jemné ji hnéteme a for-
mujeme. Poddavé se nasim prstam, zém drubym, sama vi nej-
lip, jaky na sebe vzit tvar. Tahle hmota chce mit tvar veliké
a krasné Zeny s rudou kuzi, trochu se podoba nasi teté, chce se
usmivat a nechce byt pfilis oble¢end. Ani pfilis chytr, to jsme
vycitily, ale jistéZe ji to nebudeme pfipominat. Mame pfece
néjakou vychovu. Pfivoldme ji k sob¢, a ona si v komote sedne
naproti ndm. A my se ji zeptdme: ,Jak se chces jmenovat>“

,Li§-3aa, jestli md pani dovoli,“ zapfede mékee to stvofeni.

»Jisté, to je hezké jméno. Ja jsem Lejla.

Citime jeji pfekvapeni, ale pro¢? Je piece slusné predstavit se.

A bytost se pta dal. ,Jaké je pitani mé pani?“

,Ztratila jsem svou sest¥icku. Chci ji zpét.

»ossestru?“ podivi se to stvofeni. ,, Touzi ssssnad moje pani. ..
Ne, pockat.“ Zarazi se. ,Moje pani je mlade¢... je to tak? Néco
je $8patné.”

»Vsechno je $patné. Ztratila jsem svou sestru.”

10 je sssslza?“ zeptd se bytost. , Sssmim?“ A pro sebe Septne:
,Tak ssssland...”

»Najdes jir*

,Ovssem, kdyz to ma pani pifikize.

»Ja neptikazuju, ja té pékné prosim.”

»Prosssim, sy¢i ruda bytost. ,Prosssim, pani prosssi. Kde ji
mam hledat>*

»Ve sklepé. Kdyz zlobim, tak tatinek odnese hracky do
sklepa. Ja se tam bojim. A jestli ne... tak na rathausu, kdyz
jsem ztratila ¢apku, tak mdma pro ni zasla na rathaus.
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