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Témér sedmnact let poté, co Daniela ochutnala prvni hor-
ko, se 1éto uz ponékolikaté obrati proti ni.

Cervené Saty ji svazuji, mackaji z ni vzduch. Nekom-
promisné, jako by zadny nepotrebovala, jako by s kazdym
dalsim rokem postupné¢ ztracela pravo se v klidu nadech-
nout. ObleCeni, které s matkou nedavno poridily, uz je
Daniele zase tésné. Latka najednou nedovoluje ani mili-
metr téla navic.

PrestoZe se na dort jesté pred chvili tésila, polozi vid-
licku zpatky na stiil. Na zatylku ji cosi §imra. Matka sedi
opodal a Daniela tusi, Ze ji nenapadné sleduje. Znovu
se pro kus priboru natahne, ale nakonec ucukne zpatky.
Rychle, trhave, aby si jejiho zavahani nikdo nevsiml.

» L1ak dobrou chut,“ zahlaholi teta Klara, kdyz na ta-
litek nalozi posledni kousek dezertu. Ani ne o par vtefin
pozdéji uz si zase seda ke stolu blondatych hlav a zapo-
slouchava se do historky, kterou zrovna vyklada Danielin
otec. Daniele je jasné, Ze je to jen naoko. Ze teta ve skuteé-
nosti nebude otce vnimat, Ze se bude netrpélivé rozhlizet
a vyCkavat, kdo ji dort pochvali jako prvni.

Stejné je to zvlastni druh zabavy, napadne Danielu.
Pro¢ by nékdo chtél slavit narozeniny takhle? S lidmi,
kteri si nerozumé;ji. S lidmi, ktefi rozhovory jen predsti-
raji. Jsou tady, zavieni na miniaturni zahrad¢, a museji
si povidat, i kdyZ nemaji spoleCna slova, ktera by k tomu
pouzili.

Je tricet dva stupna.

Dusno se vpléta do vlasti, rodina cinka nadobim. Sko-
ro to vypada, ze sestfenice a bratranci, u nichz Danie-
la sedi, soutézi v pantomimé. MICi, zatimco se zacpavaji
kakaovym korpusem a s plnymi pusami posilaji teté po-
hledem signaly, Ze se ji dort povedl.



» 1y nebudes, Dany?“ ozve se zpoza Danieliny zidle.
Matka ma na ocCich slune¢ni bryle, i kdyZ je pod mrakem.
Jesté dve skleniCky a pujdou domti, odhadne Daniela.

»INemam na to v tomhle horku chut.“

Kazdy rok jde o totéz. Prijit, pronést par nacvi¢enych
vet, modlit se, at co nejdriv jedou domu. Uz nékolik let
ma Daniela stejnou roli, kterou si promysli minimalné
dva dny predem. V komunikaci s pfibuznymi manévru-
je slovy obezretné a s maximalnim soustfedénim. Staci
jedno slivko pronesené nespravnym ténem a hned trva
rozhovor déle, neZ by se ¢lovéku zamlouvalo. Bez strate-
gie se zadna z oslav neobejde.

Daniela se rozhlédne po zahradé.

Chtéla by si Cist.

Vsechny odehnat pryC a schoulit se k nejbliz§imu
stromu s knihou v ruce.

Ne proto, ze by m¢la rozecCtené néco obzvlast zajima-
vého, ale spiS proto, Ze je na Cteni zvykla. Text ji pomaha
usporadat myslenky ve chvilich, kdy srpen ztéZkne, ztvrd-
ne. Ve chvilich jako ted.

Pozoruje dort pred sebou. Predstavuje si, jak asi chut-
na. Mohla by si dat aspon kousek, stejné jsou ted’ vSichni
zabrani do svych talifd a diskuzi. Nakonec se ale jen na-
tahne pro sklenici dzusu a odvrati od zakusku zrak.

V batohu, kousek od stolu, ma schovany roman
Na Verrné hirce. Vzala si ho tajne, jako to d¢€la s kazdou
knizkou, ktera patfi matce. Povazovala by to za vypujcku,
nebo za kradez, kdyby se o tom dovédéla?

Daniela Cte primarng¢ to, co matka.V ned¢li — nejcCas-
téji veCer — ji vida ve starém Zlutém kiesle. Pres ramena
ma prehozenou deku, za usSima zastrCeny praminek vla-
st. Daniela tiSe zkouma obalku, v duchu si poznamenava
nazev. Kdyz pak matka knihu docte, vytahne ji Daniela
z knihovny v obyvaku a pusti se do ni. Jakmile je sama
doma, seda si do zlutého kresla, zastrkava si vlasy za usi
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a napodobuje matcinu polohu. Snazi se odhadnout ves-
kerou mimiku, kterou by matka u ¢teni meéla. Schoulena
v dece pronika do matciny hlavy. Patra po tom, jaké to je
byt Jolanou.

Pred Vetrnou hitrkou Cetla Daniela roman Morcata. Uz
si nepamatuje, kdo ho napsal, ale m¢l stejné prijmeni jako
jeden Cesky herec, jehoZ jméno slychala v televizi. Pribéh
byl kratky a nudny. Hlavni postava ji byla vyloZené nesym-
paticka, a pokazdé kdyz se Daniela na knizku chystala, za-
Caly se ji mirné kroutit vnitfnosti. Posledni kapitolu uz ani
nedocetla. V noci se ji totiz zdalo, Ze ji po byté honi obri
morcata, a tak usoudila, Ze vSechno ma své meze. I chut
zjistit, co jeji matka Cte.

Vétrna hiirka ji ale docela bavi.

Obzvlast ted’ke konci srpna. Obzvlast v horkych dnech,
kdy Daniela zavidi kus desté upln¢ komukoliv — i literar-
nim postavam. Rada se s nimi ztraci v bazinach, rada sle-
duje vztah Catherine a Heathcliffa, vztah dvou lidi, ktefi
jsou nepristupni, ale Daniele presto nécim blizci.

Zezadu ji pohladi Cisi ruka.

»Kde je Jana?“

Kdyz se k otci otoci, v§imne si, Ze jsou jeho o¢i — na
rozdil od téch matCinych — pruahledné. Vidi, co se mu
honi hlavou.

»Nevim. Ted tu byla.“

Nechce ji jit hledat. Dneska ne.

»Ja ji vidéla,”“ ozve se sestfenice, ktera sedi vedle Da-
niely. ,,Jomahala s tvoji mamou v kuchyni, ale spadl ji tac
se sklenickama, tak to tam ted’ uklizi.*

Otec nic nefekne a odejde zpatky ke stolu dospélych.

Vypada to na bourku.

Do nebe prosakuji tmavsi mraky a nenapadné poji-
daji ty svétlé. Daniela vstane od stolu a vyda se k domku.
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Zahrada je ztézkla pylem a vzduch v ni visi nehybné,
ospale.

Neni to poprvé, co Jana na oslavé néco rozbila.

Nebo shodila.

Casto o néco zakopne, néco znici, vylije, za$pini nebo
rozsype. VZzdycky to je omylem a vzdycky u nékoho na
navstéveé. Zatimco doma je celkem obratna, u cizich hosti-
teld by ji nejradsi cela rodina zabalila do bublinkové folie.

Jednou si u babiCky Spatn¢ oblékla kabat, zamotal se
ji rukav, a kdyz mavla rukou, aby ho narovnala, rozbila
vitrinu s dédovymi medailemi. Matka zakricCela, zem po-
kryly kusy skla, z Janina predlokti zacala vytékat tenka
Cervenad nit. Cestou domu se pak autem plazilo nepfijem-
né ticho. Vycitavé, obvinujici ticho.

Daniela zahne za roh a vidi, Ze dvere do domu jsou
oteviené.

»Jani?®

» lady,” ozve se zevnitf. ,,Ale nechod sem, at na nic
neslapnes.©

Daniela se protahne mezerami mezi strepy, preskoci
par hromadek a rozhlédne se kolem.

»Je tu nekde dalsi smetak?

»Kasli na to. Ja to zvladnu sama,“ odpovi Jana. Cop se
ji rozvazal a napul rozpletené prameny se ted houpou ve
vzduchu. Jana nabira titérné vloCky skla na lopatku. Jesté
ji neni ani Sestnact, ale zkuSenosti s uklidem ma dvakrat
vic nez prameérny dospély clovek, napadne Danielu.

»Pro¢ ti nepomohla mama?“

,»Sla to n&jak opatrné fct teté. Tyhle byly svate¢ni.«

Daniela se v kuchyni otoc¢i k posvatné policce, k niz
se jako malé nesm¢ly priblizovat. Je prazdna. Zacne se
hlasité smat.

»Js1 v pohodé?“ prohlédne si ji Jana.

»INerozbila jsi je schvalné, Ze ne? Za to, Ze nam je za-
kazovala pouzivat.“
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» VidiS, to m¢ nenapadlo,* usklibne se jeji sestra, ,,z to-
ho by byla o dost lepsi historka.“

Okolni zdi na n¢ civi, jako by si tenhle moment mély
zapamatovat a pozd¢ji o ném teté poveédet. V kuchyni visi
aroma vonnych svicek a hutny pach vajiCkové pomazan-
ky. Daniela zahlédne nachystané chlebicky a scvrkne se
ji zaludek.

»UKkaz. Posbiram ten zbytek. Sama venku rozhodné
sedét nebudu.”

Pak se ob¢ vydaji zpatky na zahradu a uz z dalky vidi,
jak teté Klare zrudla tvar. Nad bilymi ubrusy se vznasi
Cerveny oval, ktery prili§ rychle mrka a ma nehybné rty.
Vedle n¢j sviti mensi, ne tak syty, a zb¢sile plive omluv-
na slova. Daniela zaslechne mrzi mé to, pak zaplatim ti je
a nakonec znds ji, je nemozna. Rozhodne se, ze se k t€m
vétam nebude priblizovat, a kdyZ se Jana vyda jejich smé-
rem, mimodék zastavi.

»L’romin, teto. Fakt je mi to lito,* sly$i Daniela a pfi-
mhoufti o¢i. Na stdl vedle ni spadnou prvni kapky, sn¢ho-
bilou latku za¢nou pokryvat vlhké tecky.

» 10 nevadi, zlato.“

Ale vsichni védi, e vadi. Ze se mezi matkou a tetou
néco hybe, Ze si obé dosp€lé Zeny premeruji hranice, které
si pred lety samy vytycily.

»Stejné uz pojedeme domt,“ uzavie véc Danielina
matka.

Udgéla to vsak jen na povrchu, uvnitf pod kazi — jeji
1 Klarinou — se nikdy nic neuzavira. Naopak. Kazdy por
jejich vztahu dychti po nové hadce, slovni potyCce, nedo-
rozumeni, z néjz by se najedl. Jejich sesterské bunky takhle
Ziji uz Ctyricet dva let, od té doby, co se Jolana, mladsi
Z obou sourozencu, narodila.

»Jesté nejezdéte. Vzdyt holky ani nedojedly dort.“
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»Myslim, Ze to prezijou.“

»A pro¢ jsem ho teda pekla?“

Tetiny rty uZ nejsou tak ochromené. Rozcvicuji se.
Pripravuji se.

»UZ musime jet.“

»KdyZ jsem je kupovala, staly dva tisice. Prodavaly se
tenkrat v sad¢. Dneska uz se daji sehnat jenom po jedné
a myslim, Ze dohromady budou stat tak kolem tfi tisic,“
rekne teta nakonec a vstane ze Zidle, aby se rozloucila.
Jolana nasadi neutralni vyraz.

Cestou k autu si Daniela rekapituluje celé odpoledne
ve snaze odhadnout, kolik toho matka vypila. Odjezd se
tahne. Nejdriv si Jana vzpomene, Ze si na zahrad¢ nechala
slunec¢ni bryle, hned potom si matka uvédomi, Ze nema
kabelku. Otec jen tiSe protoci oci.

» Lati?“ ozve se Daniela ze zadniho sedadla po néko-
lika minutach cekani.

»Hm?“

»Pro¢ sem porad jezdime?

Otec si promne nos a ve zpétném zrcatku upre pohled
nékam za Danielu. Zadna odpovéd neptijde.

Za okny se tahnou ¢erné cary mrakd. Kazdou chvilku
se roztrhnou uplné a vyliji ven. Daniela pozoruje polo-
mrtvy ker na tetiné predzahradce a napada ji, jak je moz-
né, ze nékdo, kdo lesti pribory a vystavuje svoje sklenicky,
kdo na zahradni oslavé pouziva bilé ubrusy a po veCerech
pece okazalé kakaové dezerty, ze nékdo takovy ma pred
domem uschlou rostlinu.

Na kapotu dopadaji kapky s ¢im dal vétsi silou. Pak
pribéhne Jana se slune¢nimi brylemi v ruce. Uz kdyz
nastupuje do auta, vidi Daniela, ze ma zarudlé rameno.

»Co se ti stalo?* zepta se sestry. Hlasité, aby to slysel
1 otec, dlirazné, aby si tenhle moment sama do budouc-
na zapamatovala. Skvrna je drobna a pripomina Daniele
barvu otluceného jablka.
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Jana mlci, pokr¢i rameny a Danielu najednou v puse
fizne suchy jazyk.

» 10 vypada, ze t€ néco Stiplo,“ odtusi otec a pohladi
Janu po koleni.

Zpoza tmavych stromu se vynori matka, rychlym kro-
kem mifi k nim. Otec nastartuje, zapne stérace a Daniela
si uvédomi, ze ani dést, po kterém cely den touzi, ji dnes
naruc¢ nenabidne.

Destové kapky totiz celou cestu znéji jako slova.

Nejde je prehlusit. Bubnuji na stfechu auta, na Danie-
linu hlavu. Neni v tom rozdil.

Jako by na ni cela ta véta padala znovu a znovu v téz-
kych mokrych drobcich.

To

vypada,

ze

te

néco

stiplo.

A matka béhem toho slovniho desté ani jednou ne-
promluvi.
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Tmavé modry sesit. Ofezana tuzka.
Dvé nejcennéjsi véci na Danieliné stole, dva nastroje
k tniku.

Pouziva je nejradéji veCer. Rozsviti lampicku, zatadhne
zaclony a ponofi se do vlastni hlavy jako do temné vody,
od které nikdy nevi, co Cekat.

V sesité¢ ma rozpracovany pribéh. Povidku? Novelu?
Roman? Netusi, kam ji zavede ani jestli se na papir viibec
vejde. PiSe ho rucné, spontanné, bez pevné dané osnovy.
Nejcastéji vecCer, nejcastéji, kdyz Jana odejde do koupelny
a Daniela ma cely pokoj sama pro sebe.

Staci, aby si Jana zacala napoustét vanu, a Daniela
uz rychle macka vypinac od svétla na strop¢. Pak se usa-
di do Sera a probudi stolni lampu. Ta je nejuziteCnéjsi, ta
je jenom jeji, sviti pfimo nad seSitem, daleko od vSech,
kde nikdo nevidi, co se Daniele preléva z hlavy na papir.

Dnes zacina barvami. Barvami, které se ji honi hla-
vou, kter¢ ji v hlavé sviti noc co noc.Vezme do ruky tuzku,
otevre sesit a pise:

Nejdriv krémova, pak riiZova skoro do fialova jako...

jako co? Zadiva se z okna, premysli. Fako stmivajici se nebe.
Ne, to je moc prvoplanové. Jako... Vzpomina na vSechno
ruzové, co kdy vidéla. Fako je barva pilulek, co se berou na
malou, kratkodobou bolest.

"To prirovnani se ji libi. Procita si ho, uvazuje, jestli me-
zi malou a kratkodobou patti Carka. Nakonec ji tam necha
a piSe dal. Z textu je citit srpen, koncici léto, neni ji z toho
dobre, ale psat musi. Obcas u toho zvyka konec tuzky.

Nikdy nepouziva propisku. Propisky se nemuseji ofe-
zavat a to Danielu nebavi — jaky smysl ma psat né¢im, co
je 1 po nékolika veCerech neopotiebované, co po Danie-
linych tvarcich chvilkach zustava skoro netknuté? Tuzky
jsou mnohem autentictéjsi a umeji Daniele podat pomoc-
nou ruku: kdyz se jim zlomi hrot, mtZe prestat psat a na
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chvili si vydechnout. Jsou to kratké, vzacné pauzy, kdy se
Daniela naklani nad odpadkovy kos pod stolem, ofezava
tuzku a premysli, kam ptribéh posunout dal.

»Co to mas?“

Jana zniCehonic kouka Daniele pres rameno, mokré
vlasy ma zabalené do rucniku. To uz je zpatky? Asi se vra-
tila z koupelny driv a Daniela byla do psani tak zabrana,
ze si toho nevs§imla. Nenapadné zastini stranku dlani.

»Nic,“ odpovi a snazi se znit, jako by neslo o nic da-
lezitého.

» 1y si piSe$ denik?“

»INe.

Daniele se zachvéji prsty, schova tuzku, zavre sesit
a vstane od stolu. Jana stoji s rukama v bok. ProhliZi si ji.

»Jen néco zkousim,“ doda Daniela. ,, Takovou blbost.

»Ukaz.“

Uz nevi, co dal fict. Jak je mozné, Ze si Jany nevs§imla?
Vzdycky je v koupelné minimalné dvacet minut, vzdycky
se vraci do pokoje hlasité, vrze u toho dvermi, zakopava
o prah nebo si néco prozpévuje.

Necha sesit na stole. Kdyby ho pred Janou zacala
schovavat, vzbudila by jesté vétsi zajem. Potfebuje jeji po-
zornost utlumit.

»Jesté to neni hotové. Dam ti to precist pak.*

Jana povytahne oboci, ale dal se nepta. Odebere se ke
skiini, néco si z ni vezme a odejde zpatky do koupelny. Da-
niela si sedne na postel, v hlavé ji huci, dech ma podezrele
rychly. Dneska to bylo tak tak. Musi si dat vétsi pozor. Je ji
jasné, ze Jana do seSitu nahlédne, jakmile Daniela odejde
z mistnosti. M¢la by ho nékam schovat.

Hilavné ted, kdyz ji cekaji nejdtlezitéjsi pasaze. Hlavné
ted, kdyz se v pribéhu dostala tam, kam by se nikdo z jeji
rodiny nem¢l dobrovolné divat.
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Nebo by se do sesitu méli naopak podivat vSichni?
Mozna by ho méla Daniela okopirovat a rozvésit

stranky po byté. Tak, aby je méla matka s otcem na ocich.

Cestou na zachod, cestou do postele. Mozna by pak
prestali uhybat pohledem. Mozna ze kdyby to, o cem
se doma nemluvi, viselo vytisténé na lednici, pohnulo
by to s jejich svédomim.

Mozna.
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