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Vénovano Rite,
kterd nam pripomnéla,
Ze ze vSeho nejvétsi je

opravdu laska.






Duben 2011

Elisabeth

Elisabeth pohlédla zdravotni sestfe do oc¢i a snazila se po-
chopit, co praveé fekla. Oc¢i byly Sedé, s ponékud tmavsimi
tahy Stétcem, a kdyZ do nich hledéla dostate¢né dlouho,
zdalo se, jako by ztratily vjznam. Jako by se staly tekutinou,
kterou nékdo rozlil, dvéma kalnymi skvrnami, jeZ miZou
kdykoli dal stékat po tvafi.

,»Pitva?“ opakovala.

»,Chapu, Ze je téZké k tomu zaujmout néjaké stanovisko,
ale kdybychom védéli, co pfesné se nepovedlo, mohlo by
se mozna diky Vinterovi snaze zabranit tomu, aby se néco
podobného stalo néjakému dalSimu ditéti.“ Sestficka ucho-
pila Elisabeth za paZi. ,,Pro nékteré rodice to mtZe tuto ne-
Stastnou situaci trochu zmirnit a dodat ji asponl nepatrny
vyznam.“

Elisabeth kone¢né mrkla. Ustoupila a vyprostila se ze
sevieni sestfiny ruky.

»Prosim, abyste se mé nedotykala,“ fekla. ,,A pak bych
prosila, abyste pfestala mluvit o tom, Ze chcete do mého
syna fezat. LeZi hned vedle a jesté neni mrtvy.«

Sestficka sevfela rty, aZ se ji kolem nich vytvofily vrasky,
a vtom si Elisabeth vSimla, jak je ve svém neforemném plasti
nesmirné o$kliva. Ze ma mastné vlasy a odrostlou barvu.

»Diky,“ dodala Elisabeth a otocila se k ni zady. ,,A ted
bych s nim rada zastala sama.

Dosla k 1tzku. Bylo poznat, Ze Vinter tu uZ neni. Pod pii-
1i§ velkou pfikrjvkou lezelo uz jen télo, bledé a ponékud



zkroucené, a kolem né&j mechanicky pulzovaly pfistroje.
Zjistila, Ze se opét mlZe nadechnout v pfirozeném rytmu.

»Moje srdicko,“ zaSeptala. ,,Nedokazu tady zistat bez
tebe.

Skutecné to nechtéla. Kdyz si pfedstavila, Ze by tu Vin-
tera nechala, nasedla do auta a odjela, a on tady zfstal,
prudce ji bodlo u srdce, aZ si na chvili myslela, Ze ztraci padu
pod nohama.

Stala dal u lizka a snaZila se nemyslet na nic konkrét-
niho. Nechéavala po sobé stékat vtefiny jako kapky vody.
Pohladila Vintera po tvafi porostlé jemniounkymi chloup-
ky a usmala se pfi pohledu na jeho mlécné zoubky, jez
lehce tlacily na spodni ret, skoro stejné, jako kdyZ si doma
na podlaze v plném soustfedéni kreslil. Jeho ruka spociva-
la v jeji a ona ji dal bez jakékoli odezvy tiskla a nechtéla
pustit.

Mami. Jakmile zavfela oci, dostihl ji jeho hlas, pojd se
podivat, nakreslil jsem vesmirnou lod! Jeji chlapecek, jehoz
se ji podafilo ziskat diky nékolikaleté hormonalni kife
a nespoctu injekci, napohled dokonaly, ale s nemoci ¢iha-
jici pod hrudni kosti. Bolela by ji jeho ztrata méné, kdy-
by k ni doslo v rychlém sledu? Tteba pfi dopravni nehodé
nebo po ne$tastném padu na détském hfisti? Neméla tuse-
ni, védéla jen, Ze tohle je to nejhorsi, co ji v Zivoté potkalo,
cosi zcela nepfedstavitelného.

»Budu muset jit, broucku,“ zaseptala mu tésné u ucha.
Vysvétlila mu, Ze se nemusi ni¢eho bat. Naposled ho poli-
bila a pohladila po vlasech. Pak se narovnala, hlava ji tfes-
tila po nékolika mésicich plnych tzkosti a nevyspani.

Venku na chodbé znovu potkala sestticku.

»MuZete to vypnout,“ sdélila ji. ,Ale fezat do néj ne-
budete.”



Sestficka se zatvafila, jako by chtéla néco fict, ale Elisa-
beth kolem ni prosla a pokracovala dal smérem k vychodu.
Hlasité klapani podpatk se odrazelo od stén a dopadalo ji
zpét na tvaf jako rany.

»Ale neméla byste byt u toho?“ volala za ni sestficka.
,»Elisabeth, pfece se s nim musite rozloucit!“
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Sadi

To Emil Sadi navrhl, aby za¢ala chodit psat nékam jinam
a nezustavala porad doma.

,Nebylo by lepsi, kdybys chodila ¢astéji ven?* zeptal se
ajinapadlo, Ze soustiedit se nékde jinde bude tézké. Ukaza-
lo se ovSem, Ze panopticky efekt pohleda dalSich studentt
a jejich zada ohnuta nad praci ji udrzuji v chodu. A pak tu
bylo jeSté néco jiného. VSechny navyklé ritualy v dobfe zna-
mém domacim prostfedi zde nemaji Zadnou platnost, tady
je vSe nové.

Oteviela dokument s diplomkou. Jejim prvnim tikolem
bylo pokusit se odliSit bézné truchleni od jeho podoby, jez
byla pfed nékolika malo lety uznana jako svébytna diagno-
za. Porucha protrahovaného truchleni. Manual Mezinarodni
kvalifikace nemoci uvadi rlizna kritéria, na jejichZ zakladé
muZe byt nova diagnéza uznana. Na zacatku je tfeba, aby
od udalosti, nad niz ¢lovék truchli, uplynulo alespon ptl
roku, a méla by existovat spojitost se smrti. Sadi si do té
doby myslela, Ze by jako pfiklad stacil rozvod nebo ztrata
zaméstnani, ovSem bez ohledu na to, jak téZce clovék tako-
vé pfipady mtZe pocitovat, se to ukazalo jako nedostacujici.

Ctenaisky sal dycha teplem, opalenymi tély a taskami
se svaCinami, s nimiz lidé chodi do spole¢nych knihovnich
prostor nebo naproti do parku. Néktefi dokazi psat s hud-
bou ve sluchatkach, jini si poloZi hlavu na stil a usnou, pak
se znenadani probudi a s provinilym vyrazem se rozhliZeji
kolem. Napravo od ni lehce podfimuje néjaky mladik s vy-
sokou Cepici, nékdo otevie okno, takZe si vitr pohrava se
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zavésy z hrubého platna. Sadi se podiva na hodiny a rozhod-
ne se, Ze dokonci odstavec, nad kterym pravé sedi, ackoliv
Zaludek se hlasi o jidlo. O tfi ¢tvrté hodiny pozdéji vytahne
krabicku se zbytky z pfedeslého dne, a zatimco ji propinaci
svetfik drzi misto, vyda se do jasného svétla.

Kdyz se z pauzy vrati, zajde nejdfiv do kuchynky, kde si
nékdo dalsi ze ¢tenafského salu pravé naléva horkou vodu
do dvou plastovych kelimk stojicich vedle sebe. S Gsmé-
vem se k ni oto¢i, coz Sadi pfiméje, aby se zastavila.

»Date si také?“ zepta se.

»Ano, dékuju.*

Sleduje ho, jak naléva do konvice zbyte¢né moc vody
a pak ji opét zapne.

»laky piSete diplomku?*

Sadi piikyvne.

»Psychologie, co vy?*

»Politologie,“ mladik obrati oci v sloup. ,,Takze potiebu-
jeme po obédé trochu kafe v prasku, ze?“

Otevie lednicku, vytahne plastovou lahev, kterou si tam
Sadi rano postavila, a naleje si z ni do kavy mléko. Tak to
ne, chce se ji ho napomenout, Pockej, nesahej na ni. Ale
nefekne nic, jen tu dal stoji a citi, jak ji jiskfi za o¢ima, za-
timco on otoci lahev dnem vzhtru a vyklepe z ni posledni
kapky.

»Tak zase zpatky do sklenéné klece,“ mrkne na ni, ale
jeji tvar zlstane strnula a nepfistupna. Mladik cestou z ku-
chytiky dupne na pedal ko3e a lahev, jiZ si Sadi dlouze vy-
birala v supermarketu Netto a vCera pozdé vecer si ji vy-
plachla, vyhodi.

»At se dafi!“



Psani ji potom jde ztuha. Neustale si v hlavé pfehrava scénu
z kuchyniky a pfedstavuje si, co vSechno méla fict. Pockat,
tohle je ale moje mléko! Tohle by piece kdokoliv jiny fekl,
nebo snad ne? Nebo by mu dovolil, at si trochu nalije, ale
tak, aby tam jesté néco zbylo, pak by vSechno bylo v pofad-
ku. Proc je pro ni néco takového tak tézké?

Tempo psani se ale postupné zrychli. Sadi vylovi z tasky
Stos ¢lankd o diagndze protrahovaného truchleni, skloni se
nad nimi, aby rozlustila drobna pismena na papife, a pec-
livé si zapisuje poznamky k ¢astem, jeZ by mohla vyuZit.
Jak hodiny ubihaji, sal kolem ni se vyprazdiuje, a kdyz se
konecné rozhodne vyrazit domt, zbyvaji tu uz jen dva lidé.
Sadi a stihla zrzava divka v protéj$im rohu, jez se evidentné
Zivi velkymi rozinkami, které stoji ve sklenici pfed ni.

Sadi zaklapne laptop a protahne si bolava zada. Pisen,
jeZ ji posledni dny znéla v hlavé, se vrati, jakmile se opros-
ti od ostatnich mySlenek. Jakpak to jenom je? VétSinou se
zpiva na rodinnych oslavach, kdyzZ se vSichni, velice zfidka,
sejdou, a ackoliv matka ani ji ani jeji mladsi sestru k Sadiné
velké litosti nikdy persky nenaucila, nékde uvnitf jejitho téla
rytmus stale pfeziva.

S melodii znéjici kdesi hluboko v nitru se vyda méstem
k domovu. Velké, tézké slunce visi nad obzorem, dnes to
pro jednou bude ona, kdo dorazi domt pozdéji. Kdyz vejde,
Emil sedi na pohovce s laptopem na kliné. Sadi si ani ne-
svlékne bundu a dojde k nému. Ten, kdo ¢eka, napadne ji,
kdyZ ho polibi, v sobé ma urcitou moc. Kdo pfichazi zvenci,
rozproudi vzduch.
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Thorsten

KdyZz Thorsten tu a tam vzhlédne od svych poznamek, pociti
na tvafi zafijové slunce jako vlahé pohlazeni rukou. V uni-
verzitnim parku, jenz se rozklada pod oknem, sedi mladi
lidé ve skupinkach na travé a jejich hlasy co chvili pronik-
nou k nému do kancelate. Byla by pfijemna zména si k nim
venku pfisednout a povidat si, ale na to malokdy zbyde ¢as,
a navic ceka navstévu.

Kdyz si procita poznamky, které si udélal po prvni
schiizce s Birgit, snadno si dokaze opét vyvolat jeji podobu.
Nikoliv Saty nebo vlasy, tyhle véci ho pfili§ nezajimaji, ale
dopfedu naklonéné drzeni téla, které k jejimu skutecnému
véku pfidava nékolik let navic, a zptsob, jakym stale dokola
sklada mokry papirovy kapesnik. KdyZ vyhlédne na chodbu
a spatfi ji na lavi¢ce, pomysli si, Ze se toho ocividné mnoho
nezmeénilo. Ruce se ji lehce tfesou a vSechny pohyby ptisobi
vahavé, jakoby zpomalené. Kdyz si Birgit konecné posbira
véci, doprovodi ji k pohovce.

»Tak jsme zase tady,“ usméje se na ni, ale jedina Birgitina
odpovéd je neurcity zaskub ve tvari. ,,Mdzu vam néco nabid-
nout? Tfeba tohle?*

Nabidne ji plechovku se susenkami.

»Dnes se potkavame naposled. Tudiz pro jednou nebu-
de potfeba vypliiovat Zadné formulafe, jen si spolu trochu
popovidame, a jsem si jisty, Ze se nam to celé podafi néjak
pékné zakoncit.*

Birgit pfikyvne. Vanilkovy vénecek v jeji ruce je cizim
télesem, na pohovce sedi celd zhroucena a Thorsten si



nedokaze pomoct, musi ji srovnavat s vlastni matkou, jez
je zhruba v jejich letech, ovSsem na rozdil od Birgit z ni vy-
zafuje vitalita.

»Rad bych vam jesté jednou fekl, jak velkym potéSenim
pro nas bylo, Ze jste se chtéla zapojit do naseho projektu,“
podékuje ji Thorsten. ,,Pro spoustu lidi to bude mit veli-
ky vyznam. Analyza tkold, jichZ jste se spolu s ostatnimi
QCastnila, je pravé v plném proudu, a brzy ziskame jasnéjsi
nahled.“

,»A to pak zjistite, jestli ty prasky zabiraji?“

Birgit ma nad spodnimi vicky zarudlé oci, jako by se jimi
neustale snazila nahlédnout do svého nitra. Vypada nemoc-
né, fekne si Thorsten, ovSem na druhou stranu takhle ptso-
bila po celou dobu, co ji zna.

»Ano,“ pripusti, ,a taky jak pfesné. Zajima nas samoziej-
mé, co se pfi jejich uZivani odehrava v mozku a jak ovliviiuji
prabéh truchleni.

Nyni se Birgit zjevné zacCala zajimat o vénecek ve své
ruce. Kousek ukousne, Celisti se pohybuji jako neviditelny
motor, jenZ mazZe kdykoliv zhasnout. Vypada nesmirné una-
vené. Thorsten by pro ni rad néco udélal, ale netusi co, a tak
ji asponi nalije do sklenice vodu.

,»AZ to celé bude vypracované, napiSeme vam, takze si
budete moct sama piecist, kam jsme dospéli. Nikdo z nas
nevi, jestli jste dostala placebo nebo skute¢nou 1écbu,
ovsem...“

Birgit ho pferusi jednim ze svych ostraZzitych pohledi,
jenz se zaklesne do jeho:

,»Jestli jsem dostala skute¢né prasky, tak teda viibec ne-
(¢inkujou, to vam muzu fict docela urcité!“

Thorsten pfikyvne.

»Kjeldova smrt vas pofad hodné trapi?*



Birgit si z tfesouciho se spodniho rtu otfe drobecek.

»Je to celou dobu stejny.

Thorsten se na Zidli nakloni k ni. Tyto zavérecné roz-
hovory jsou neuvéfitelné rozdilné. Minuly tyden si povidal
s jednim mladikem, ktery mu pfinesl ¢okoladu a neustale
opakoval, jak je vdécny, Ze se do projektu mohl zapojit, ale
prirozené tu mél také mnoho zklamanych Gcastnikd, ktefi
nyni ztratili dal$i moZnou nadéji.

»Je mi to moc lito,“ fekne. ,,Myslim, Ze byste si o tom
méla promluvit s Miguelem. To on vam fekne, jestli jste do-
stala Callocain ¢i nikoliv.“ Zvedne ruku, aby Birgit naznacil,
Ze vi, co si ona o té véci mysli. ,,A on vas také miiZe nasmé-
rovat dale. Urcité se vam, pani Birgit, dostane pomoci, jakou
pottebujete. Slibuji.*

Kdyz odejde, otevie Thorsten okno. Do rozhovoru s Mikke-
lem, jenZ je poslednim pacientem, se kterym se ma setkat,
nez jeho Cast projektu o protrahovaném truchleni definitiv-
né skonci, zbyva jesté par minut. Veskeré testy uZ probéh-
ly, on sam mluvil téméf s dvéma sty pacienty ze skoro Ctyft
stovek Gcastnikd, a ackoliv priibézné vyvstavaly drobné po-
tize, jak tomu u klinického vyzkumu byva vzdycky, dafilo
se jim nad vSechna ocekavani. A nejen to. Jedna se o prvni
studii svého druhu ve vyzkumu truchleni, ktera ma soucas-
né i kvality, jeZ on sam ve své profesi povazZuje za nejvyssi:
Néco znamena. Ano, odvaZuje se to tvrdit uz nyni, protoZe
bez ohledu na to, co ukazou vysledky, studie bude mit vy-
znam, co se tyc¢e pfistupu k lidem trpicim protrahovanym
truchlenim v budoucnu. Tato studie se stane soucasti de-
finice 1écby protrahovaného truchleni v Dansku, a jestlize
nema smysl chodit do prace z tohoto divodu, tak pak uz
nevi, co smysl ma.



Znovu nahlédne do chodby, ale je prazdna, a po nékoli-
ka dalSich minutach najde v seznamu tc¢astnikt Mikkelovo
¢islo. Hovor okamzité spadne do hlasové schranky.

»Dobry den, Mikkeli, tady Thorsten Gjeldsted z Aarhus-
ké univerzity. Volam vam, protoZe jsme méli domluvenou
schiizku na ptl druhou a nedostavil jste se. Jesté v kancelafi
nékolik hodinu budu, takze kdybyste dorazil, az si toto po-
slechnete, urcité pfijdte. Jinak vas zkusim dostihnout nékte-
ry dalsi den. Méjte se!

Mikkeltiv pfibéh je jednim z téch, jeZ na Thorstena
udélaly nejvétsi dojem. Jeho mala rodina se stala soucasti
dopravni nehody na silnici Silkeborgvej a béhem nékolika
nasledujicich dni svym zranénim podlehla nejprve jeho pii-
telkyné a nasledné i jejich pravé narozena dcera. KdyzZ svého
bratra na ivodnim sezeni popisovala sestra Louise, nacrtla
obrazek oblibeného, velice spolecenského, ponékud neklid-
ného mladika. Stejné jako ji se Mikkelovi podafilo pfekva-
pivé dobfe vymanit z mirné traumatického détstvi. Jenze
po nehodé se jeho stav stale zhorSoval. Po néjaké dobé kvili
castym neschopenkam pfisel o praci asistenta vychovatele
ve Skolce a na samém zacatku projektu mél doslova potiZze
viibec vstat z postele.

Poryv vétru rozfouka nékolik papirti na stole a Thorsten
okno opét zavie. Ohledné Mikkela ma jasny nazor, Ze se
jeho stav v poslednich mésicich hodné zlepsil, ale pfesto
ma zajem prubéh spolecnych sezeni fadné zavrsit. Navic je
u lidi trpicich zarmutkem vys$si riziko sebevrazdy, a ackoliv
nastésti béhem projektu zatim k Zaddné nedoslo, tato mys-
lenka se objevi pokazdé, kdyz nékdo nedorazi na dohodnu-
tou schiizku. NeZ pozdéji odpoledne kancelaf opusti, jesté
naposled Mikkelovi zavola. Hovor ale stale nikdo nepfijima.
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Anna

Annu néco zalechta na krku. Neotevie oci, jen se vic za-
chumla do zahiaté deky ve svém doupéti, ale vrati se to.
Neodbytné lechtani, tentokrat na odhaleném rameni. Roz-
ladéné se oZene pazi.

,»Dobré rano!*

Nékolikrat zamrka, aby se ji podafilo rozlepit oci. Pa-
chut z pfemiry drinka a nedostatku spanku ji zasahne jako
chvilkova mofska nemoc.

»Docela té to sejmulo, co?*

Usmiva se, s témi tmavymi kudrnami vlastné vypada
docela mile. Anna netusi, jak se jmenuje.

»Jak to, Ze jsi tak fit?“ zivne a uvaZuje, jestli se s nim
pred jeho odchodem jesté jednou nevyspi. On se podepie
o loket a da ji pusu.

,V noci jsi mluvila ze spani,“ fekne, ,,néco o tvy mameé.
Pamatujes si, co se ti zdalo?*

Anna zavrti hlavou. Noc se zredukovala do ¢erného
spanku, pfesné jak ji to vyhovuje. UZ se ji ale nelibi, kdyzZ
nékdo cizi posloucha jeji feci ze spani, jesté kdyZ na ni
pfitom nejspis zira. Vi, Ze tvar ve spanku clovéka pro-
zradi.

Po cesté do koupelny se rozciluje nad svym zvykem
spat naha. KdyZ si nékoho pozve dom, bude si muset né-
kde po ruce nechavat cisté kalhotky.

»Nenajime se spolu?“ vola za ni.

»BohuZel. Za pil hodiny musim byt na univerzité, tak-
Ze...“ Zavie za sebou dvete a dosedne na toaletu.



,Co tfeba spolecna sprcha?“ slysi ho volat za dvefmi.
,Nebo aspoii néjaké déti? Radovy domek ve Vejle?*

KdyzZ si oplachne tvat studenou vodou, ovine se rucni-

kem a vyjde opét za nim. Stoji v pfedsini a pravé se obouva.

,Kde bydlis?“ zepta se ho a on pohodi kudrnami.

,»Pod parkem Tousparken.“

Natahne se za ni pro svou bundu, vyhne se jejimu po-
hledu. Nakonec ji ho je pfece jen lito.

»Nechce$ s sebou aspon jablko, nebo néco jinyho?“ Za-
béhne do kuchyné a podiva se na prazdnou misu na ovoce.

,»Ne, diky.

,Ne.“ Vrati se zase za nim. ,,Jsem trochu zvlastni, nemam
prosté rada vSechny ty hratky okolo. S tebou to nema nic
spole¢nyho.“

Chvili tam stoji a divaji se na sebe, on potom sahne
po Kklice.

»KaZdopadné diky za dnesni noc, bylo to fajn. Méj se.

Usmeéje se na néj. On za to pfece nemiiZe, Ze Anna mluvi
ze spani.

»A pozdravuj mamku!“

Slova ziistanou viset ve vzduchu a vibruji chodbou,
dokud jejich ozvénu nezpfetrha prasknuti vchodovych
dvefi.

113

O ptl hodiny pozdéji je poprvé po mnoha tydnech pfipra-
vena vyjit dopoledne ven v né¢em jiném nez v teplakach.
Vyrazi na kole, které pod ni skfipe a na nejvyssi prevod se
neda viibec piehodit, ale naptl vestoje se ji podafi vydrapat
na kopec, a tam u skanzenu Den gamle by odboci do ulice
Vestre Ringgade. Zrovna zamyka kolo pfed Ustavem psy-
chologie, kdyZ ji mezi prsy stece prvni kapka potu.
,Tuk, tuk.“
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Thorsten sedi u svého zavaleného pracovniho stolu, oci-
vidné zabrany do papirt pfed sebou.

»Anno!“ vyktikne, kdyZ ji uvidi. ,,To je pfekvapeni!“

»Jela jsem zrovna kolem a napadlo mé, Ze bychom si
mohli promluvit o my diplomce, jestli mate ¢as.“

Thorsten si sunda bryle a poloZi je na volné misto na pa-
rapetu.

,»UrCité jsi méla ruSnou noc,“ konstatuje. ,,Nemam nam
pro zacatek skocit pro kavu?“

Anna si zatim sedne do oSoupaného kiesla a rozhlédne
se kolem. Zda se, Ze je tu jesté vétsi nepofadek, nez kdyz
sem zaskocila naposled pied letnimi prazdninami. Na kaz-
dickém volném misté lezi kupic¢ky odbornych knih a kom-
pendii a zatuchly pach tiskafského inkoustu ji jako vzdy
pripomene $kolni knihovnu v Ellekserskolen.

»Napadlo mé, Ze bych napsala o diagnéze truchleni,“
fekne, kdyZ se Thorsten vrati. ,,Samoziejmé kriticky.“

Thorsten postavi na nizky konferenc¢ni stolek dva $al-
ky, odstrani nékolik sloZek a sveze se do kiesla naproti ni.
Z viné kavy zaCne Anné krucet v bfiSe.

,O truchleni?“ Thorsten pfimhoufi odi. ,,A je to zrovna
ted dobry napad?*

,»Proc€ by nebyl?“ zepta se Anna a pokracuje, aniz by mu
dala Cas odpovédét: ,,Tak co, souhlasite?“

Thorsten ovSem k jejimu velkému pfekvapeni zavrti hla-
vou. ,,Bohuzel, ma mil4, pfisla jsi pozdé. VSechny hodiny
na vedeni praci mam uz naplnéné, diky té nové organizaci
prace to jde hodné rychle. A i kdybych chtél, nikoho dalsiho
si pfibrat nemdzu.“

,JTo myslite vazné?“

Tahle moZnost Annu viibec nenapadla. Dotaz na Thor-
stena brala spi$ jako formalitu.



»MozZna se mlZu zeptat Svenda, jestli by do toho $el,” na-
vrhne pak, aniz by to myslela zcela vazné.

,»Muzes to zkusit,“ fekne Thorsten, ,,ale myslim, Ze je asi
v podobné situaci jako ja. Kvili projektu o truchleni sko-
ro nikdo z nas nema tenhle semestr moc casu. Jdes$ pfilis
pozdé.*

,»Diky, to jste uz fikal.“

Anné zacne dunét v hlavé, nakloni se dopfedu a na par
vtefin ji schova do dlani, neZ se opét narovna.

»Sakra.“ Ji se zkratka nikdy nic nemtzZe podafit. ,,Stu-
dijni komise mi taky pravé zamitla odvolani. Musim znova
na zkousku z neurologie.“ Pohled upira na podlahu, aby si
Thorsten nevsiml, Ze se ji v o¢ich lesknou slzy. Hlasité po-
potahne. ,,Silena depka.“

Pruziny kfesla se poddaji a za chvili uz Thorsten stoji
vedle ni a podava ji ¢erveny ubrousek s pfipitomélym va-
noc¢nim motivem. Anna se vysmrka andilkovi mezi kiidélka.

,Uvidis, Ze se to spravi,“ pohladi ji po pazi.

Anna se na néj usklibne. Zrovna ted tomu nic nenasvéd-
Cuje. Opravdu véfila, Ze ji nechaji projit, vSechny pisemné
prace, které méla odevzdat, piece odevzdala, jedina potiz
byla v tom, Ze méla moc zame8kanych hodin.

,Co kdybychom ted zkusili dat hlavy dohromady?“ po-
kracuje Thorsten. ,,MoZna by ses mohla s nékym spojit, jak
se jen ta studentka jmenuje...“ Zacne pfehrabovat hromady
na psacim stole a nakonec vytahne zapisnik a natoci ho
ke svétlu. ,,Sadi. Taky piSe o truchleni, a kdo vi, tfeba vas
to spolu bude i bavit. Pro mé by to znamenalo jednu nebo
dvé hodiny vedeni navic, to do té excelové tabulky urcité
néjak propasuju.”

Anna obrati o¢i v sloup. Sadi dobfe zn4, chodily spo-
lu na nékolik pfedméti. Nejvic si ji pamatuje ze statistiky,
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kde Sadi ptisobila tak néjak zvlastné nenapadné, a7 désivé
bystrym dojmem. Je to typ, co Zije tim, Ze posouva vsechno
dal, ale Anna ji v oboru, ktery Sadi studuje uz takika pét let,
jesté neslySela formulovat jediny samostatny nazor.

,»Tak si pfece jen myslim, Ze to zkusim u Svenda.

»Taky miize$ tfeba popifemyslet o zméné tématu,“ fekne
Thorsten. ,,Nic mi do toho neni, ale...*

»Ne, nechme to byt,“ pferusi ho Anna, ,,na néco pfijdu.“

Zamifi zmuchlanou kulickou ubrousku na Thorstentv

odpadkovy ko$ a prudkym hodem zasdhne vnitfek horniho
okraje, takze kulicka spadne dovnitf. Sdhne po $alku, aby
dopila zbytek kavy, tenhle rozhovor se viibec nevyviji podle
jejich predstav.

,»Kdybys ji chtéla zkusit zastihnout, myslim, Ze praveé pra-
cuje na textu ve staré budové Statni knihovny.“

»Au, zatracené!“ Anna nastvané odlozi hrnek, kava ji
pali aZ vijicnu. ,,CoZe? Kdo je v ty knihovné?“



Duben 2011

Elisabeth

Elisabeth prvni dny pofad jen mlcela. Nepfichazely Zzadné
mySlenky, zadny plac, a kdyz se ji smysly opét zacaly navra-
cet a ona zjistila, Ze lezi ve Vinteroveé postylce s jeho dekou
pfehozenou pies hlavu a vdechuje jeho viini, zasahla ji ta-
kova bolest, Ze si pfala, aby se nikdy neprobudila.

UzZ od porodu méla strach, Ze by ho mohla ztratit. Pfi-
el na svét prili$ brzy, tichounky a namodraly, a modré tony
opiedly jejich Zivot jako zvlastni paprsek svétla. Prvni ope-
race probéhla hned po porodu a pak trvalo dlouho, nez si
Vintera sméla vzit domd. Casem ji dovolili poloZit si na prsa
jeho drobné télicko s prasvitnymi nehtiky a tékavym pul-
zem. Vdechovala do néj teplo, prosila, aby mu srdce zesili-
lo natolik, aby dokazalo bit samo, ale teprve kdyZ jednoho
dne zamavala na rozloucenou vSem dobfe znamym tvafim
z nemocni¢niho oddéleni a nejisté vykrocila k autu se sy-
nem v naruci, odvazila se uvéfit, Ze Vinter opravdu existuje.
Ackoliv se narodil na jafe, dala mu toto zimni jméno, jelikoz
byl tak bledy a musela mu mnout drobounké prstiky na no-
hou i rukou, aby v nich rozproudila krev.

Nala lezela lhostejné v nohou postele. Nedalo se poznat,
jestli fenka néCemu rozumi, nebo na ni jen ptisobi Elisabeti-
na nehybnost. V téchto dnech ji vypoustéla jen na zahradu
a dokazala vykonavat pouze zakladni ¢innosti, jeZ zahrno-
valy krmeni fenky nebo vyménu vody se zaprasenou hla-
dinou v misce. VSechno ji bolelo. Méla pocit, Ze ji spaluje
horecka; truchleni je jako dna, pomyslela si, truchleni je
nemoc, ktera clovéka poZira zevnitf. Zazvonil telefon, ale
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nezvedla ho. Dal leZela na posteli, hladila Nalu po hlavé, se-
tkala se s jejim hnédym pohledem a zase oci zavfela.

Takhle ubéhly celé tydny. Pohieb zvladla, aniz chapala
jak, vnimala, Ze ji nohy vedou na misto, citila tvrdost Zidle
a tél, ktera se tiskla k jejimu. V praci dostala mésic volna,
jen tak, a byla za to vdécna. Jeji aktualni projekty a zavérec-
na zprava, ktera se méla odevzdat den po Vinterové smrti, ji
probéhly hlavou jen kratce. Hned je zas vytésnila.

Postupné se zacala toulat domem. Pfinutila se zastavit
u krabice s hrackami, Vinterovy zidlicky u jidelniho stolu
a plastové podlozky na podlaze v obyvacim pokoji, na niz
si tak rad maloval. Vecer chodila spat brzy a se zapnutym
iPadem. Vinterova deka, ve které Zila a dychala, po ném
postupné pfestavala vonét. Uplné ji opotfebovala.

Jednoho nedélniho vecera uz to byl cely mésic. Hlina
na hrobé se zacala propadat, na nadhrobni kimen, jenz uz
na hibitové nepatfil k nejnovéjsim, prselo a foukal vitr.

»Pojd,“ zavolala na Nalu, které se nejdfiv z Vinterovy po-
stele nechtélo seskocit. ,,Ale jo, tak pojd, jdeme.*

NézZné povleceni sundala, sloZila synovu deku, stahla
topeni na jednicku a zamkla za sebou dvefte.

Zahradou toho vecera probéhl danék. Kdyz ho Elisabeth
zaslechla, praveé stala u popelnice, do niZ vyhodila pytel
s povleCenim. Dusajici cizi zvuk, jejz tlumila trava. Zvife se
zastavilo asi deset metrti od ni. Postavalo v houstnouci tmé
s odvracenou hlavou a ona si namlouvala, Ze ho slysi dy-
chat. Oba nehnuté stali. Mdj chlapecek je mrtvy, pomyslela
si. A ja se odsoudila k dalsimu Zivotu. MoZna se pohnula
ona, nebyla si tim jista, ale zvife se najednou dalo do po-
hybu, vrhlo se do strany a v divokém Gprku zmizelo k lesu.



II. Za¥i 2024

Sadi

,Sadi?«

Hlas zni ochraptéle a v soustiedéném tichu ¢tenaiské-
ho salu je piilis hlasity. Sadi je zahloubana do fady tivah
o truchleni jako nutné odvracené strané lasky a vyruseni ji
zasahne jako rana do zatylku.

LJsi to ty, Sadi?«

Rychle se na divku otoci, a kdyz ji dojde, Ze ji zna ze spo-
lecné studijni skupiny, naznadi ji, aby se ztiSila. Jmenuje se
Anna. V prili$ kratkém triku a se zbytky rtiZové barvy v krat-
kych vlasech vypada, jako by se praveé vratila z néjakého
festivalu. Sadi s ni vlastné nikdy pofadné nemluvila, ovsem
jasnou pfedstavu o ni ma. Je to ten typ, co se vytrvale Gicastni
diskusi ve skupinkach, jeZ vyucujici zavedli na zacatku stu-
dia, protoZe ji bavi s nékym dlouho do noci rozebirat Simo-
ne de Beauvoirovou, koufit pfitom rucné ubalené cigarety
a slovné rozkladat patriarchalni mocenské struktury. Takova,
co ji je v hodinach plno, ale zapomene se naucit na zkousku.

Pravé ted vypada dost zni¢ené. O¢ ma zarudlé a Sadi
i na takovou vzdalenost pfijde, Ze z ni tahne alkohol.

,»Pojd se mnou ven,“ zaSepta Anna.

Cestou je sleduji zamracené pohledy ostatnich studentt
a Sadi jim dobfe rozumi. Sama nesnasi, kdyz nékdo porusi
pravidlo mlceni.

,Co je?“ zepta se, kdyz se za nimi zaviou dvefte.

,NemtiZeme si nékam sednout?“ navrhne Anna a Sadi ji
zavede do kuchynky. Kdyz si sedaji, zidle zaskfipou na vy-
boulené betonové podlaze.
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,»Asi vi§, kdo jsem, ze?“ pokracuje Anna. Sadi pfikyvne.
»Dobfe. Pravé jsem si byla promluvit s Thorstenem o svy di-
plomce a ukazalo se, Ze jsem se trochu opozdila s hledanim
vedouciho. To znamen4, Ze mé nemize pfijmout, teda as-
pon ne samotnou. Ale kdybych se pfipojila k nékomu, komu
to uz odsouhlasil...“ Ta véta je hacek s kluzkym Cervem, kte-
rého Sadi nema chut spolknout. Aby se vyhnula Anninu po-
hledu, soustfedéné sleduje prstynek od Emila a otaci jim
kolem dokola na prsté.

Anna si povzdechne.

»Dobfe. Ty pises$ o truchleni, ja piSu o truchleni, a po-
kud se dame dohromady, miiZeme se o Thorstena podélit.
Méla jsem ho v ramci bakalafe a lepsi vedeni jsem nikdy
nezazila.“

»BohuZel,“ vymackne ze sebe Sadi, nastésti to zni roz-
hodnéji, nez se citi. ,,Nejlip se mi pracuje, kdyz pisu sama.
Navic jsem uZ zacala.

Kradmo se podiva na Annu a zase rychle pohlédne
k zemi. Ty jeji o€i.

»Jak sis vymezila téma prace?“

,Jesté ho nemam tplné dofesené.“ Sadi pod stolem pfe-
§lapne, ackoliv se pfemaha, aby sedéla klidné. ,,Néco v tom
smyslu, Ze zkoumam davod, pro€ se i pfes veskery odpor
truchleni pfece jen zavadi jako nova diagnéza. A pak roze-
biram s tim spojené vyhody a nevyhody, jak etické, tak psy-
chologické i dalsi, pragmatictéjsi.«

»Pragmatictéjsi?“ Anna si pfi tom slové téméf odplivne.

,»,O ¢em to mluvis?“
Sadi polkne, pokusi se najit spravna slova.

»Mnozi z téch, ktefi trpi zarmutkem, pfece uz néjakou
diagn6zu méli pfedtim, a pak by se jednalo jen o stresové za-
lezitosti nebo o depresi. Mozna je smysluplnéjsi nazyvat véci
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