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Tato knizka vznikla na zdkladé muzikdlu Biograf laska.
V dobé, kdy jsme zacinali v Divadle Kalich zkouset a jd jsem vi-
déla, jak se moje napsané véty zhmotriuji v divadelni predsta-
veni, jsem si ¥ikala, Ze by bylo hezké, aby zdroveri existovala
kniZka, kterd o hlavnich hrdinkdch muzikdlu prozradi trochu
vic, neZ jak to dovoli divadlo, které md tiplné jiné zdkonitosti.
Ty tri Zeny potkdvdme na divadelnich prknech v ur¢ité chvili,
kdy se zacinaji odvijet jejich pribéhy. Ale jak se do tohoto bodu
dostaly? Co bylo predtim, proc jsou takové kamarddky, jak se
sezndmily, jaké byly jako malé holky, jak poznaly osudové muZe
(a Zeny) svého Zivota, prosté pro¢ jsou takové, jaké jsou? A pak
uz byl jen krok k rozhodnuti doprovodit muzikdl knizkou.

V piivodnim scéndfi se tri hlavni postavy jmenovaly Eva,
Aléa a Hana. A pak nds jednoho pdtecniho dopoledne rozbo-
lavéla zprdva, Ze odesla Zena, jejiz pisnicky byly hlavnim im-
pulsem a inspiraci pro vznik Biografu laska. Hana Zagorovd
ndm dala souhlas k pouZiti svych pisni, ale nikdy nechtéla, aby
to byl muzikdl o ni, s tim by rozhodné srozuménd nebyla, na
to byla prilis skromnd. Proto vznikl tiplné novy pribéh, s nimz
souhlasila. Po jejim odchodu jsme se ale s producenty a rezisé-
rem zacali obdvat, zda by jméno jedné z hrdinek - Hana - ne-
svddélo k falesné predstavé, Ze muzikdl je o ni. Proto se v diva-
delni verzi jmenuje Jana.

Pro knizku jsem si vSak dovolila vrdtit se k piivodnimu

jménu.
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Tuhle chvili m4 Hana rida. Plnou svétla. Plnou zbytkd
rana, které se zvolna méni v predpoledni. Okamziky, nez
otevie svou kavarnu. Venku jako by vSechno zpomalilo.
Seveleni usp&chanych kroki, kdy ¢lovék tak tak stiha
pribéhnout do zaméstnani na posledni chvili, se vytratilo.
Hanina kavarna je na rohu hlavn{ a vedlejsi ulice. KdyZ se
podivate z okna na hlavni, kter4 se také jmenuje Hlavni,
aby se to nikomu nepletlo, vidite pestrobarevné linky
automobilti, které tu hledaji volné misto na zaparkovani.
Tahle ¢ast Ctvrtije poslednivyspou, kdejesté nenamalovali
modré ¢ary. Musite prijet velmi brzo rdno, abyste tu pro
své auto nasli misto k celodennimu odpoéinku a mohli bez
obav skodit na tramvaj, kterd vas doveze do centra. V tuhle
dobu tu ale Hana jesté nebyva. Auto nemd a bydli par minut
pésky. Vitojen z rozhorlenych rozhovort zdkaznik, kter
prijizdéji do zdejsich kancelatskych budov na devitou,
kdy uz jsou vSechna dostupnd mista zabrana. Kdo nem4a
vysadu podzemniho stdnf, ma smalu. A vztek. Pohled
z bo¢niho okna Haniny kavarny je odlisny. Ulice, kterd

je vedlejsi, ale nejmenuje se Vedlejsi, konéi u vstupu do



parku a nikam ji neprojedete. Jmenuje se U parku. Aby
se to nepletlo. O to vic se tu mihaji postavicky lidi, kterf
si parkem zkracuji cestu na tramvajovou zastavku. Je to
dobré misto pro kavarnu. Kavarnu Biograflaska.

Kdysi tu byvalo kino. Jmenovalo se Mars. Kdysi. A Hana
touzila byt hereckou. JenZe to také byvalo kdysi. Nékdy
v dobé ddvno minulé, kdy je$té mivala sny. Ale to vlastné
neni pravda. Sny ma Hana i dnes. Jenom uz vi, Ze se vétsi-
nou neplni. Proto uz o nich tolik nemluvi. Jenom s Aléou
a Evou. Se svymi nejlep$imi kamarddkami. I kdyz vi, ze
se ji budou smat. Ale to ji nevadi. Al¢a s Evou se sméjf mi-
lostivé. Laskavé. VSechny jejich vtipky jsou takové voravé.
Uméji Hanu rozveselit, pfestoZe ji ob¢as priSerné Stvou.
Holky i ty legracky. JenZe ona si je vybrala. Od prvni chvi-
le, co se uvidély, védéla, Ze budou pritelkyné. To bylo taky
nékdy v pravéku.

Al¢u zné od skoly. Pristéhovala se na sidlisté, kde Hana
bydlela s mamou. Do vedlejsiho vchodu v dlouhém Sedi-
vém paneldku. Staly tu v geometricky neménnych fadich,
vSechny stejné nevyrazné. Hana si vzdycky predstavovala,
ze kdyby prisel néjaky obr a do jednoho z panelovych domi
cvrnkl, sidlisté by se slozilo jako dominové kostky. Vech-
no si tu bylo tak podobné. Na ulici stéla stejnd auta. Tehdy
jesté nebyvala sidlisté tak neprodysné oblozena jako dnes,
na rodinu vychézelo pri dobré vili jedno vozidlo, a ani to
nebyvalo pravidlem. KdyZ dnes Hana fekne dcefi, Ze né-
kterilidé viibec neméli auto, a neméli ho cely Zivot, Linda si

mysli, Ze lZe. Aby omluvila, Ze ani ony dvé se na auto hned



tak nezmizZou. Ale lidé, co tenkrat bydleli na sidlisti, si to
opravdu nemohli dovolit. Jako tfeba Hana s mamou. NeZ do
rodiny stacdil pribyt néjaky trabant nebo ojetd $kodovka,
zUstaly samy. Bez manzela, bez otce, bez $kodovky.

V oknech sidlistnich bytt visivaly stejné zaclony, na
balkonech téch stastnéjsich, kterym pridélili jednotku
s balkonkem o malo vét$im neZ predlozka do koupelny,
povlavalo podobné pradlo, vyprané ve stejnych prac¢kach
znacky Tatramat. [ lidé byli viceméné stejni. Nebo
podobni. Dospéli chodili do stejnych nebo podobnych
zaméstnani, déti do stejnych $kol, po vyucovani na stejnd
sidlistni hristé. Mezi Sedymi paneldky. Tedy, hristé je
trosku nadneseny vyraz. Vét$inou to byvalo betonové
piskovisté se zaoblenymi obrubniky, pochopitelné Sedymi,
a prolézackou. Z trubek svatrenych do palkruhu se brzy
zacala olupovat barva, takze povétsinou byly rezavé. Vétsi
déti se pak slézaly na klepadlech. Socialisti¢ti architekti
vybavili obdany na sidlisti prostorem pro klepani
koberct. Hana si nepamatuje, ze by kdy na téch kovovych
Stanglich, které rezavély stejné rychle jako prolézacky
na hristi, vidéla nékdy nékoho klepat koberec. Klepadla
byla obehnéna betonovou zdi a poskytovala ohranifeny
prostor. Proto je okupovala dospivajici décka. Pokud
jste neméli starsiho bratra nebo sestru nebo dokud vam
nebylo deset, platil nepsany zdkaz do prostoru klepadel
vstupovat. Na klepadlech se daly provozovat rtizné
artistické kousky. Ti odvaZnéj$i se zavésili za kolena

a s hlavou tésné nad kovovou mtiZkou se komihali sem



tam. Jako Spiderman, fekla by dneska Hanina dcera
Linda. Ale kdo na konci osmdesatych let v Cechdach védél,
Ze existuje Spiderman? Hana mohla na klepadla chodit,
i kdyz ji jesté nebylo deset, jenom proto, Ze ji ob¢as dostala
na hliddni dcera jedné sousedky. Sarce bylo patnact, na
klepadlech se poflakovala s klu¢i¢i partou a Hana byla
diky tomu s pfeziravosti trpénd. Nikdy se nehoupala. Bila
se, aby se ji hlavou dolti neudélalo $patné od zaludku. Od
malicka byla citlivd, moZné aZ precitlivéld. Kdyz mamu
poprvé uprosila, aby ji vzala na Matéjskou pout, skonéilo
to katastrofou. Na retizkovém koloto¢i pro mensi déti se
pozvracela hned po prvnim kole a obsluha musela atrakei
zastavit, aby si mdma mohla potupenou a $pinavou Hanu
odvést na zachodky. KdyZ se trochu vzpamatovala, jediné,
co snesla, bylo opatrné houpani na lodi¢kach. Pouté a jiné
atrakce jsou dodnes Haninou no¢ni mirou. Na klepadlech
stavala vzdycky tros$ku stranou, presné tak, jak ji Sarka
nakazala. Hana neméla Sarku rdda, neméla rdda ty velké
kluky, s nimiZ se jeji nastvana hlidacka hlasité smala, ale
musela se podridit. Na klepadlech totiz ¢lovék nikdy nebyl
dlouho sdm. PokaZzdé jste tu na nékoho narazili. I kdyz jste
se tu objevili prvni, do par minut se k vim nékdo pridal.
Hana by tu vlastné byvala byla nejradsi sama, ale nemohla
si vybirat.

Na nové prichozi se partitka z klepadel divala ostrazi-
té. Kdyz se sem poprvé priloudala Aléa, byla predurcend
k posméchu. S rodici se pfistéhovala z venkova a na odpo-

ledni hritky se vydala v tepldkach s vytahanymi koleny.



Klepadla jako by se najednou celd najezila. V Praze na sid-
listi nikdo nechtél sdilet jeden prostor s holkou ve vytaha-
nych tepldkach, natoz s ni kamaradit. Dneska jsou teplaky
naprosto prijatelny, ¢asto dokonce vyzadovany outfit do-
rustajici mladeZe. Hana se skiipénim zubt poridila Lindé
predrazeny kousek znacky Quicksilver, aby se jeji dcera
nevyclenila z kolektivu. Kdyz ji Al¢a vidéla, hrozné ji to ro-
zesmalo. Al¢a uZ je takova, dokaze si délat legraci i z toho,
jak ji tehdy patnictileti floutkové poniZzovali kvali vyta-
hanym tepldktim. Nikdo s ni nechté]l mluvit. Jenom Hana.
Al¢a byla na sviij vék vétsi neZ ostatni a Hana od malicka
citila k velkym lidem néjakou pfichylnost. Sama byla jako
dévce drobné a mozn4 si myslela, Ze ji velci dokaZou ochra-
nit, kdyz se k nim bude chovat hezky. Anebo ji alespoii ne-
budou ubliZovat. To byl trochu Hanin problém. Rodice ji
vitépovali, aby se k lidem chovala hezky. Ze se ji to vra-
ti. Ale uz v détskych letech pochopila, Ze to neni tak upl-
né pravda. Dikazem toho byli pravé jeji rodice. Madma se
k tatovi tak dlouho chovala hezky, aZ se jednoho dne sba-
lil a odesel k pani, ktera se tak hezky nechovala, ba pfimo
mu polozila ndiz na krk, Ze bud se rozvede, nebo... Alespoii
takhle to Hana zaslechla, kdy? to madma vypravéla Saréi-
né mamé. Rekla mu, aby se rozvedl, nebo... A co mysli§, Ze
von? Sel za ni, jako kretén! Hana si neuméla predstavit,
co znamena to nebo... ale ur¢ité to bylo néco hnusného, co
by tatova nova vyvolend Zena mohla ji a mamé zpusobit.
Presto si nedokdzala pomoci. Seminko slusnosti bylo zase-

to a Hana se prosté chovala k lidem hezky. A tak tehdy na



klepadlech prekonala vlastni zbabélost a uprostied skodo-
libych vyrazt posmévacka vykroéila k holce ve vytaha-
nych tepldkach. Ostatni poktikovali cosi o venkovskych
blbeécich a Al¢a docela prehlédla Hanu, kterd se k nf bli-
zila. Mozna ji tehdy ani nedoslo, Ze ji chce Hana pozdravit.

»Bacha, odstréila Aléa jednoho z klukd. Zavésila
se za kolena na ty¢ klepadla, rozhoupala se jako opice,
chytila se rukama, obtocila se dokola. Hané se délalo zle
jenom z pohledu na ni. Ostatni civéli s otevfenymi usty.
Za nékolik dni prisla Al¢a na klepadla v mansestrakach.
Pritocila se k Hané, kterd jako obvykle postavala mimo.

»Kde bydli§?“

yTamhle ve dvanictce,” machla Hana nejisté rukou.

»Pro¢ Septds?“ drcla ji Al¢a do ramene.

»Ja... nerada mluvim hlasité... tady.”

»,Chyba,” pokarala ji Al¢a. ,To té tady v tom méstskym
randdlunikdo neuslysi. Ja jsem Al¢a abydlim ve ¢trnactce.”

A tak zacalo Hanino pratelstvi s Al¢ou. Po celou dobu
jeho trvani méla Hana klidny pocit, Ze ji Aléa chrani.
A nejen proto, Ze je o hlavu vétsi. Haninu drobnost jesté
umociiovalo to, Ze nastoupila do Skoly uz v péti letech.
Tehdy se je$té nedélaly zadné psychologické testy nebo
zkousky zralosti. Ve Skole na sidlisti méli v prvni tridé
misto, a tak détska lékarka rekla Haninym rodi¢tm, at
to holka prosté zkusi. Uvidi se. A tak Hana oslavila Sesté
narozeniny az mésic poté, co poprvé usedla do $kolni lavice.
Od té doby byla v kazdé tridé nejmladsi. Al¢a byla naopak

mohutnéj$i. Do prvni tfidy nastoupila pozdéji, takze

10



s Hanou brzy zjistily, Ze navzdory vékovému rozdilu je
déli jenom dva ro¢niky. I kdyz pak $la Al¢a na stredni skolu
dfiv neZ Hana, jejich pratelstvi to kupodivu neohrozilo.
ProtoZe Zivot se mezi tim oto¢il hlavou vzhiru, stejné jako
kdyZ jste se houpali zavéseni na klepadle. Jednou vecer,
kdyz particka zmizela a Hanina mama byla v kiné, Al¢a
sem vzala svou chranénku a naucila ji, jak se houpat bez
drzeni. Klepadla tehdy, na podzim devétaosmdesatého,
zapéla labuti pisen. Dospéli pobihali po ndméstich, cinkali
kli¢i a zakladali Ob¢anska féra. Vétsi décka stdvkovala na
stfednich Skoldch a tdm menS$im zakazovali chodit ven,
dokud rodice nevybojuji demokracii. Hanina mama Zadna
revolucionarka nebyla. Byla rozvedena samozivitelka, a tak
i kdyZ zménadm fandila, zidrovenl doufala, Ze ji nepfipravi
o praci, protoZe spoléhat se jen na alimenty, o které se vé¢né
handrkovala s Haninym otcem, by ji pfipadalo kruté. Hana
s Al¢ou se v té dobé, kterd visela hlavou vzhiru a preklapéla
se jako stolni kalendar, nedokazaly moc vyznat, a tak se
zatajenym dechem vZdycky vecer poslouchaly liceni Al¢ina
taty, jenz se promrzly vracel z demonstraci na Vaclavském
namésti. Hanina mdma prestala kamaradit se Sar¢inou
matkou a daleko vic se stykala s tou Alé¢inou, jako by chtély
kopirovat pratelstvi svych dcer. Pfes protesty obou matek
je Al¢in otec vzal na velkou manifestaci na Letenské plani.
Sli pésky od Masarykova nadrazi, které se tehdy jesté
jmenovalo Praha stfed, zachumlané v Cepicich a $alach,
kterymi je starostlivé matky vybavily, na pletené pal¢aky se

jim snasely snéhové vlocky.
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»Holky, na tohle jednou budete vzpominat,” ujistoval je
rozjatené Aléin tata, ,Ze jste byly u toho, kdy?z $li komousi
do prdele.“ Hané byla v té chvili hlavné zima na nohy, pro-
toze jak byla drobnd, tak byla zimomtiva a mraz ji zalézal
aZ pod nehty mali¢kych palc u mali¢kych nohou. Chtélo
se ji brecet, ale stydéla se to nddherné nadseni lidi kolem
sebe, kteti podupéavali na zmrzlém pisku Letenské plané,
posSpinit slzami. Al¢a ji tehdy objala, pritiskla k sobé a dy-
chala ji izkym prazorem kolem krku pod bundu, aby ji
zahrala.

,Doufim, Ze ty komouse posleme do prdele rychlejc,
nez zmrznem,” $eptala Hané. Kdyz pak vystoupil na tribu-
nu Viclav Havel a vyty¢il do prostoru slavné vécko, breceli
vSichni kolem. Dospéli, protoZe kone¢né mohli zaéit vérit,
Ze prichazi néco nového, a Hana s Al¢ou proto, Ze je stras-
livé, ale straslivé zably nohy.

Al¢a bez problému udélala zkousky na gymnazium,
kde se jiz u¢ilo nové, takze misto rustiny se Zzaci biflovali
anglicka slovi¢ka, a Hana dva roky po ni viibec neuvazova-
la, Ze by jeji kroky mély smérovat nékam jinam. Potfebo-
vala mit prosté Al¢u nablizku. Aby ji zase chranila. Kazdé
rano se spole¢né ubiraly na autobus, Hana celd natéSend
na Al¢iny historky. Az kdyz Hanu vybrali do divadelni-
ho krouzku, zacalo jejich kamaradstvi dostdvat trhliny.
A kdyZ pak Hanu obsadili do filmu, stala se z trhliny pro-
past. Byl to viibec rok velkych propadi. Hana propadla
kouzlu filmovani a diky tomu propadla ze t¥i predméta

a musela opakovat ro¢nik. Al¢a propadla kouzlu Roberta
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Redforda, kterého vidéla ve filmu VSichni prezidentovi
muZi ve Filmovém klubu, a rozhodla se, Ze bude investi-
gativni novinarkou. Hanin film nésledné zcela propadl
u divéku, ale Hana se pfesto rozhodla, Ze bude hereckou.
Al¢u Haniny sny nezajimaly, protoze najednou méla dost
svych vlastnich a taky jim zcela propadla. Zacala pfispi-
vat do raznych studentskych ¢asopist, odmaturovala na
samé jednic¢ky a bez problému se dostala na studium Zur-
nalistiky. Nosila neforemné ¢erné obleceni a od fijna do
dubna byla zasunuté v martenskach, novém symbolu svo-
body a nezavislosti. Kdyz se s Hanou ndhodou srazily pred
domem, zapilené ji vypravéla, jak smyslem jejiho Zivota
je odhalovat komunistické zlo¢iny a novodobé mafidnské
praktiky.

»Mozna se to ve mné zrodilo tehdy na Letny, kdyZ jsme
demonstrovaly za prichod svobody, pamatuje$? Mym po-
slanim je tuhle svobodu chranit!“ pravila pateticky.

Hana si fikala, jestli by ted spi$ nemeéla ona chranit
Al¢u, kterd se evidentné trochu zbldznila, ale sotva to opa-
trné a v redukované verzi vyslovila nahlas, Al¢a se usklib-
la a pravila, Ze si o hereckach nikdy nemyslela, Ze jsou
buhvijak inteligentni. Hloubéji se uz jejich pratelstvi pro-
padnout nemohlo. Hana udélala dvé véci, které se setkaly
se zdsadnim nesouhlasem jejich rodi¢d a ona si pomyslela,
jaky je to paradox, Ze se rodi¢e po vice neZ deseti letech od
rozvodu poprvé na néfem shodli. Podala si pfihlasku na
DAMU a byla ptijata. Hanina mdma sice priznavala her-

cam duleZitou roli v sametovém revoltovani, vibec si viak
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nemyslela, Ze je to vhodné povoldni pro jeji dceru. Otec
ajeho nova Zena si nemysleli, Ze je to vhodné povolani pro
kohokoli, a vzhledem k tomu, Ze v pfipadé Hanina otce
udélala sametova revoluce z vedouciho odboru *adového
zaméstnance s niz§im platem, neptiznavali herctim k dob-
ru ani jejich podil na zméné rezimu. Hana byla nestast-
na. Mama ji neustale predhazovala, Ze skonéi s mizernym
platem nékde v oblastnim divadle, zatimco otcova nova
Zena, kterd uz vlastné nebyla tolik nov4, jednou pri Hani-
né navstéve bez obalu prohlésila, Ze viechny here¢ky jsou
kurvy. Coz byl pro Hanu dobry divod po nékolik nasledu-
jicich let navstévy u otce vynechat. S mamou se zpocatku
dohadovala, Ze oblastn{ divadlo neni #4dn4 ostuda, v Ust{
hraval i Jir{ Bartoska, jehoz skon v oblibeném serialu Sa-
nitka Hanina m4ma pti kazdém opakovani oplakala, stej-
né jako jeho vyzvu z balkonu Melantrichu, aby se Vaclav
Havel stal prezidentem. Ale mamé to presto neptislo jako
dostate¢ny argument. Nechtéla pro svou dceru budouc-
nost nékde v sousedstvi jedovaté chemicky, v misté s vy-
sokou nezameéstnanosti, od néjz je opravdu jen krok na vy-
hlasenou silnici E55, kde na kazdé druhé vozidlo pripadala
jedna prostitutka. Coz nevyslovila nahlas jenom proto, Ze
uZ to pred ni ¥ekla ta Zenska, kterd vyhroZuje ,,nebo“. A co
horsiho, mama si brala jako rukojm{ Al¢u, ktera pfispiva-
la vtipnymi sloupky do oblibeného prazského vecerniku
abyla pod nimi dokonce podepsand celym jménem. Jednou
veler zaslechla Hana pfes pooteviené okno, jak se matka

zastavila na chodniku s Al¢inou mamou.
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»Ja ti tu vasi skvélou holku tak z4vidim,” postéZovala
si. ,Ta moje si prosté uminila, Ze bude herecka. Chépes to?
Uz se jen bojim, kam to povede. Ur¢ité ji zbouchne néjakej
rezisér...”

Hané vhrkly do o¢f slzy, tvare ji palily a na cele se ji
udélal ¢erveny flek. Ani ne proto, co mama rikala, ale Ze
mluvila jak ze socialistické agitky. Proboha, vzdyt je konec
devadesatych let. Co je tak $ileného na tom byt herec¢kou?
Ze o tom tak pohrdavé mluvi ta titova krava, ji mZe byt
uplné jedno, ale mama? Zlobila se na matku a zlobila se na
Al¢u, kterd byla najednou ta lepsi dcera. Co jiného tehdy
Hané zbyvalo, nez se zamilovat?

Pul jedendcté. Sakra. Hana se zasnila o néco déle, nez
chtéla. To se ji déje pokazdé. Vzdycky se zasni o mali¢ko
déle, nékde v mysli se zasekne. Vybavuji se ji véty, které
fekla pred dvaceti lety. Pfesné a doslova. Nékdy se za né
sama stydi. Jak mohla takovou hloupost viibec vyslovit?
A to se pak spontdnné a nahlas omluvi. Jesté Ze vétsinou
byva sama, protoZe to si pak pripad4 jako blazen. Jednou
se ji to stalo v tramvaji, zrovna si vzpomnéla, jak urazila
spoluzdka na gymnadziu, pitomé, pred kamarady. Kdyz do
skfipotu tramvaje vyhrkla: odpust, to bylo hnusny, ces-
tujici na nejbliZsich sedadlech se s idivem otoéili. Od snu
k prasvihu vede u Hany opravdu kratka cesta. Vzdycky to
tak byvalo. Stejné jako ted. Za pul hodiny ma otevrit ka-
varnu a misto toho tu svird hrniéek s kadvou, mZouré do
sluni¢ka a vzpomind na ¢asy, co ddvno nékam odbéhly. Za

pul hodiny si pro své prvni kafe ptijdou lidé z nedalekych
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kancelari a Hana jesté ani nedala nahtat kavovar. A kde je
ksakru Premek? Uz tu mél dadvno byt. Ten chlap je horsi
nez Aléa, kterd ji porad vycita, Ze je ke svym zaméstnan-
cim prili§ shovivavd. Mnozné ¢islo je komické, protoze
Premek je jediny zaméstnanec, jehoZ si Hana miZe do-
volit. Je shovivava. Pfece zrovna vlera dovolila Pfemkovi
prijit aZ po obédé, protoze mél néjakou parbu s kamarady,
a jeSté na to zapomnéla. Hana vystrelf z kavarny a poklu-
sem se vydava pres dva bloky do vyrobny cukrovinek, kde
vyzvedne plata vétrnikd, likérovych $picek a ovocnych
dortikd, aby je v rychlosti nasklddala do chladici vitriny.
Poté, co se do sousedstvi pristéhovali tihle Sikovni cukra-
ti, ktef{ svymi vyrobky zasobuji obchody po celé Praze, se
Hané v kavarné zvedl obrat. Alé¢a s Evou do ni uZ dlouhou
dobu hucely, Ze jenom s kdvou nevystadi, lidi si chtéji dat
k oblibenému népoji néco dobrého. Zpolitku to Hana fe-
$ila tak, Ze po nocich doma pekla $tridly. Sly sice dobte na
odbyt, ale ona se z toho malem zhroutila. Krouhala jabl-
ka a pekla jako o zivot, néco mélo to i vydélalo, ale po par
mésicich téhle otroéiny se ji pri pohledu na jablko délalo
zle od Zaludku snad jesté vic neZ na fetizkovém kolotodi.
Nastésti Al¢a objevila tuhle skvélou vyrobnu sladkych de-
zertl a nez se Hana provahala k rozhodnuti, udélala za ni
prvni objednavku. Dortiky byly opravdu vynikajici a pro-
daly se obratem, i kdy?z je tfeba popravdé Fict, Ze vic nez
polovinu prvn{ varky skoupily Al¢a s Evou. Hana je trochu
podezira, Ze tajné zaplatily i dal$im zdkaznikim, protoze

najednou do kavarny zacalo chodit velké mnozstvi podiv-
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nych lidi, které tu Hana v Zivoté nevidéla a ktet'i se tu od té
doby uz nikdy neukdazali. Hana se holek pro jistotu nikdy
nezeptala, jak to ve skute¢nosti bylo, ale dorty objednavala
d4l. Dneska pece $tradly jen pfi svate¢nich prilezitostech,
ale pokazdé se po nich zaprasi.

VétSinu navstévnikd znd Hana alesponl od vidéni.
V okoli je fada kancelari, které se tu usidlily, protoze firmy
¢im dal vic hledaly prostory v $ir$im prstenci étvrti kolem
centra. Developeri Sikovné vytvorili trendy mista a diky
tomu se Hana pfestavala budit zpocend z désivych sni,
vnichzji Biograflasku polepovali zamraceni muzi zlutymi
samolepkami s ndpisem: Exeku¢né zabaveno. Upravi
posledni z dortikd a pod poklop na pulté navrsi Cerstvé
croissanty, které koupila v pekdrné na hlavni tfidé. Pod
myckou se zase udélala louzicka. Hana mélem uklouzne
a rychle natrhad papirové utérky, aby to slzavé udolf
vysusila. Potfebovali by novou mycku, ale ted si ji nemtize
dovolit. Majitelka domu ji neddvno naznacovala, Ze se
budou muset pobavit o upravé ndjemného. Po letech, kdy
jelana krev, bez rezerv, se Hané koneéné podatilo i trochu
naSetrit. A ted to spolkne ndjemné? Mama ji uz mnohokrat
tikala, Ze by se na to méla vykaslat a najit si néjaké poradné
zaméstnani. S pevnou pracovni dobou a bez neustilého
strachu, co prinese pristi mésic. Ale Hana se kavirny
vzdat nechce. Neménila by. UZ jednou opustila svij sen
a tenhle je posledni, ktery ji zbyl. Vlastné ne, to keca. Jesté
par sntt m4, téch, které prozradi jen Al¢e a Evé. A navic...

i kdyZ je slusnd, hodné a pokorn4, nikdy se neuméla moc
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podfizovat. Své sny opoustéla z nutnosti a pod tlakem
okolnosti, kdyZ se musela rozhodnout mezi dilezitym
adtlezitéj$im. Zaméstnand byla dvakrat, anikdy to dlouho
nevydrzelo. Poprvé ji vyrazili ve zkuSebni dobé poté, co
se své nadrizené pokusila vysvétlit, Ze pracovat a chodit
do préce jsou dva rozdilné pojmy. Podruhé si uminila, Zze
to vydrzi, i kdyby si méla ukousnout jazyk. Potfebovala
préaci, potfebovala penize. Snazila se. A pak si ji zavolali
na persondlni oddéleni: Mate na na$ vkus prili§ mnoho
vlastnich nézord, fekli ji. Dostala odstupné, probrecela tfi

noci a pak $la za Al¢ou, aby ji zase zachranila.
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Kino Mars, které tu kdysi byvalo, si Hana je$té pamatuje,
péarkrat tu byla na néjakém filmu. Vlastné to bylo vic neZ né-
jaky film. To kino se do jejiho Zivota vepsalo, a kinematogra-
fie v tomto pripadé nehrala hlavni roli. Jenze kdyz se zdejsi
domy zacaly vracet v restitucich, zjistilo se, Zze promitac{
prostory byly tak néjak nelogicky roztazené pres vnitroblok
a kazdy kus pattil jinému majiteli. Tim kinu zazvonil umi-
racek. I kdyz by asi stejné za par let nepfezilo nastup mul-
tiplext. Hana mé kavarnu tam, kde kdysi byvala pokladna
a Cast foyer. Pan, ktery zanedbany dim zdédil, tu kdysi sam
chtél provozovat néjaké obcerstveni, ale nez se stacily vy-
resit vSechny restitu¢ni spory a mohlo se zaéit s ipravami,
zemrel. Znovu doslo na tahanice, tentokrat nékolika dédi-
ct, vystavovala se a rusila predbézna opatteni. Dcera, které
dim nakonec pripadl, prostory dlouho nedokézala prona-
jmout. Ktery bldzen by chtél provozovat restauraci nebo ka-
varnu v misté, co neni u metra? Snad jen ¢lovék, ktery sni
jako v romantickém filmu. Jako Hana. Ktera tu travi dlouhé
hodiny, béha pro dortiky a zoufale potfebuje novou mycku.

A ve volnych chvilich si hraje s myslenkami.
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V pozdnim odpoledni pretahujicim se o pozornost s brz-
kym podvecerem, tu byva klid. U stolku sedf jedina dvojice,
nejspis studenti, odhaduje Hana, kdyZ jim nese kavu. Takovi
si toho moc neobjednévaji, piti si nosi s sebou, protoze v tra-
fice u zastavky stoji ptlitrovka vody o deset korun méné nez
v kavarné. Premek ¢isti kdvovar a mZouravé pozoruje déni
kolem sebe, zfejmé na néj doléha tiha véerejsiho popijeni s ka-
marady. Evu vidi Hana prichdzet uz z dalky. Eva je neptehléd-
nutelna. Vzdycky vypad4 tak krasné. ProtoZe Eva je nadher-
nd. Vzdycky byla naddhernd, jeji krdsa Hanu doslova uderila
do odi, kdyz ji Aléa poprvé privedla. Od chvile, kdy se Evinu
muzi Alexovi zacalo datit, umoctiuje jeji krasu i drahé oble-
¢enf nebo tces od kadernika, jehoZ ceny by spolkly polovinu
Hanina najemného za kavarnu. Eva si to prosté miize dovolit.
Nedavno si nechala prodlouzit vlasy, které m4 dnes vycesané
do mohutného ohonu. Vypada jako filmova hvézda Sedeséatych
let. Vusich se ji blyskaji briliantové ndusnice. Je vidét, ze pené-
zi se u nich neSeti. Nejlep$i na tom vSem ale je, Ze pod tou ex-
kluzivni mnohatisicovou slupkou se dd porad najit Eva. Jasné,
ma obcas tlety, naptiklad kdyz si nikdy nezapomene prinést
lahvic¢ku Evianu, protoZe Zeny jejiho standardu nepiji Dobrou
vodu, kterou m4 v nabidce Hana. Ale kdyZ odhrnete tu mali¢-
ko snobskou navéj, muzete se spolehnout, Ze tam Eva je.

»Posad se, hned jsem u tebe, zlato,“ zavold Hana zvesela
na kamaradku.

»Sakra, kolikrat ji mam pripominat, aby mi netikala
zlato. Copak jsme v Sexu ve mésté?“ muml4 si pro sebe Eva

a odklad4 znackovou kabelku na vedlejsi stoli¢ku.
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Studenti se pomalu zvedaji, Hana bézi prijmout skrom-
nou platbu.

»Nechtéli byste si pijéit néjaké dévédé?” zepta se slad-
ce a ukaZe na police vedle baru. Za ty roky nashromazdila
slusnou sbirku, jenZe ted uz dévédécka pomalu vychazeji
z médy. Kazdy siradsi stdhne film z néjaké té piratské plat-
formy a zadarmo mZouré na malou obrazovku kompjute-
ru. Holka se na Hanu div4 trochu vyjevené. Jesté par let
a pro lidi jejiho véku bude dévédé zhruba na Grovni ni-
stroji lovell mamutd. A Hanin filmovy vkus bude smésné
nemoderni. Do filmu se vkradly trikové dokonale vyrobe-
né obludy.

,CoZe?*

,Dévédé. Takova stfibrna placka s filmem. Mame tu
krasné romantické filmy. Pretty Woman, Titanic, Notting
Hill, Ctyti svatby a jeden pohteb...“ snazi se ponékud
naivné vysvétlovat Hana. Divka ohrne ret: ,Trochu retro,
ne?”

Premek, ktery se za barem trochu potyka s pfistrojem,
se neudrzia vyhrkne: ,Tady je vSechno tak néjak retro. Vy-
zdoba, tenhle pitomej kdvovar, majitelka i ty jeji kdmosky.
Sakra! Smejd jeden!“ Na P¥emka se vyvali para. Prasti do
kavovaru, Hana s Evou se po ném ohlédnou, protdhnou
obli¢eje a nazna¢i rozzlobené gesto. Rozesméje je, jak jsou
bezprostfedné synchronizované. Kluk si strkd do tasky
iPad a snaZf se trochu zmirnit napéti.

»Dik, ale my se na filmy pro pamétniky nekoukdme.“

Tak tohle se moc nepovedlo.
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Hana je zaraZend, moznd az uraZend, hosté rychle od-
chézeji, je zfejmé, Ze majitelka jim pripadd trochu stiele-
né. Hana si ptisedne k Evé.

»SlySelas to? Pry filmy pro pamétniky. Tohle je klasika.
Romantika. Na co chtéji jednou v domové dichodct vzpo-
minat? Jak seddvali v kavarné a posilali si vzkazy pres
fejsbuk? To by se Bridget Jonesovy nikdy nestalo.”

Premek se dobfe bavi. Vi, Ze je to prileZitost zaméstna-
vatelku tro$ku nadzvednout. I kdyZ m4 Hanu rad. Ddvd mu
praci. Toleruje jeho nedochvilnost. Jenom s tou romanti-
kou mu obcas leze na nervy. Lidi sem chtéji pfijit na kafe,
mozné si trochu osladit Zivot vétrnikem, ale nikoho neza-
jimaji ty jeji uffiukany romance, které navic lidem vnu-
cuje na nosi¢ich, jez si v nastupujicich digitalnich ¢asech
brzy nebudou mit na ¢em prehrat. Ustépacné poznamena:
»Atohle poslouchdm denné. To se nedd! Romantika... To by
prece zadnej normalni muzskej nemoh’ vydrzet,” oskliba
se. Vi, Ze se Hana za¢ne branit. A Hana se brani.

»A coje na tom $patnyho? Na romantice? Nalasce? To uz
dneska nikomu nic nefika? Na Instagramu, Skypu, Snap-
chatu - nebo jak se to vSechno jmenuje - té chlap sotva
muze vzit za ruku, ani té nemaze pohladit. Jako by se z 14s-
ky néco vytratilo. VSichni se za néco schovavaj.”

Kavarna se vyprazdnila a Premka dal bavi si Hanu do-
birat. Je to takova jejich pravidelnd hra. Jenom Hana ji bere
trochu moc vazné.

»Svét je nebezpetnej,” chechtd se Premek. Clovék nemii-
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zejithned tak sktzi... nebo s néé¢imjinymna trh.“ Vyznamné
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