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Mým malým holoubkům 
Nicky, Alecovi a Sammymu. 

Usmívejte se na hvězdy 
a tančete svůj vlastní osud.
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Prolog

Náš dům stojí na muřích nožkách. Dvakrát třikrát 
do roka se uprostřed noci bez sebemenšího varování 
zvedne a odkráčí z místa, kde jsme do té doby bydleli. 
Někdy ujde stovky kilometrů, jindy tisíce, ale prostře­
dí, ve kterém se zastaví, je pokaždé stejné. Osamělé, 
ponuré, na okraji civilizace.

Uhnízdí se v temném zapovězeném hvozdu, racho­
tí v ledové, větry bičované tundře nebo se ukryje v po­
bořených rozvalinách na samém konci města. V tuhle 
chvíli hřaduje na skalnatém převisu vysoko v pustých 
horách. Jsme tu už dva týdny a já ještě nespatřila ani 
živáčka. Mrtvých jsem samozřejmě viděla spoustu. 
Přicházejí za babou a ona je provází Bránou. Ale sku­
teční, živí, žijící lidé zůstávají v městečku a vesnicích 
hluboko pod námi.

Být léto, možná by hrstka z nich zavítala až sem 
nahoru, užít si piknik a krásný výhled. Snad by se 
i usmáli a pozdravili. Na výlet by se mohl vypravit 
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někdo v mém věku — možná dokonce celá parta dětí. 
Zastavily by se u nedalekého potůčku a osvěžily se 
chladivou vodou. A třeba by mi i nabídly, ať se přidám.

„Co plot?“ houkne otevřeným oknem baba a vytrh­
ne mě ze snění.

„Už to skoro mám.“ Vklíním další stehenní kost do 
nízké kamenné zídky. Obyčejně ty hnáty zarážím pří­
mo do země, ale na to je zdejší půda příliš kamenitá, 
a tak jsem napřed celý dům obehnala zídkou vysokou 
ke kolenům, zastrkala do ní kosti a na ně rozvěsila 
lebky. Jenže přes noc plůtek vždycky něco poboří. Ne­
vím, jestli za to může vítr, zvěř nebo nešikovní umrlci, 
ale co tu bydlíme, musím den co den některou část 
přestavovat.

Podle baby je plot důležitý, protože mrtvé navádí 
a živé drží dál. Ale proto ho neopravuju. Ráda pracuju 
s kostmi, protože vím, že se jich kdysi dávno, když 
ještě sami stavěli ploty a provázeli mrtvé, dotýkali mí 
rodiče. Někdy mi dokonce přijde, jako by na těch stu­
dených hnátech zůstala špetička jejich tělesného tep­
la, a představuju si, jaké by to asi bylo, držet se rodičů 
doopravdy. U srdce mě z toho současně hřeje i bolí.

Chaloupka hlasitě zavrže a nakloní se blíž, dokud 
nemám přední okno přímo nad sebou. Baba vystrčí 
hlavu a usměje se. „Oběd. Připravila jsem nám uči­
něnou hostinu ze šči a černých bubliků. Máme dost 
i pro Kráka.“



9

V břiše mi zakručí, když se 
ke mně donese vůně zelné 
polévky a právě upečených 
kroužků z  žitné mouky. 

„Už jen pant na branku 
a  jsem hotová.“ Zvednu 
nártní kůstku, drátkem ji 
připevním zpátky na mís­
to  a  začnu se poohlížet po 
Krákovi.

Klove opodál do rozštěpeného kamene pod 
uschlým vřesem, nejspíš v naději, že pod ním objeví 
stínku nebo brouka. „Kráku!“ zavolám na něj. Zvedne 
hlavu a jedno ze stříbrných oček se mu ve světle za­
blýskne. Zamíří ke mně nemotorným pohybem, čímsi 
mezi letem a skokem, přistane mi na rameni a pokusí 
se mi nacpat něco do ucha.

„Dej pokoj!“ Ruka mi vyletí vzhůru, aby ucho 
zakryla. Krák si věčně syslí jídlo na později. Je­
nom nechápu, proč zrovna moje uši považuje za 
takovou báječnou skrýš. Když se nedám, vtiskne 
mi tu věc aspoň mezi prsty. Je to malé, suché a šus­
tí to. Stáhnu ruku z ucha, abych se mohla podívat.  
Pavouk, celý pomačkaný a  polámaný. „Díky, Krá­
ku.“ Hodím si drobné tělíčko do kapsy. Vím, že to 
myslí dobře, dělí se se mnou o  jídlo, ale já mám 
mrtvol dost i  bez něj. „Tak pojď,“ potřesu hlavou  
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a povzdechnu si. „Baba vystrojila hostinu. Pro dva  
lidi a jednu kavku.“

Obrátím se a  zadívám se na městečko hluboko 
pod námi. Všechny ty domečky, jak se tisknou jeden 
k druhému, dělají si na tomhle studeném a osamělém 
místě navzájem společnost. Přála bych si bydlet v do­
cela obyčejném domě tam dole, s živými. Taky bych 
si přála mít docela obyčejnou rodinu. Jenomže náš  
dům je ve skutečnosti chaloupka na muřích nožkách 
a moje babička je baba jaga, strážkyně Brány mezi 
tímhle a oním světem. Takže moje přání je stejně 
plané jako ten vřes vyrůstající kolem našeho lebkami 
zdobeného plotu.
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Provázení 
mrtvých

Za soumraku zapálím v lebkách na plotě svíčky. Za 
prázdnými očními důlky se mihotá oranžová záře 
a  vábí k  sobě zemřelé. Zjevují se na obzoru jako 
mlha, a zatímco klopýtají po kamenité půdě k naše­
mu domu, nabývají lidského tvaru.

Když jsem byla mladší, vždycky jsem zkoušela 
há dat, jaký asi vedli život a jaká chovali zvířata, ale 
teď ve dvanácti už mě tahle hra omrzela. Můj pohled 
upoutají světla městečka v údolí daleko pode mnou, 
v jejich pomrkávání jako by se skrýval celý vesmír 
možností.

Leknutím nadskočím, když se ke mně z temnoty 
střemhlav vrhne Krák a přistane vedle na okně. Pa­
řáty ťukne o dřevo římsy a začne si čechrat peří. Zní 
to jako šelestění větru ve větvích a mě hned napadne, 
jak svobodný je život ve vzduchu.

„Kéž bych si tak mohla zaletět tam dolů, Kráku,“ po­
hladím ho po šíji. „Strávit večer ve společnosti živých.“



12

Představuju si všechny ty věci, které živí možná 
právě dělají a já o nich zatím četla jen v knížkách, 
ale které bych mohla sama zkusit, kdybych se ocitla  
ve městě: závodit v běhu a hrát hry s ostatními dět­
mi, zajít si na představení do divadla a sedět v hle­
dišti obklopená samými vřelými a usměvavými tvá­
řemi… 	

„Márinko!“ ozve se babin hlas a okno se zavře jako 
mrkající víčko.

„Už jdu, babo.“ Uvážu si šátek a rozběhnu se ke dve­
řím. Měla bych tam být, abych spolu s ní přivítala 
zemřelé a dívala se, jak je provází Bránou. Je to konec­
konců „zodpovědná práce“ a já musím „dávat dobrý 
pozor“ a „naučit se, jak na to“, abych to jednou zvládla 
sama. Nechci ani pomyslet na ten den, kdy k tomu do­
jde. Podle baby je mým údělem stát se příští strážkyní 
Brány, a až se tak stane, bude mým prvním úkolem 
provést na druhou stranu ji. Úplně se z té představy 
otřesu a rychle ji zaplaším. Jak jsem říkala, nechci na 
to vůbec myslet.

Baba míchá obří kotel boršče, který bublá na prud­
kém ohni. Když vejdu dovnitř, s úsměvem se ke mně 
obrátí a v očích jí zablýskne nadšením. „Moc ti to slu­
ší, pčelka moja. Jsi připravená?“

Přikývnu a donutím se k úsměvu. Přála bych si  
nacházet ve vyprovázení mrtvých takové potěšení 
jako ona.
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„Podívej,“ kývne bradou ke svému křeslu. Leží tam 
housle, naleštěné a opatřené novými strunami. „Ko­
nečně jsem se dostala k tomu, abych je opravila. Dou­
fám, že nám někdo z mrtvých zahraje pár písniček, 
které ještě neznáme.“

„To by bylo fajn.“ Vidina nové hudby by mě ještě  
před nedávnem nadchla, ale poslední dobou mi všech­
ny noci, kdy provázíme zemřelé, připadají úplně stej­
né, ať už baba opraví kterýkoliv ze svých starých ná­
strojů. „Mám nalít kvas?“ sklouznu očima ke stolu, 
kde už na ten výrazný tmavý nápoj čeká zástup by­
telných skleniček.

„Buď tak hodná,“ přisvědčí baba. Protáhnu se clo­
nou nakyslé páry, zatímco ona falešně prozpěvuje 
a k ústům si houpavě zvedá lžíci jasně rudé řepné po­
lévky. „Víc česneku,“ zamumlá a hodí do kotle hrst 
syrových stroužků.

Otevřu lahev a rozliju kvas do sklenic. Kvasnicový 
odér naplní vzduch a promísí se s pronikavým čpě­
ním polévky. Pozoruju, jak tmavohnědou tekutinou 
stoupají smetanově bílé bublinky a na povrchu tvoří 
hustou pěnovou čepičku. Bublinky jedna po druhé 
praskají a mizí, stejně jako do úsvitu zmizí všichni vy­
provázení umrlci. Přijde mi úplně zbytečné se s nimi  
seznamovat, když už se s nimi nikdy znovu nesetká­
me. Ale úkolem jagy, která bydlí v chaloupce na mu­
řích nožkách, je rozmlouvat se zemřelými a dopřát 
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jim poslední krásný večer, kdy můžou vzpomínat 
a oslavovat svůj život, než projdou Bránou na druhou 
stranu a vrátí se mezi hvězdy.

„Už jsou tady!“ vyhrkne baba a s otevřenou náručí  
propluje místností. Ve dveřích váhá jakýsi stařec. Je 
slabý jako věchýtek, což je jasná známka toho, že  
svůj konec už nějaký čas očekával. Tomu nebude cesta 
Bránou trvat dlouho.

Baba k němu laskavě promlouvá jazykem mrtvých 
a  já zatím prostřu stůl. Misky a  lžíce, hutný černý 
chléb, košík kopru, krajáč zakysané smetany a kře­
nu, houbové taštičky, spoustu malinkatých skleniček 
a velkou lahev přízračného trostu, ohnivého nápoje 
pro mrtvé. Baba mi vysvětlila, že to slovo znamená 

„hůl“ a pálence se tak říká, protože je zemřelým opo­
rou na jejich cestě.

Snažím se je poslouchat, dávat dobrý pozor a po­
rozumět jejich slovům, ale jazyk mrtvých mi vůbec 
nejde. Vždycky mi přišel mnohem těžší než jazyky 
živých, které pochytím jedna dvě.

Myšlenky se mi neustále stáčejí k městečku. Jak 
jeho domy kopírují oblouk užšího konce jezera. Vi­
děla jsem živé, jak na něj nad ránem po dvou či po 
třech vyjíždějí v rybářských loďkách. Ráda bych vědě­
la, jaké to je, pádlovat v jedné takové s kamarádem. 
Mohli bychom se vypravit až na ostrůvek uprostřed 
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jezera a společně ho prozkoumat. Snad si i rozdělat 
oheň a spát pod širým nebem…

Baba do mě nenápadně šťouchne a dál pomáhá 
stařečkovi do židle. „Nalila bys našemu hostu misku 
boršče?“

A to už se dovnitř valí další zemřelí. Moje bláho­
vé sny se uklidí do koutku mysli, zatímco roznáším 
misky a skleničky, rozestavuju židle a pokládám na 
ně podsedáky a pokouším se mrtvé uklidnit úsměvem 
a přikyvováním. Brzy se, zahřátí jídlem, pitím a pras­
káním plamenů plápolajících v ohništi, uvolní. Dům 
jim dodává energii a jejich nehmotnost se postupně 
vytrácí, dokud se nezdají skoro jako živí. Skoro.

Světnicí se nese smích a  chaloupka spokojeně 
brumlá. Mrtví vzpomínají, na co byli v životě pyšní, 
a vzdychají nad svými smutky a lítostmi. Náš domek 
pro mrtvé žije. A baba jaga zrovna tak. Míhá se od 
hosta k hostu, staré zkřivené tělo náhle mrštné jako 
lasička.

Při těch nemnoha příležitostech, kdy se živí do­
stali až k našemu stavení, jsem zaslechla, co si špi­
tají. Povídali o babě, že je to ohavná a odporná čaro­
dějnice a nestvůra. Prý požírá lidi. Ale oni ji nikdy 
neviděli takhle. Když tančí mezi mrtvými a přináší 
jim útěchu a radost, je nádherná. Zbožňuju její širo­
ký křivozubý úsměv, velký, bradavicemi posetý nos 



16

i tenké bílé vlasy poletující zpod vzorovaného šátku 
posetého lebkami a květy. Mám ráda její měkoučké 
kulaté břicho i krátké křivé nohy. Moc se mi líbí, jak 
konejšivě působí na druhé. Mrtví k nám přicházejí 
ztracení a zmatení, ale odcházejí klidní a upokojení, 
připravení na cestu.

Baba je jako strážkyně Brány dokonalá. Mnohem 
lepší, než kdy budu já. Na druhou stranu já taky stráž­
kyní být nechci. Znamená to být už nadosmrti zod­
povědná za Bránu a vyprovázení zemřelých. Baba je 
možná šťastná, že jim může otevřít cestu mezi světy, 
zato já si při pohledu na to, jak noc za nocí odcházejí, 
připadám jen ještě víc osamělá. Kéž by tak bylo mým 
údělem stát se něčím jiným. Něčím v říši živých.

Chaloupka přenese váhu, uvelebí se v noční kraji­
ně a střešní okénka otevře dokořán. Nad hlavami se 
nám třpytí hvězdy a na zem dopadají drobounké jis­
křičky světla. „Trost!“ zvolá baba. Pomocí zubů vytáh­
ne špunt z lahve. Vzduchem se line nasládle štiplavá 
vůně a oheň se rozhoří jasněji.

V rohu světnice nedaleko ohniště se objeví Brána. 
Je to velký černý obdélník, černější než temnota na 
samém dně hrobu. Přitahuje váš pohled, zrovna jako 
černá díra vtahuje světlo. Čím déle do ní hledíte, tím 
silněji vás táhne dovnitř.

Zamířím blíž, ruce v kapsách zástěry, očima sklo­
penýma k podlaze se vyhýbám jejímu zejícímu chřtá­
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nu. Prkna podlahy jako by padala do propasti a mize­
la v temnotě. Koutkem oka zahlédnu v hlubinách té 
prázdnoty kratičké záblesky světla a barev. Oblouk 
duhy, třpyt mlhoviny, vzdouvající se bouřková mrač­
na a nekonečnou klenbu Mléčné dráhy. Hluboko pod 
ní se přelévá oceán a vlny narážejí do skleněných hor.  
Vytáhnu z kapsy mrtvého pavouka a položím ho na 
zem.

Z těla vystoupí pavoučkova duše a zmateně se roz­
hlédne. Zvířata vyprovázet nepotřebují — podle baby 
chápou koloběh života lépe než lidé —, takže mu nej­
spíš není jasné, co dělá v domě jagy.

Přesto zamumlám říkání na cestu smrti, půlku za­
pomenu a tu druhou zkomolím. Cosi o síle na dlou­
hé a náročné pouti, vděčnosti za čas, který jim byl na  
Zemi dán, a navrácení se v míru ke hvězdám. Mrtvý 
pavouk ke mně nakloní hlavu a zatváří se ještě zmate­
něji. S povzdechem ho smetu do Brány, přičemž už asi 
po milionté přemítám, jestli je osud vážně daný a ne­
měnný. Jestli se opravdu musím stát strážkyní Brány 
a strávit život loučením, když nejvíc ze všeho toužím 
po přátelství, které by vydrželo déle než jednu noc.

Baba začne zpívat a mrtví se k ní připojí, hlasem 
čím dál tím vyšším a  zvučnějším. Jeden popadne 
housle a pustí se do hraní, rychleji a rychleji. Baba 
se přidá na tahací harmoniku. Hudba sílí. Chaloup­
ka poskakuje do rytmu, umrlci podupávají do kroku, 
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točí se a  tančí. Ale postupně, jeden po druhém, se 
unaví a s povzdechem se nechají unášet k Bráně. Baba 
odloží harmoniku. Zašeptá mrtvým do ucha říkání 
na cestu smrti, políbí je na obě tváře a oni se propad­
nou do temnoty, odplouvají pryč s úsměvem na rtech.

Když hvězdy poblednou s prvním paprskem úsvitu, 
zbývá poslední. Děvčátko, zavinuté do babina rudo­
černého plédu, zírá do ohně. Pro mladé je průchod 
Bránou nejtěžší. Nepřipadá mi správné, že na Zemi 
strávili tak kratičkou chvíli. Ale baba tvrdí, že „nezá­
leží na tom, jak dlouhý život člověk měl, ale jak sladký 
byl“. Některé duše si prý to, co se sem přišly naučit, 
osvojí rychle, zatímco jiné si dávají načas. Nechápu, 
proč nemůžeme mít všichni dlouhé a sladké životy 
bez ohledu na lekce, které tu na nás čekají.

Baba nabídne dívence mandle v cukru, přivine si 
ji k sobě a do ouška jí pošeptá slůvka, kterým nerozu­
mím. Holčička nakonec přece přikývne a dovolí babě, 
aby ji provedla Bránou. Zatímco mizí na druhé straně, 
střešními okny dovnitř proniknou první bledozlaté 
paprsky slunce a Brána se rozplyne. Okna se s mrknu­
tím zavřou a chaloupka vydá vzdech. Baba si z koutku 
oka otře slzu, ale když se ke mně vzápětí obrátí, usmí­
vá se, takže si nejsem jistá, jestli se jednalo o slzičku 
štěstí, nebo smutku. „Kakao?“ navrhne s myslí stále 
pohrouženou v jazyce mrtvých.

„Moc ráda,“ přisvědčím a začnu sklízet ze stolu.
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„Naslouchalas té astronomce, po které je pojmeno­
vaná jedna z hvězd?“ Baba se celá rozzářená pustí do 
našeho obvyklého ranního povídání. „Provedla jsem 
hvězdářku ke hvězdám!“

Pokouším se vybavit si obličeje mrtvých a odhad­
nout, která z nich to mohla být, ale bez úspěchu. „Ja­
zyk mrtvých mi pořád přijde hrozně těžký.“

„Mně jsi rozuměla, když jsem ti před chvílí nabí­
zela kakao.“

„To je něco jiného.“ Do tváře se mi nahrne krev. „Je 
to jen jedno slovo. Mrtví mluví příšerně rychle.“

Baba mi podá kouřící hrnek, až po okraj plný slad­
kého nápoje, a usadí se do svého dřevěného křesla 
u ohně. „Co si přečteme dneska?“

Stáhnu si z hlavy šátek, posadím se na svůj pol­
štářek na zemi a opřu se babě o kolena. Ráno před 
spaním mi vždycky čte. „Mohla bys mi radši vyprávět 
o rodičích?“ poprosím ji.

„A který příběh bys chtěla?“ pohladí mě baba po 
vlasech.

„Jak se poznali.“
„Zase?“ vydechne.
„Zase,“ přisvědčím.
„Tak dobře,“ srkne si kakaa. „Oba tví rodiče pochá­

zeli, jak dobře víš, ze starobylých jagovských rodů, 
jejichž kořeny sahají až k úplně první babě jaze ze 
Stepí.“
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Krák mi do sukně důkladně zavine kousek per­
níku a já ho pohladím po hebkých pírkách na skráni.

„Chaloupka tvojí maminky právě cválala z  Veli­
kých hor na východě a chaloupka tvého tatínka zase 
z Rozeklaných vrcholků na západě, když vtom se obě 
zničehonic stočily k jihu a na noc se usadily na kraji 
Potápějícího se města, aby si mohly naložit muří nož­
ky do vody.“

„Měly je z běhu tak rozpálené…“ pobízím ji k po­
kračování.

„… až voda v měsíčním svitu úplně zasyčela a zača­
la z ní stoupat pára,“ dořekne baba s úsměvem. „Tvo­
je maminka vyhlédla z okna a krásy města ji natolik 
okouzlily, že se rozhodla vyplížit se ven a vypůjčit 
si gondolu, aby se mohla v nočním tichu vypravit na 
průzkum vodních kanálů.“

Představím si maminku, jak pluje po hladkém 
temném odrazu nočního nebe, který lehounce šplou­
chá o loďku, když se pádlo noří do hvězdnatých vod.
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„Tvůj tatínek, též očarovaný nádherou města, právě 
nedaleko tančil na střeše své chaloupky,“ podupává si 
baba rytmicky nohou.

Zasměju se. „On pořád bydlel s rodiči, viď?“
Baba přikývne. „Tvoje máma tou dobou už něko­

lik let hospodařila docela sama, ale tvůj táta ještě žil  
pod jednou střechou se svými jagovskými rodiči.“

„A vtom tatínek maminku spatřil, vyklonil se, aby 
si ji mohl lépe prohlédnout…“ odmlčím se a čekám, až 
baba mou větu dopoví.

Baba se ke mně nahne, jako se můj tatínek tehdy 
naklonil ze střechy svého domku, a vydechne: „… jen­
že zakopl a zřítil se rovnou dolů!“ Vytřeští oči v hrané 
hrůze. „Padal a padal… načež tvrdě přistál zrovinka 
v loďce tvojí maminky a příšerně ji tím rozhoupal. 
Tvoje maminka stihla jen zaječet, než sama spadla 
do vody.“

„Tatínek se pro ni ovšem hned vrhnul, aby ji zachrá­
nil,“ přispěchám s pokračováním, „ale při seskoku 
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z gondoly znovu zakopl, praštil se do hlavy a skončil 
v bezvědomí pod hladinou.“

„A tak nakonec tvoje maminka zachránila jeho,“ 
položí mi baba ruku na rameno.

„Pak se do sebe zamilovali a měli mě,“ usměju se.
„K tomu došlo až o několik let později, ale ano, měli 

tebe. Tys byla jejich všechno, Márinko. Měli tě straš­
ně moc rádi.“

S povzdechem odložím prázdný hrneček. Tenhle 
příběh úplně zbožňuju — ne pro ty měsícem ozářené 
vodní kanály, tančení na střechách nebo pády do vody 
a zachraňování, i když to všechno z něj dělá pořád­
ně zábavné vyprávění. Důvod, proč se mi tak líbí, je,  
že i když moje maminka porušila jagovská pravidla, 
vyplížila se uprostřed noci z chaloupky a ukradla gon­
dolu, nevzešlo z toho vůbec nic špatného. U srdce  
mě hřeje myšlenka, že i v mém životě by se jednoho 
krásného dne mohl jako blesk z čistého nebe zjevit 
někdo nebo něco, co ho navždycky změní.
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Benjamin

Krák stojí na zídce a sleduje, jak se zoufale pokouším 
vmáčknout stehenní kost zpátky na místo, šedočerná 
peříčka mu čechrá lehký vánek. Slunce už je vysoko, 
ale ve vzduchu je pořád cítit chlad. Po včerejší noci 
jsem sice našla pobořený jen docela malý kousek zíd­
ky, jenže ruce mám zmrzlé, a tak mi oprava trvá déle, 
než by měla.

„Krááák!“ zavřeští mi Krák varovně přímo do ucha, 
až sebou leknutím trhnu. Prudce se obrátím. Pouhých 
pár krůčků ode mě stojí chlapec zhruba v mém věku. 
Zamrkám a v duchu přemítám, jestli moje čím dál tím 
častější fantazírování náhodou nezpůsobilo, že i sa­
motné sny působí opravdověji. Ale on nemizí. Srdce 
mi zběsile tluče vzrušením. Vážně je to skutečný, živý, 
žijící kluk! Dlouhý tmavý kabát má rozepnutý a zpod 
paže mu vykukuje tlamička maličkého zimního jeh­
ňátka.
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„Ehm… to jsou lidské kosti?“ zeptá se s pohledem 
upřeným na hnát v mé ruce a rozličné kůstky vyču­
hující ze zídky.

„Ano. Ne.“ Vyškrábu se na nohy a pokusím se mu 
zatarasit cestu, aby neviděl nejbližší, nade vši pochyb­
nost lidskou lebku. „Chci říct, že nejsou pravé.“ Lež se 
mi zadrhne v krku a cítím, jak rudnu.

„Vypadají dost pravě.“ V  koutcích mu pohrává 
úsměv. Netváří se nijak vyděšeně, spíš zvědavě.

„No jo, vlastně jsou.“ Položím stehenní kost na zíd­
ku. Ruce se mi třesou. Nechci ho vyplašit. „Myslela 
jsem tím, že nejsou nové.“

Mlčky povytáhne obočí.
„Jako že jsem nikoho nezabila.“
„Aha. To jsem si ani nemyslel.“ Očima přelétne plů­

tek a pokračuje k domu za ním. Ten je usazený na 
zemi s nohama zkříženýma pod sebou, takže vypadá 
jako docela obyčejný malý dřevěný srub. „Vy jste tu na 
prázdninách nebo tak něco?“

„Zrovna jsme se sem s babičkou přistěhovaly.“
„Tohohle domku jsem si nikdy předtím nevšiml. Jak 

se sem dostal?“
„Přišel.“
Baba by mi za pravdu vyhubovala, ale já jsem už 

dávno zjistila, že mi beztak nikdo nevěří, když tvr­
dím, že naše chaloupka chodí. A je to jednodušší než 
si muset vymýšlet nějakou ještě méně věrohodnou 
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báchorku. Kluk stočí pohled z domu na mě a zdvoři­
le se usměje. Považuje to za vtip a čeká na skutečné 
vysvětlení.

„Já jsem Márinka,“ napřáhnu k němu ruku, jednak 
ve snaze změnit téma a taky proto, abych se mohla 
dotknout skutečného, živého, žijícího člověka. (Baba 
sice přísně vzato taky asi patří mezi živé, ale to se ne­
počítá, protože je hrozně stará.)

Chlapec mi nabízenou ruku stiskne. Ta jeho je tep­
lá a malinko zpocená. Na tváři se mi rozlije široký 
úsměv, až mě z toho rozbolí pusa. Nedokážu si ani  
vybavit, kdy jsem naposledy mluvila s někým živým, 
natož abychom se dotýkali. Musí to být aspoň rok. 
A ještě mnohem déle od chvíle, kdy to byl někdo v mém  
věku.

„Benjamin.“ Odtáhne ruku a já se na okamžik lek­
nu, jestli jsem ji třeba nechytla příliš silně, pak mě ale 
rozptýlí jehňátko, schované pod jeho kabátem.

„Můžu si ho pohladit?“ zeptám se. Benjamin při­
kývne, a tak zvířátku zlehounka pročechrám kudrn­
ky nad čelíčkem. „To je ale drobeček.“

„Však je taky jen pár dní starý. Sirotek. Nesu ho 
domů, abych ho vypiplal.“

„To jsi hodný. Taky by se mi líbilo mít jehňátko.“
Benjamin nervózně mrkne na Kráka, který pocho­

duje sem a tam po zídce a nespouští z jehněte korál­
ková očka.
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„Neboj, Krák by mu neublížil,“ ujistím ho a na oka­
mžik v duchu přemítám, jestli je to vážně pravda.

„Ty máš tu kavku jako domácího mazlíčka?“
„Něco takového.“ Zvednu ohnutou paži a Krák mi 

přeskočí na předloktí. „Mám ho už od ptáčete. I on  
byl sirotek. Našla jsem ho na Ostrově stojících ka­
menů.“

„Tam váš dům taky došel po svých?“ zazubí se Ben­
jamin a v očích se mu rošťácky zablýskne.

„Po vodě samozřejmě chodit neumí! Doplaval tam.“ 
Nejistě se uchichtnu, když mi dojde, jak bláznivě to 
musí znít.

Benjamin zastrčí jehňátko hlouběji pod kabát 
a zvedne oči k nebi. Polije mě hrůza. Chystá se ode­
jít a já budu zase sama. Tohle může být moje posled­
ní příležitost popovídat si s živým člověkem na… no, 
možná na celá léta.

„Nedal by sis kvas?“ navrhnu rychle.
„Co to je?“
„Takové pití.“ Kousnu se do rtu a v duchu zalituju, 

že jsem mu radši nenabídla něco jiného. Jsme daleko 
od Stepí, na místě, kterému baba říká Jezerní kraj. 
Není divu, že Benjamin netuší, co je to kvas. Jeho 
chuť by mu nejspíš připadala dost zvláštní. Jehňátko 
zabečí, na tak malého tvorečka až překvapivě silně. 

„A taky něco pro něj!“ vykřiknu zbytečně nahlas, když 
mě ta spásná myšlenka napadne.
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„Ehm, totiž, už bych měl asi…“ Benjamin si pode­
zíravě prohlíží chaloupku a já se leknu, jestli se ne­
probudila a něčím ho nevyděsila, třeba že přenesla 
váhu z nohy na nohu nebo vystrčila dráp. Ohlédnu  
se a uleví se mi, když se přesvědčím, že pořád tvrdě 
spí.

„Prosím!“ Úplně mě bolí srdce, jak úpěnlivě si pře­
ju, aby ještě neodcházel. „Zatím tady kolem nikoho 
neznám,“ dodám, „a chtěla bych se dozvědět něco 
o tamhletom městečku a…“ při pohledu do jeho očí 
umlknu v půlce věty. Jsou velké, hnědé a přátelské. 
Srdce mi poskočí radostí, když si uvědomím, že se 
rozhodl zůstat.

„Tak jo,“ usměje se. „Zkusím ten tvůj kvas. A můžeš 
přinést trochu teplé vody? Nakrmil bych malého.“

Našlapuju jako myška, abych domek nevzbudila. 
Když jsem byla malá, hrávali jsme spolu hru jménem  
Ježibabí kroky. Úkolem bylo připlížit se až ke stave­
ní a dotknout se jedné z nožek dřív, než si mě všimne  
a vyžene mě. Díky tomu znám všechny chaloupčiny 
slepé a hluché úhly a taky veškerá místečka, kde se 
můžu uvelebit a vyhlížet živé, aniž by to dům tušil.

Baba pospává v křesle u ohně. Rozhodnu se, že 
dobře známé kakao bude pro Benjamina stravitel­
nější. Vypít horký nápoj navíc trvá déle než do sebe 
hodit sklenku studeného kvasu, a tak z poličky nad 
ohništěm tiše sundám tři hrnečky, do dvou nasypu 
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kakaový prášek, sušené mléko a cukr a všechny tři  
opatrně naplním teplou vodou z konvice zavěšené  
nad ohněm.

Krák s hlasitým zaduněním přistane na verandě 
a s klapáním drápů o dřevěnou podlahu se ke mně 
vydá. Vrhnu na něj nasupený pohled a přitisknu si 
ukazovák na pusu. Zarazí se, nakloní hlavu ke stra­
ně a na znamení omluvy ledabyle pokrčí křídly. Vy­
plížím se s hrnečky zpátky ven a on mě následuje,  
drápky přitom cvaká dokonce ještě hlučněji než před­
tím. Někdy mi vážně připadá, že se mě snad snaží 
dostat do průšvihu.

Benjamin sedí hned za plotem, na velkém balvanu 
s výhledem do údolí. Je na něm dost místa pro nás pro 
oba a mně tělem projede další vlna vzrušení, protože 
už za okamžik budu sedět vedle skutečného, živého, 
žijícího člověka.

Třeba si začneme povídat a stanou se z nás kama­
rádi. Možná přijde zase někdy na návštěvu, vyrazíme 
spolu na procházku a budeme hrát různé hry, jako to 
dělají normální dvanáctiletí — aspoň myslím. Srdce   
se mi z té představy málem rozskočí radostí a hrneč­
ky se mi v roztřesené ruce zakymácejí.

Chřestění otevírané kostěné branky by chaloupku 
jistě probudilo, a tak místo toho radši překročím zíd­
ku v místech, kde je plůtek probořený. Studený závan 
větru mi vyrazí dech. Nemám dovoleno chodit dál než 
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k plotu, ale kdykoliv to přece jen udělám — přestože 
vždycky jen na pár krůčků —, připadám si najednou 
tak nějak mnohem víc naživu. Všechno jako by bylo 
zničehonic větší, jasnější a barevnější a já přemítám, 
jestli se právě takhle cítila moje maminka, když se 
tehdy uprostřed noci vyplížila z chaloupky a ukradla 
gondolu.

„Voní to jako kakao,“ nechá se Benjamin slyšet, sot­
va si přičichne.

„No, ono to vlastně je kakao.“
„Já myslel, že si dáme kvas.“
„Tohle víc zahřeje.“ Usrknu a cítím, jak se mi v ža­

ludku rozlévá příjemné teplo a sladko.
Benjamin položí hrneček na kraj balvanu a z kapsy 

vytáhne lahvičku a pomačkanou obálku.
„To je pro něj?“ kývnu k jehněti.
„Jo. Je to speciální druh sušeného mléka.“ Nasype 

trochu do flaštičky, zalije ho teplou vodou, pořádně 
protřepe, a nakonec vymění uzávěr za savičku. „Chceš 
ho nakrmit?“

„To bych hrozně ráda.“ Odložím svůj hrnek a Ben­
jamin mi zvedne jehňátko do klína. Pokouším se ho 
zavinout do svého plédu, ale moc mi to nejde, protože 
kolem sebe v jednom kuse neohrabaně kope hubený­
ma nožkama. Nakonec se přece jen uvelebí v poloze, 
která nevypadá nijak zvlášť pohodlně, a Benjamin mi 
podá lahvičku.
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Jehně hltá, až mu mléko vytéká z koutku. Krák 
významně zaskřehotá a odpochoduje k usychajícímu 
vřesu, kde začne okatě obracet kameny a tvářit se, že 
hledá brouky. Žárlí. Vynahradím mu to později. Na­
jdu mu ve špajzu něco dobrého na zub.

Benjamin chvilku mlčky pozoruje jehňátko a pak 
se znovu chopí hrnečku. „Budeš chodit do školy dole 
ve městě?“

Zavrtím hlavou. „Mám domácí výuku, protože se 
často stěhujeme.“ Neprozradím mu, že ve skutečnosti 
se učím něco jiného než v běžné škole: jak se stát pří­
ští strážkyní Brány, jazyk mrtvých a říkání na cestu 
smrti, vaření pro zemřelé a umění provést je Bránou  
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na druhou stranu. Podle baby živým nepřísluší tako­
vé věci vědět a já bych si beztak radši povídala o jeho 
životě. „Ty do školy chodíš?“ zeptám se na oplátku 
a v duchu přemítám, jaké to asi je, sedět v místnosti 
plné vrstevníků a o přestávkách s nimi hrát nejrůz­
nější hry. Už jenom z té představy se mi úplně zatočí 
hlava.

„Normálně jo, akorát teď mě dočasně vyloučili.“
„Co to znamená?“
„Že tam týden nesmím. Ale nejsem žádný lump 

nebo tak něco,“ dodá rychle. „Mohla za to hloupá hád­
ka s klukama. Trochu se nám vymkla z rukou. Nikdo 
z nás nechtěl, aby to dopadlo takhle.“ Benjamin si po­
vzdechne. „Prostě mezi ně nezapadám, chápeš?“

Přisvědčím, i když to ve skutečnosti nechápu. Ni­
kdy jsem nedostala příležitost zjistit, jestli zapadám, 
nebo ne.

„Proč se tolik stěhujete?“ chce vědět.
„Moje babička je hudebnice. A na cestách nachází 

inspiraci.“ Vrátím mu prázdnou lahvičku, ale jehně 
si na klíně nechám. Nádherně hřeje. Neexistuje nic  
lepšího než tělesné teplo živých. Jako by se mi vsako­
valo do samých hlubin duše.

„A co vaši?“ Benjamin do sebe obrátí poslední lok 
kakaa.

„Umřeli, když jsem byla ještě miminko.“ Hlavou 
mi jako nůž projede obrázek chaloupky na muřích 


