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Zatoulana vernost

,Pujdes se mnou dnes odpoledne do zatoky?” Tu otazku
polozila Marian Lesleyova. Esterbrook Elliott mistrovskym dotykem
odepnul jemny trs noisettskych rtzi, ktery nosila u krku, a prenesl si
je do knoflikové dirky, kdyz zdvoftile odpovidal: , Jisté. Jak vis, maj
cas je ti plné k dispozici.”

Stali v zahradé pod krémové kvetoucimi opadanymi akaty. Jeden
dlouhy chochol kvéti se lehce dotykal jemnych, zlatohnédych
zavoju divéinych vlasti a vrhal na krasnou, kvétinovou tvar pod ni
vlnici se stin. Esterbrook Elliott, stojici pred ni, si hrdé pomyslel, Ze
nikdy nevidé€l Zenu, ktera by se ji mohla rovnat. V kazdém detailu
vyhovovala jeho kritickému, vybiravému vkusu. Nebylo na ni nic, co
by stalo za kritiku.

Esterbrook Elliott vZdycky miloval Marian Lesleyovou — nebo si to
alesporn myslel. Vyrtstali spolu od détstvi. On byl jediny syn a ona
jedind dcera. Mezi obéma rodinami vzdy platilo, Ze se chlapec a
divka maji vzit. Ale Marianin otec nafidil, Ze mezi nimi nesmi
padnout Zzadny slib, dokud Marian nebude jednadvacet let.
Esterbrook pfijal sviijj vytyceny osud a vybranou nevéstu s
presvédcenim, Ze je vyjimecneé Stastny clovék. Ze vSech Zen na svéte

byla pravé Marian tou, kterou by si vybral za pani svého krasného



starého domu. Byla jeho chlapeckym idedlem. Véfil, Ze ji upfimné
miluje, ale nebyl tak zamilovany, aby byl slepy k svétskym vyhodam
manzelstvi s Marianou.

Pred dvéma lety mu zemfel otec a zanechal ho bohatého a
nezavislého. Marian pfisla o matku v détstvi; otec ji zemfel, kdyZ ji
bylo osmnact. Od té doby zila sama s tetou. Jeji Zivot byl tichy a
osamely. Esterbrookova spole¢nost byla to jediné, co ji ho
zpesttovalo, ale stacilo to. Marian ho milovala celym svym srdcem.
V den jejich jednadvacatych narozenin se oficidlné zasnoubili. Méli
se vzit na podzim pristiho roku. Na nebe jejiho Stésti nepadl Zadny
stin. Vcelku si byla jista neochvéjnou oddanosti svého milence.
Pravda, obcas se ji zdalo, Ze jeho chovani postrada vasnivy zapal
milence. Byl vZdy pozorny a zdvorily. Stacilo vyslovit prani, aby
zjistila, Ze je okamZzité splnéno; kaZzdou volnou chvili travil po jejim
boku. Presto si nékdy napul prala, aby projevil vice milenecké
netrpélivosti a intenzity. Byli vSichni milenci tak klidni?

Vye¢itala si tuto pocinajici neloajalitu tak casto, jak casto se
protivné vtirala do jejiho vnitfniho védomi. Esterbrook byl jisté
dostatecné zamilovany a oddany, aby uspokojil i ty nejnarocnéjsi
pozadavky ndklonnosti. Marian sama byla ponékud zdrzenliva. Jeji
znami ji nazyvali chladnou a pysnou. Jen par privilegovanych znalo
bohaté hlubiny Zenské neéhy v jeji povaze. Esterbrook si myslel, Ze ji
pIné docenuje. KdyZ se v noci, kdy se zasnoubili, vracel domt, s
podvédomou kritikou si v duchu prohliZel seznam Marianinych
puvabti a dobrych vlastnosti a s nejvyssim uspokojenim priznal, Ze
na ni neni jedina véc, kterou by si pral zménit. Dnes odpoledne pod
akaciemi planovali svatbu. Neméli se s kym poradit, jen sami se

sebou.



ME€li se vzit zacatkem zari a pak odjet do zahranici. Esterbrook
peclivé a promyslené mapoval detaily jejich svatebni cesty.
Navstivili by vSechna starosvétska mista, ktera si Marian prala vidét.
Poté se vrati domu. Probiral urcité zmény, které by chtél provést ve
starém Elliottove sidle, aby bylo vhodné pro mladou a krasnou pani.
Vétsinu planovani provedl on. Marian spokojené naslouchala jeho
navrhy. Poté navrhla tuto prochazku do zatoky.

,Jaky konkrétni pfedmét dobrocinnosti jsi ted v zatoce nasla?”
zeptal se Esterbrook s predstiranym, zdjmem, kdyz sli dal.

,Mala Bessie pani Barrettové je velmi nemocna s horeckou,”
odpovédéla Marian. Pak zachytila jeho znepokojeny pohled a spésné
dodala: ,Neni to nic nakaZlivého. Zadné nebezpedi nehrozi,
Esterbrooku.”

, O sebe jsem se nebal,” odpovédél tise. ,Mél jsem strach o tebe. Jsi
mi prilis draha, Mariano, nez abych ti dovolil riskovat zdravi a Zivot,
kdyby to bylo nebezpecné. Jakou jsi pro ty lidi v zatoce stédrou pani.
Az se vezmeme, musi$ me vzit za ruku a naucit me konat
dobrocinnost. Obavam se, Ze jsem Zzil pon€kud sobeckym Zivotem.
To vSechno zmeénis, draha. Udélas ze mé dobrého muze.”

,Iim uz jsi, Esterbrooku,” fekla tiSe. , Kdybys nebyl, nemohla bych
té milovat.”

,Obavam se, Ze je to negativni druh dobroty. Nikdy jsem nebyl
téZce zkousen. Mozna bych v té zkousce selhal.”

,Jsem si jistd, Ze ne,” odpovédéla Marian hrdé.

Esterbrook se zasmal; jeji divéra v néj byla pfijemna. Nenapadlo
ho nic jiného, nez Ze se ukaze, Ze je ji hoden. Zatoka, takzvana Cove,
byla mala rybarska vesnicka lezici na nizkém piscitém brehu malé

zatoky. Domy, shluknuté na jednom misté, nevypadaly jako nic



jiného nez vétsi musle vyplavené mofem, tak Sedé a vybélené byly
od dlouhého ptisobeni morskych vétrii a vodni tfiste.

Kolem nich si hraly desitky otrhanych déti, které na prichazejici
cizince hluéné poktikovaly. Dole na pisecném pasu plaze pod domy
se povalovaly skupinky muzti. Sezéna lovu makrel jeSté nenastala,
jarni lov sledt byl jiz za nami. Lidé spjati s morem travili dovolenou.
Uzivali si ji pInymi dousky, stastna kolonie, ktera se nestarala o to,
co prinese zitfek.

Venku kotvily lodé€, které pluly po tipytici se hladiné stejné ladné
jako morsti ptaci a jejich vysokeé stézné se sklanély k zemi na vindch.
Na vzdalenych moftich panoval liny, zasnény klid; modf obzoru byla
bleda a matna; slabé fialové mlhy rozmazavaly obrysy vzdalenych
mysu a utestli; zluty pisek se tfpytil ve slunecnim svitu, jako by byl
posypan drahokamy.

Kolem vesnicky se rozléhal Sum Zivota, kterym pronikaly ostré
tony dovadéjicich déti, z nichz vétsina si pfestala hrat, aby si s tajnou
zvédavosti prohlédla navstévniky. Marian ho vedla k domku, ktery
stal stranou od ostatnich na samém okraji skalniho prekryvu.
Dvorek byl izkostlivé Cisty a neosvétleny; maly chodnicek, ktery jim
prochdzel, byl ihledné lemovan bilymi muslemi; z oken s
muselinovymi zavésy vykukovalo né€kolik kvetoucich muskat.
Vstfic jim vysla Zena s unavenou tvari.

,Bessie je na tom stejné, slecno Lesleyova,” odpovédela na
Marianin dotaz. ,,Doktor, kterého jste poslala, tu dnes byl a udélal
pro ni, co mohl. Vypada to docela nadéjné. Nestézuje si na nic — jen
lezi a obcas sténa. Nekdy je neklidna. Je od vas moc milé, Ze sem tak
casto chodite, slecno Lesleyova. Tady na policku, Magdaléno, poloz

ten kosik, ktery pani prinesla.”



Divka, kterd dosud sedéla nepozorované zady k navstévnikim v
Cele détskeé postylky v jednom rohu mistnosti, vstala a pomalu se
otocila. Marian i Esterbrook se zarazili. Esterbrook zalapal po dechu
jako ¢lovék nahle probuzeny ze spanku. Ve jménu vseho tizasného,
kdo nebo co by mohla byt ta divka, tak malo souznici se svym
okolim?

Stala v zarivém svétle rohu a jeji podivuhodna krasa zafila s Zivou
bohatosti jakoby vzacného obrazu. Byla vysoka a nddherné proporce
jeji postavy spise zdtiraziiovaly nez kazily strohé Saty s tmavym
potiskem, které méla na sobé. Tézké masy jejich vlasti, zarivé
kastanové barvy byly stoceny do bohatého lesklého uzlu na zatylku
klasicky modelované hlavy a vlnily se dozadu z nizkého cela, jehoz
voskove leskly vzhled neusetfily ani vanky ocednu.

Div¢ina tvar méla plny, dokonaly oval s bezchybné pravidelnymi
rysy a velké oci byly ofiskoveé hnédé, v Seru kouta potemnélé. Ani
tvar Marian Lesleyové nebyla jemnéji zbarvend, ale na hladkych,
mramorovych tvarich se neobjevil ani naznak barvy, pfesto voskové
bleda barva nenesla Zadné stopy nemoci nebo slabosti a jeji plna tsta
meéla intenzivni karminovou barvu.

Stala zcela nehybné. V jeji poze nebylo ani stopy po rozpacich
nebo nizkého sebevédomi. Kdyz pani Barrettova fekla: ,Tohle je
moje netef Magdaléna Crawfordova,” jen tiSe naklonila hlavu. Kdyz
postoupila dopredu, aby pfevzala Marianin kosik, pfipadala si v
nizke, preplnéné mistnosti jaksi nepatficné. Jeji pritomnost plisobila
na prichozi podivné zdrzenlivé.

Marian vstala, pfistoupila k ltiZku a polozila stihlou ruku na horkeé
celo malé trpitelky. Dité tazavé otevielo hnédé oci.

,,Jak se dnes mas, Bessie?”



~Mad’len — chci Mad'len,” zasténal maly prosty hlasek.

Magdaléna pfistoupila a postavila se vedle Marian Lesleyové.

,Chce mé,” fekla tichym, vzrusujicim hlasem; bez jakéhokoli
drsného prizvuku nebo intonace. ,, Zda se, Ze jsem jeding, koho
vzdycky zada. Ano, milacku, Mad’len je tady — hned vedle tebe.
Neopusti té.”

Klekla si k malé postylce, rukou zajela ditéti pod krk a néznym,
konejSivym pohybem si pfitdhla kudrnatou hlavicku k sobé.
Esterbrook pozorneé sledoval obé Zeny — jednu stojici u postylky,
odénou v jednoduchém odévu s krasnou, vznesenou tvari a druhou,
klecici na holé, piskem vysypané podlaze v oSuntéelych Satech, s
nadhernou hlavou sklonénou nizko nad ditétem a dlouhymi
trasnémi lesklych ras, které rozmazavaly chladnou bledost ovalné
tvare.

Od chvile, kdy se oci Magdalény Crawfordové na jedinou
prchavou vtefinu podivaly pfimo do jeho, se mu srdce rozbusilo
nepojmenovatelnym vzrusenim bolesti a rozkose, vzrusSeni bylo tak
silné, nahlé a vasnivé, Ze mu tvar zbledla dojetim; zdalo se, ze
mistnost mu pred oc¢ima plave v mlze, v niz se leskne ta nadherna
tvar s hypnotickym, temné zaricim pohledem, ktery si razi cestu do
jemu dosud nezndmych hlubin a propasti jeho duse.

KdyZ se mlha rozptylila a jeho mysl se ustdlila, podivil se sam
sobé. Pfesto se chvél v kazdém tdu a jedina jasna myslenka, ktera se
prodirala z jeho zmatenych myslenek, byla nepfekonatelna touha
vzit tu chladnou tvar mezi dlané a libat ji, dokud se jeji oblicej bez
vasné nerozzafi v teply a pulzujici Zivot.

,Kdo je ta divka?” zeptal se nahle, kdyz opustili chalupu. ,Je to ta

nejkrasnéjsi Zena, jakou jsem kdy vidél — kdyz nepocitdm tebe,”



rychle podotkl se smichem.

Usmév na Mariiné tvafi zmizel jako kdyZ mavne kouzelnym
proutkem. ,Tu posledni vétu jsi mel radéji vynechat,” fekla tise,
,ano, je velmi krasna — neobvykla krasa, zda se mi. Pfipadalo mi na
ni néco zvlastniho a podivného. Jak fikala pani Barrettova je to jeji
netef. Vzpomindm si, Ze kdyz jsem tu byla asi pfed mésicem, pani
Barrettova mi fekla, ze ocekava, Ze s ni bude n€jaka jeji neter Zit —
alespon néjaky cas. Jeji rodice byli oba mrtvi, otec neddvno zemrel.
Pani Barrettova vypadala, Ze ji to trapi. Rikala, Ze ta divka byla dobte
vychovana a zvykla na lepsi véci, nez ji miiZze ona poskytnout a
obavala se, Ze bude velmi nespokojena a nestastna. Zapomneéla jsem
na to, dokud jsem tu divku dnes nevidéla. Rozhodné se zd4 byt
velmi nadfazenou osobou; jsem si jistd, ze ji bude v zatoce velmi
smutno. Neni pravdépodobné, zZe by tam ztistala dlouho. Musim se
podivat, co pro ni mohu udélat, ale jeji chovani mi pripadalo dost
pysné, nemyslis?”

,To sotva,” odpovédel Esterbrook usec¢né. ,Na divku v jejim
postaveni mi pripadala pfekvapivé diistojna a sebevédoma.
Princezna by se nemohla tvarit a klanét kralovstéji. V jejim chovani
nebyl ani stin rozpakti, navzdory nesourodosti prostfedi, v némz se
nachazela. Méla bys ji rad€ji nechat na pokoji, Mariano. S nejvétsi
pravdépodobnosti by se ji nelibila jakakoli tvoje povySenost. Ma
nadherné, hlubokeé oc¢i.”

Marianina tvar opét zcervenala, kdyz jeho hlas podvédomé presel
do zasnéného, retrospektivniho tonu a v jeho chovani se objevila
lehka zdrZenlivost, ktera mu uz ztstala. Esterbrook odjel pfi zapadu

slunce. Marian ho pozadala, aby z{istal na vecer, ale on se vymluvil.



,Prijdu zitra odpoledne,” fekl, kdyz se sklonil, aby ji na tvar vlepil
nedbaly polibek na rozloucenou.

Marian ho zadumcivé pozorovala, jak odjizdi a v srdci citila
nevysveétlitelnou bolest. Citila paléivéji nez kdy jindy, ze v povaze
jejiho milence jsou hlubiny, které nedokdze vyburcovat k rodinnému
zivotu. Mél tu moc nékdo jiny? Vzpomnéla si na divku v zatoce s
hlubokyma oc¢ima a nadhernou tvari. Pfepadla ji neblaha predtucha
a strach.

,Mam ptesné takovy pocit, jako by mi Esterbrook navzdy odesel,”
fekla tiSe a sklonila se, aby se otfela o tvar oroseny, mlécné bily kvét
akacie, ,a uz se ke mné nikdy nevrati. Kdyby se to stalo, pro co bych
asi tak mohla zit?”

Esterbrook Elliott mél v amyslu, nebo si to upfimné myslel, vratit
se dom, kdyZ Marian opustil. Pfesto, kdyz dorazil k cesté
odbocujici k zatoce, otocil po ni kon€ s ruméncem na tmavé tvari.
Uvédomil si, Ze motivem jeho pocindni byla neloajalita vii¢i Mariané
a zastydél se za svou slabost. Ale touha jeste jednou spatfit
Magdalénu Crawfordovou a podivat se do hloubi jejich oci byla
silnéjsi neZ vSechno ostatni a pfemohla kazdy zachvév povinnosti a
odporu. Kdyz dorazil do zatoky, nikde ji nevidél. Nenapadla ho
zadna zaminka, proc by se mél zastavit v Barrettové chalupé, a tak
pomalu projel kolem vesnice a jel podél pobfeZi.

Slunce, rudé jako doutnajici uhlik, bylo naptil pohrbeno v
hedvabné fialovém okraji mofe; na zapadé bylo obrovskeé safranové,
riizové a étericky zelené jezero, skrz které plul zakfiveny Salup
tenkého novoluni, pomalu se prohlubujiciho z bezlesklé bilé, pres
lesklé sttibro az po vylesténé zlato, a doprovazela ho jedna osaméls,

perletové bila hvézda. Rozsahla konkavni obloha nad nim byla



fialova, nekonecna a bezchybnd. Daleko venku se na zarivé hrudi
zalivu jako drahokamy shlukovaly soumracné ametystové ostriivky.
Malé vodni tirky podél nizkych brehti zafily jako zrcadla z
vylesténého jacintu. Malé, borovicemi lemované mysy vybihaly do
vody a jako fialové kliny rozfezavaly jeji lesklou modrou plochu.

KdyZ Esterbrook zabocil za jeden z nich, spatril Magdalénu, jak
stoji kousek od n¢€j. Byla k nému otocena zady a jeji nadherna
postava se temné rysovala proti zivé obloze. Esterbrook seskocil z
koné a nechal zvife stat samotné, zatimco k ni rychle dosSel. Srdce
mu dusivé busilo. Nebyl si védom Zadného primého cile, jen toho, Ze
ji chce vidét. Kdyz k ni dorazil, otocila se s lehkym prekvapenim.
Jeho kroky nevydaly na pisku rozbrazdéném pfilivem Zadny zvuk.

Nékolik okamzikt tak stali proti sob€, oci jim horely s némym
zkoumanim duse a otazkami. Slunce zmizelo a zanechalo na obloze
ohnivée rudou skvrnu; podivné, zarivé svétlo bylo prekvapivé zivé a
jasné. Drobné kfupavé oblacky a vlocky pény se prohanély jako
skfitci. Svézi vitr, vanouci od zdlivu, pohazoval lesklymi prstenci
vlast kolem Magdaléniny bledé tvare; v jejich oc¢ich nasly atocisté
vSechny zabéhnuté stiny této hodiny.

Pod spalujicim pohledem Esterbrooka Elliotta se v jeji tvari
neobjevil ani ndznak barvy. Kdyz vsak rekl “Magdaléno!”, ve tvari ji
protestné vzplal jediny horky karminovy plaminek. Zvedla ruku s
nadhernym gestem, ale ze rt1 ji nevyslo ani slovo.

~Magdaléno, nemas mi co fict?” zeptal se a pristoupil k ni bliz s
prosebnou vasni ve tvari, jakou oc¢i Marian Lesleyové nikdy
nevidély. Natahl k ni ruku, ale ona pred jeho dotykem ustoupila.

,Co bych ti méla fict?”

,Rekni, ze jsi rada, Ze mé vidis.”



,Nejsem rada, Ze t€¢ vidim. Nemas pravo sem chodit. Ale védéla
jsem, Ze ptijdes.”

.1y jsi to védeéla? Jak je to mozné?”

,Ivé oci mi to dnes napoveédély. Nejsem slepa — vidim dal nez ti
tupi rybari. Ano, védéla jsem, ze prijdes. Proto jsem sem dnes vecer
prisla — abys mé nasel o samoté a ja ti mohla fict, Ze uZ nemas
zamnou chodit.”

,Pro¢ mi to musis fikat, Magdaléno?”

,ProtozZe, jak uz jsem ti fekla, nemas pravo sem chodit.”

»Ale kdyz té neposlechnu? Kdyz prijdu navzdory tvému zakazu?”
obratil své stalé svétélkujici oci na jeji bledou, usedlou tvar.

,Tak to bys byl sileny,” fekla chladné. ,Vim, Ze jsi zasnoubeny se
sleénou Lesleyovou. Proto jsi bud falesny v{iéi ni, nebo urdzis mé. vV
obou pripadech neni spolecnost Magdalény Crawfordové to, o co
musis usilovat. Jdi pryc!”

Odvratila se od néj s panovacnym gestem odmitnuti. Esterbrook
Elliott vykrocil vpfed a chytil jeji pevné, bilé zapésti. ,,Neposlechnu
té,” rekl tichym, intenzivnim ténem; jeho krasné oci se vpijely do
jejich. ,MtiiZeS mé poslat pry¢, ale ja se vratim, znovu a znovu,
dokud se nenaucis mé snaset. Pro¢ bys mé méla potkavat jako
nepfritele? Pro¢ nemutizeme byt pratelé?”

Divka se mu znovu postavila tvari v tvar. ,Protoze,” fekla hrdég,
,nejsem ti rovna. Mezi nami nemtiZe byt zadné pratelstvi. Nemélo
by byt. Magdaléna Crawfordova, rybarova netef, pro tebe neni
vhodna spolecnice. Byl bys hloupy a zdroven neloajalni, kdyby ses
meé jesté nékdy pokusil vidét. Vrat se ke krasné, vzneSené Zene,
kterou milujes, a na meé zapomen. Mozna si myslis, Ze mluvim

divné. Mozna si myslis, ze jsem troufald, kdyz s tebou, cizincem,



mluvim tak oteviené. Ale v Zivoté jsou okolnosti, kdy je nejlepsi
mluvit oteviené. Nechci té uz vidét. Ted se vrat do svého svéta.”

Esterbrook Elliott se od ni pomalu odvratil a mlcky se vracel na
breh. Ve stinu vetsiho stromu se zastavil a ohlédl se na ni, ktera se na
ohnivém pozadi zapadajiciho nebe a stfibfité modré vody vyjimala
jako néjaka bohyné. Nebe nad hlavou bylo husté poseté hvézdami,
nocni vanek vanul ze svého doupéte ve vzdalenych, ozvénou se
nesoucich motskych jeskynich. Po jeho pravici se v soumraku
mihotala svétla zatoky.

,Pfipadam sijako zbabélec a zradce,” fekl pomalu. ,,Dobry Boze,
co je to za Silenstvi, které me prepadlo? Je tohle moje vychloubac¢na
muznd povaha?”

O chvili pozdéji dusot kopyt jeho koné odeznél na brehu.
Magdaléna Crawfordova setrvala na misté, dokud posledni matna
Cerven nezmizela ve fialovém Seru cervnového morského soumraku,
nad néjz nic nemuZe byt vzacnéjsiho ani vésteckého, a se smutnyma
ocima a prisné semknutymi rty naslouchala sténani a Suméni more
daleko za zatokou.

Druhy den, kdyZ odpoledni slunce viselo nad vodou horké a
tézké, prisel Esterbrook Elliott znovu do zatoky. Nasel ji opusténou.
Prisla zvést o makreldch a vSechny lodé vypluly za rtizové rudého
svitani do lovist. Dole na pruhu jiskfivé Zlutého pisku vsak spatfil
stat Magdalénu Crawfordovou s rukou na lané, které pripeviiovalo
malou bilou lodic¢ku k tlomku naptil ztroskotaného vraku.
Pozorovala hloucek rackt shluknuty na Spicce uzké pisecné kosy
vybihajici doleva. Otocila se, kdyZz za sebou zaslechla jeho spésny
krok. Jeji tvar mirné zbledla a do hloubi o¢i ji preskocila vasniva,

okouzlujici zare, ktera vyprchala stejné rychle, jako se objevila.



,Vidis, Ze jsem se vratil navzdory tvému prikazu, Magdaléno.”

,Vidim,” odpovédéla vaznym, ustaranym hlasem. , Jsi blazen,
ktery se odmita nechat varovat.”

,Kam se chystas, Magdaléno?” Uvolnila provaz od vraku.

,Chystam se preveslovat na Chapel Point pro stil. Myslim si, Ze
dnes v noci pripluji lodé naloZené makrelami — podivej se, jak jsou
tam daleko na desitky — a stil bude potreba.”

,Dokazes veslovat tak daleko sama?”

»,Snadno. Veslovat jsem se naucila uz davno — tehdy to byla
zabava. Od té doby, co jsem prisla sem, je mi to velmi uzitecné.”

Lehce vstoupila na malou mél¢inu a zvedla veslo. Kolem ni
proudily zafivé slunecni paprsky a rozpalovaly bohaté odstiny jejich
vlast do rudého zlata. S ladnosti morského ptéka se vyrovnala
pohupujici se lodicce. Muz, ktery se na ni dival, citil, jak se mu
zatocila hlava.

,Sbohem, pane Elliotte.”

Jako odpovéd vyskodil do ¢lunu, popadl veslo a strcil do starého
vraku s takovou energii, Ze clun vystfelil od bfehu jako pénovy
zvon. Jeho nahlé vzedmuti ji prudce rozkyvalo. Magdaléna malem
ztratila ptdu pod nohama a slepé se chytila jeho paze. Kdyz se jeji
prsty sevfely na jeho zapésti, projelo mu kazdou zilou vzruseni jako
ohen.

,Proc jsi to udélal, Elliotte? Musis se vratit.”

,Ale ja to neudélam,” fekl rozhodné a podival se ji pfimo do oci s
panovacnosti, kterd mu sedéla. ,,Chystam se té prevézt na Chapel
Point. Mam vesla — aspon pro tentokrat budu panem ja.”

Na okamZzik se ji v ocich zableskl vzdorovity protest a pak pohasl.

Jeji bledou tvar nahle zbarvil horky ruménec. Jeho vtile ovladla jeji;



divka se chvéla od hlavy az k paté a pysna, citliva tista se mirné
usmala.

Do tvare muze, ktery ji bez dechu pozoroval, se zableskla vitézna,
vasniva radost. Natahl ruku a jemné ji zatlacil do sedadla. Posadil se
naproti ni, chopil se vesel a vyrazil po hladiné€ jiskfivé modré vody,
skrze niz se zprvu vlnive tfpytilo dno z bilého pisku, ale posléze se
prohloubilo do prisvitnych, matnych zelenych hlubin. Srdce mu
bouflivé busilo. Jednou mu hlavou prolétla myslenka na Marianu
jako chladny zavan vétru, ale kdyzZ se jeho oci setkaly s
Magdaleninymi, zapomnél na ni.

,Povéz mi o sobe, Magdaléno,” fekl nakonec a prerusil chvéjive,
okouzlené, jiskfivé ticho.

,Neni o ¢em vypravét,” odpovédéla s priznacnou primosti. ,Mj
zivot byl velmi neradostny. Nikdy jsem nebyla bohata ani prilis
vzdélang, ale — dfiv to bylo jiné neZ ted. Nez otec zemfel, méla jsem
nejakou Sanci.”

,KdyZ jsi sem pfisla poprvé, muselo ti to tu pfipadat velmi
osamelé a zvlastni.”

»Ano. Nejdriv jsem myslela, Ze umfu, ale ted uz mi to nevadi. S
mofem jsem se spratelila, hodné mé naucilo. V mofi je jakasi
inspirace. KdyzZ clovék nasloucha jeho neustalému Suméni, které se
ozyva vzdy o ptilnoci a v poledne, jeho dusSe se vydava vstric
Vécnosti. Nékdy mi to ptisobi takovou radost, Ze je to skoro bolest.”

Nahle se odmlcela.

,Nevim, proc¢ s tebou takhle mluvim.”

,Jsi zvlastni divka, Magdaléno. Nemas jiného spolecnika nez
more?”

»Ne. Pro¢ bych méla chtit mit? Nebudu tu dlouho.”



Elliottova tvar se stahla kfeci bolesti.

,,Chystas se odjet, Magdaléno?”

,Ano, na podzim. Musim si vydélat na vlastni Zivobyti, viS. Jsem
velmi chuda. Stryc a teta jsou sice laskavi, ale nemohu souhlasit s
tim, abych je zatéZovala déle, musim si najit néjakou praci.”

Ze rtl1 Esterbrooka se vydral povzdech, ktery byl témeét stéenanim.

,Nesmis odejit, Magdaléno. Musis ztistat tady — se mnou!”

,Zapominas,” fekla hrdé¢, , ze se mnou nemiizes takhle mluvit?
Copak jsi zapomnél na slecnu Lesleyovou? Nebo jsi zradce nas
obou?”

Esterbrook neodpovédél. Sklonil pred ni svou bledou,
zbédovanou tvar a sdm sebe usveédcil. Na prsou zatoky se tipytily
nescetné drahokamy jako na prsou krasné zeny. Brehy byly v dalce
purpurové a ametystové. V dali se na bledém obzoru shlukovaly
namodralé, prizracné plachty. Lodicka tancila jako pirko nad vlnami.
Byli blizko ve stinu Chapel Pointu.

Marian Lesleyova toho odpoledne marné ¢ekala na svého milence.
KdyZ konecné pfisel za vonavého soumraku cervnoveé noci, privitala
ho na verandé zastinéné akaty s chladnou sladkosti. Snad ji néjaky
jemny Zensky instinkt naSeptaval, kde a jak stravil odpoledne,
protoZe mu nenabidla polibek ani se ho nezeptala, proc nepfisel
dfiv.

Jeho o¢i se na ni v matném svétle upiraly, vnimaly kazdy detail jeji
sladké Zenské rafinovanosti a ptivabu a s obtizemi potlacily
zasténani. Znovu se sam sebe zeptal, co ho to popadlo za Silenstvi, a
znovu se mu jako odpovéd vynofila tvar Magdalény Crawfordove,

jak ji tehdy vidél, jak se na ného mraci.



KdyZ odchazel, bylo uz pozdé. Marian ho sledovala z dohledu, jak
stoji pod akaciemi. Zachvéla se jako pfi ndhlém ochlazeni. ,, Citim se
tak, jak se asi musela citit Vasti,” zamumlala nahlas, ,kdyz se
svrzena a neporazend vypliZila z bran Stisanu, aby ukryla své
zlomené srdce. Zajimalo by mé, jestli si Ester uzZ uzurpovala mé
zezlo. Ukradla mi snad ta divka v zatoce s bledou, knézskou tvari a
tajemnyma ocima jeho srdce? MoZna ne, protoZe mozna nikdy
nebylo moje. Vim, ze Esterbrook Elliott bude do pismene vérny
svemu slibu, ktery mi dal, at ho to stoji, co chce. Ale ja nechci zadny
bledy stin lasky, ktera patfi jiné. Obavam se, Ze se pribliZila hodina
abdikace. A co pak ztlistane bez triinu Vasti?”

Esterbrook Elliott, ktery se vracel domii v no¢nim klidu, svadél
tézky boj sam se sebou. Konecné se ocitl tvari v tvar pravde -
trpkému poznani, Ze Marian Lesleyovou nikdy nemiloval jinak nez s
laskou a bratrskym citem a Ze Magdalénu Crawfordovou miloval s
vasni, kterd hrozila smést vSechny zbytky jeho cti a vérnosti. Vidél ji
jen tfikrat — a jeho pulzujici srdce leZelo v dutiné€ jeji chladné bilé
ruky.

Zavrtel oci a zasténal. Jaké Silenstvi. Jaké nevyslovné blaznovstvi!
Nebyl svobodny — byl pfipoutan k jiné vSemi provazy cti a sebetcty.
A i kdyby byl svobodny, Magdaléna Crawfordova by pro n€j nebyla
vhodnou Zenou — pfinejmensim v ocich svéta. Divka z Cove — divka
s nizkym vzdélanim a bez spolecenského postaveni — ano! Ale on ji
miloval. Znovu a znovu sténal ve svém utrpeni. V dalce na svahu
leZely vody zalivu jako inkoustovy pruh a z noc¢niho ticha se ozyval
vzdaleny, Sumivy narek mofte; svétla v zatoce se slabé mihotala.

V nasledujicim tydnu chodil do zatoky kazdy den. Nékdy

Magdalénu nevidé€l, jindy ano. Ale na konci tydne zvitézil v hotkém,



srdce drasajicim boji sam se sebou. JestliZe slabé podlehl prvnimu
Silenému zachvévu nové vasne, nakonec se v ném znovu prosadila
sila jeho muznosti. Vahani a kolisani skoncily, i kdyz v jeho hlase
byla slySet vasniva bolest, kdyz nakonec fekl: , Uz se nevratim,
Magdaléno.”

Stali ve stinu borovicemi lemovaného ostrohu, ktery vybihal vlevo
od zatoky. Prochdzeli se spolu po bfehu a pozorovali nadheru
morského zapadu, ktery plapolal a zafil na zapadé, kde se
rozprostiralo more makrelovych mraki, karminovée a jantarové
zbarvenych, mezi nimiz se tahly dlouhé stuzkovité pruhy jablecné
zelené oblohy. Kraceli mlcky, ruku v ruce, jako by to délaly déti, ale
v jejich srdcich vrelo vzruseni a pulzovala mocna vasen.

KdyzZ Esterbrook promluvil, Magdaléna se otocila a dlouze se na
négj divala. Pred nimi se rozprostirala zatoka, zklidnéna a mihotava;
skrz Sero soumraku prosvitalo nekolik hvézd. Pfimo pres
prisvitnou zelen, riZe a modf zapadu visel temny, nevzhledny
mrak, podobny rozmazanému obrysu obludného netopyra. V
matném, odraZzeném svétle nabyla divcina truchliva tvar podivné,
nadpozemskeé krasy. Odvratila oc¢i od nastavené bilé tvare
Esterbrooka Elliotta k zafivému Seru mofte.

.10 je nejlepsi,” odpovédéla nakonec pomalu.

,Nejlepsi — ano! Lepsi by bylo, kdybychom se nikdy nepotkali!
Miluji té — ty to viS — slova jsou mezi ndmi zbytecnd. Nikdy predtim
jsem tak nikoho nemiloval. Udélal jsem chybu a musim za ni
zaplatit. Rozumis mi?”

,Rozumim,” odpovédéla proste.

,Neomlouvam se — byl jsem slaby, zbabély a neloajalni. Ale

premohl jsem se — budu vérny Zené, které jsem se zaslibil. My dva se



uz nesmime setkat. Tohle Silenstvi musim navzdy znicit. Myslim, Ze
jsem blouznil od toho dne, kdy jsem té poprvé uvidel, Magdaléno.
Miij mozek je ted jasnéjsi. Vidim svou povinnost a hodlam ji splnit
za kazdou cenu. Neodvazuji se fict vic. Magdaléno, musim té
pozadat o odpusténi.”

»,Neni co odpoustét,” fekla pevné. ,Byla jsem vinna stejné jako ty.
Kdybych byla tak rozhodna, jak jsem méla byt — kdybych té podruhé
poslala pryc¢ tak jako poprvé, nemuselo k tomu dojit. I ja jsem byla
slaba a zaslouzim si odc¢init svou slabost utrpenim. Mame pred
sebou jen jednu cestu. Esterbrooku, sbohem.” Hlas se ji zachvél
nezvladatelnou kreci bolesti, ale zamlZené, truchlivé oci se od néj
neodvratily. Muz vykro¢il vpfed a chytil ji do ndruce.

,Magdaléno, sbohem, milacku. Nez odejdu, polib mée jen jednou.”

Uvolnila mu ruce a hrdé ustoupila. ,Ne! Zadny muz mé nepolibi
na rty, pokud se nestane mym manzelem. Sbohem, drahy.”

Micky sklonil hlavu a odesSel, ani jednou se neohlédl, jinak by ji
mohl spatfit, jak kle¢i na vlhkém pisku a bezhlucné a vasnive place.

Marian Lesleyova se pristiho vecera divala na jeho bledou,
odhodlanou tvar a Cetla v ni jako v otevfené knize. Sama zbledla;
pod sladkyma fialovyma oc¢ima se objevily fialové stiny, které mohly
naznacovat jeji vlastni bezesné noci.

Privitala ho klidné a natahla k nému pevnou, bilou ruku na
uvitanou. Vidéla stopy po boji, kterym prosel, a védéla, Ze z néj
vysel jako vitéz. To védomi ji trochu ztizilo tkol. Bylo by snazsi
nechat napinajici se kabel vyklouznout, nez ho od sebe odhodit,
kdyz ji neochvéjné lezel v ruce. Na okamzik se ji srdce zachveélo

nevyslovneé sladkou nadéji. Nemohl by ¢asem zapomenout? Musela



by nakonec pfece jen pretrhnout oslabené pouto mezi nimi? Mozna
by mohla ziskat zpét své ztracené Zezlo, kdyby...

Zenska pycha zadusila bojujici nadéji. Zadné rozdélena vérnost,
zadné prazdné zdani kralovny pro ni! Jeji prilezitost prisla, kdyz se
Esterbrook s vaznosti zeptal, zda by se jejich sniatek nemohl trochu
uspisSit — zda by se nemohla stat jeho nevéstou uz v srpnu? Marian
na prchavou vtefinu zavrela oci a stihlé ruce, leZici mezi krajkami v
jejim kliné, se krecovité sevrely.

Pak tiSe fekla: ,Nékdy mé napadlo, Esterbrooku, Ze by bylo lepsi,
kdybychom se viibec nevzali.”

Esterbrook se na ni prekvapené podival. ,Vibec se nevzit!
Mariano, jak to mysli§?”

,Pfesné to, co fikdm. Myslim, Ze se k sobé prece jen nehodime tak,
jak jsme si mysleli. Milovali jsme se, jak by se na bratra a sestru
sluSelo — to je vSechno. Myslim, Ze bude nejlepsi, kdyZ navzdy
zustaneme bratrem a sestrou.”

Esterbrook vyskocil na nohy. ,Mariano, vis, co fikas? Urcité jsi
neslysela — nikdo ti nemohl fict...”

,Nic jsem neslysela,” prerusila ho spésné. ,Nikdo mi nic nerekl.
Jen jsem fekla, co jsem si v posledni dobé myslela. Jsem si jistd, Ze
jsme udélali chybu. Jesté neni pozdé ji napravit. Neodmitej mou

'II

zadost, Esterbrooku

'II

,Proboha, Mariano!” zachroptél. , Nemohu uvéfit, Ze to myslis
vazné. Copak ti na mné prestalo zdlezet?” Pevné sepjaté ruce se
seviely o néco pevneéji.

»,INe — vZdycky mi na tobé bude zaleZet jako na pfiteli, pokud mi
to dovolis. Ale vim, Ze bychom se navzajem nemohli ucinit

Stastnymi — ¢as na to uz pominul. Nikdy bych nebyla spokojenad, ani



ty ne. Esterbrooku, prosim! Osvobod mé od slibu, ktery se mi stal
neprijemnym poutem!”

Mlhavé pohlédl na jeji odvracenou tvar. V jeho srdci se vzedmula
obrovska radost — pfesto se misila s velkou litosti. Védél — nikdo to
nevedél 1épe, co se vytraci z jeho Zivota, co ztraci, kdyZ ji opusti.

,Jestli to mysliS vazné, Mariano,” fekl pomalu, ,jestli jsi opravdu
dospéla k pocitu, Ze tva nejopravdovéjsi laska neni a nikdy nemuiZe
byt moje — Ze té nemohu ucinit stastnou — pak mi nezbyva nic jiného
nez tvé zadosti vyhovét. Jsi volna.”

,Dékuiji ti, drahy,” fekla néZné€ a vstala.

Sundala si z prstu zasnubni prsten a podala mu ho. Mechanicky si
ho vzal. Stdle se citil omameny a neskutecny.

Marian k nému natdhla ruku.

,Dobrou noc, Esterbrooku,” fekla slabym hlasem. , Citim se tak
unavena. Jsem rada, Ze to vSechno vidis ve stejném svétle jako ja.”

,Mariano,” fekl vazné a stiskl jeji natazenou ruku, ,jsi si jista, ze
budes Stastna — jsi si jista, Ze d€las moudrou véc?”

,Naprosto jisté,” odpovédéla s lehkym tismévem. ,Nejednam
zbrkle. VSechno jsem si peclivé promyslela. VZdycky budeme
pratelé. Tvé radosti a strasti pro mé budou jako moje vlastni. Az
prijde laska, ktera poZehna tv{j Zivot, Esterbrooku, budu rada. A ted
dobrou noc. Chci byt sama.”

U dvefi se otocil, aby se za ni ohléd], jak stoji v celé své sladké
vznesSenosti v soumracném Seru, a ostré uvedomeni vseho, co ztratil,
ho pfimélo sklonit hlavu s rychlym zdchvévem litosti. Pak vysel do
temnoty letni noci. O hodinu pozdéji stal sam na malém misté, kde
se predeslého vecera rozloucil s Magdalénou. Mezi borovicemi, které

lemovaly bfeh za nim, sténal neklidny noéni vitr; mésic zarivé svitil



a ménil klidnou hladinu zalivu v mlééné bily lesk. Vytdhl z kapsy
Marianin prsten a uctiveé ho polibil. Pak ho od sebe odhodil daleko
nad hladinu. Diamant se na okamZik zableskl v mési¢nim svétle a
pak s drobnym Splouchnutim dopadl mezi vinky. Esterbrook se
otocil k zatoce, ktera lezela temna a ticha v zakrutu mezi
pulmeésicovymi mysy. Z nizkého okapu Barrettovy chaty
probleskovalo osamélé svétlo.

,Vracim se k tob€, moje Magdaléno!”



