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Valka ve filmu se priliS ¢asto stava atraktivnim akénim predstavenim.
Hriizy hitvy vyvolavaji vzruSeni, kdyz hrdinové vzdoruji presile a unikaji
smrti. Naboje jsou slepé, vyhuchy jsou speciaini efekty a herci
v kostymech maji predstirana zranéni v umeélecky fizené akci, ktera je
nepravidépodobné , super”.

NeZ se postavy dostanou do hoje, valka vypada jako diouhy tahornicky
vylet. Mladi muzi se dostanou do nejlenSi fyzicke kondice ve suém Zivote,
ziskaji pratele, pri kazdeé prileZitosti se sméji a pak provadéji troufalé akce
jako skakani z letadel. Jejich kamaradstvi je o tom hyt mlady, hrdy a hyt
soucasti velkého dobrodruistvi. Ve filmech nastava bitva, kdyZ zaéne byt
situace vzruSujici. Ve skuteéné valce k ni dochazi, kdyZ miadi muzi zabijeji
jiné miadé muie.

Evropské hojiSté druhé svétové valky je obzviasté atraktivni, jelikoZ nékterymi
z lokalit jsou Londyn, PariZ a rakouskeé Alpy. Den D, invaze v Normandii, je
geograficky pochopitelny. Bitva v Ardenach je dokonalé drama s obklicenim
2oufalym nepritelem. Vitézstvi v Evropé bylo definitimi, vyymezené ¢asem, mistem
anasledujicimi oslavami.

V miniserialu HBO Bratrstvo neohroZenyeh jsme my, producenti, méli
ve filmarském rukavu eso, které nam pomohio prekienout propast mezi
tim, co se skute¢né stalo a jak to vypadalo na platné - hyla to skvéla
historicka kniha napsana Stephenem Ambrosem, velkym vzdélancem
a osinivym vypravécéem pFibéhi. Detaily pochazely pfimo z iist postav, ato
hyly néjaké postawy!

Rota Easy 506. pluku 101. vysadkoveé divize hyla fascinujici skupinou
muZii. NékteFi byli miéenlivi, jini zase bujafi. Néktefi byli venkovsti chlapci,
dalsi pochazeli z nejvétSich mést. Byla mezi nimi zastoupena vétsina
americkych nahozZenstvi véetné ateismu. Nékteri byli suknickari, jini byli
tak plasi, Ze prosli valkou s nedotéenym panictvim. USichni éelili
nadchazejicim ohtizim s neocenitelnou vyhodou - vzajemné.

Vyzdvihnout jednoho neho dva z téchto KFiéicich orlii jako supr-upr
vysadkaie neho nejlepsi zdroj piva zdarma o Dni vitézstvi v Evropé hy
nemeélo smysl. Ale nevyzdvihnout Billa Guarnereho a Baheho Heffrona hy
hylo piehlizenim moZnosti skvélé zabavy a vzruSujici inspirace.

,Wild Bill“ a ,,Babe“. Dokonce i ta jména se dozaduji vypraveéni jejich
piibéhu jako u velkych baseballistii z 20. let dvacatého stoleti neho



legendarnich mugil zakona - €i psancii - ze Starého zapadu. Jsou to kluci,
ktefi vyrostli ve Filadelfii jen par blokii od sebe, a piesto se setkali az

v Anglii. Vite, Bahe Az4¢e/jistym zpiisohem, kombinaci sehevédomého
kroku a nafoukaného pohupovani, takze Bill védél, prosté védé/ ie tenhle
nahradni vojak musi byt z Philly. Guarnere hyl veteranem seskoku do
Normandie a uZ pieZil zabijeni, mizérii a mile krvavého uzemi, které bude
notieha ohsadit, nez valka skonéi a on bude moci jit domil. Bahe Heffron hyl
K roté Easy noveé pridéleny, brzy bude hojovat v operaci Market Garden a jen
taktak pireiije hitvu v Ardenach. 0ba hyli miadi, silni, nadrZeni a na
spravném misté — byli presné tim typem hrdini, které historie udéla z dvou
chlapkii z Filadelfie.

Skuteény rozsah toho, co Bill a Bahe ve valce zaiili - co ztratili a utrpélj,
jakym vyzvam celili a piekonavali je — se v miniserialu pro televizi nikdy
neda heze zhytku zrekonstruovat, dokonce ani v tisici hodinach. My, filmari,
se miiZzeme jen zaméfit na zachyceni skuteéného portrétu, Agzhyli.

Kdyi jsme nataceli patou epizodu Bratrstva neofirezenyeh, filmovalo se
ve velkych exteriérech kdysi opusténé leteckeé tovarny severneé od
Londyna, kterou jsme pieménili v Normandii, Holandsko, Belgii, Némecko
a dokonce tabor Toccoa v Georgii. Souéasné natacely dva tymy a herci se
presouvali mezi epizodami z jednoho faleSného hojisté na druhé, ¢asto
héhem stejného dne.

Frank John Hughes, ktery hral Wild Billa Guarnereho, mél specialni
ikol, ktery vyZadoval, ahy mél na sohé uniformu/kostym mimo misto
nataceni. Hughes vypadal piesné jako americky vysadkai z roku 1944
véetné vysadkaiskych kiidélek, nohavic kalhot zastréenych do kanad
a nasivky Kiicicich orlii na rameni a dorazil na letiSté Heathrow. Méli pijet
dileiiti hosté ze Spojenych statii a on je mél doprovodit na nataceni.

Herec sviznym zasalutovanim a v dokonalém pozoru privital Wild Billa
a Bahea Heffrona pfi jejich navratu do Anglie.

Kdyi ti dva veterani piijeli do naSi verze Holandska, zprava o jejich
pfitomnosti se rozSikila jako lesni pozar, jako by na scéné hyli Elvis Presley
a Beatles. Nataceni se zastavilo, kancelare produkce se vyprazdnily a herci
afilmari se zacali hrnout na scénu pésky, ve staroeZitnych dzipech, na
mopedech a na kolech. USichni je chtéli vidét na viastni oci, vysadkare,
jejichi piibéhy jsme vypravéli. Dva z bratrstva neohrozenych, ktefi
seskocili do peklia na zemi, aby zachranili svét.



Bill Guarnere a Bahe Hefiron hyli tehdy sta¥i muii. Pied Sestapadesati
lety priSel Bill nékde viesich u vesnice Foy v Belgii o nohu. Bahe se stale
vznamatovaval z diouhého letu a pasmové nemoci. Oba hyli mili
a spolecensti a potfehovali pivo. A tam, jen na tfech nohach, stal paradox
naseho serialu Bratrstvo neohroZenyeh -valka nehyla okouzlujici, ale muzi
Zroty Easy ano, a stale jsou.

Tom Hanks
los Angeles
lnor 2007

Uvod

Kdyi jsem na jare roku 2001 nastoupil do redakce ¢asopisu
Philadelwhia, Sel jsem navstivit Billa Guarnereho a Baheho Heffrona,
veterany druhé svétoveé valky, ktefi budou pozdéji vyobrazeni v miniserialu
HBO Bratrstvo neohroZenyeh, jeji nrodukovali Steven Spielberg a Tom
Hanks. Bahe je otcem jedné z mych nejmilejSich pfitelkyii a Bill je jejim
kmotrem.

Setkali jsme se v Billové domé, skromné vale¢éné svatyni, kde hyli
vSude sami orli a americke viajky. ,, Tyy jo!“ zvolal Bill, kdyz uvidél suého
partaka Bahea., Jo!“ reagoval na to Bahe. Zacali spolu jako miadi Fadovi
rekruti a v jejich pratelstvi pretrvalo miadi. Bill napodohoval Bogarta
a Bahe vypadal a znél jako Ralph Kramden. Zertovali jako staré komedialni
duo (Bill:,,Baheovi se moje vtipy nikdy nelibily.“ Bahe: ,Bill neni tak vtipny,
jak si mysli. KdyZ si mysli, Ze je vtipny, tak neni. KdyZ vtipny je, tak o tom
nevil“). Bahe si nalil Baileys a usadil se do hnédého polohovaciho kiesla,
které se stalo jeho lenoSkou. Bill se usadil na pohovce a poplacal na misto
vedie sehe., Posad se, drahousSku,“ Fekl mile. ,,Co hys chtél védét2“
Vyhrabali jsme hromady fotek a dopisii z valky, zatimco Bill potahoval
Z palimaliky a ti dva vznominali na part'aky z valky. .Zazpivej tu pisnicku,
kterou jsi zpivaval s Joem Foyem,” naléhal Bill, a Bahe zpival na celé kolo
i be seeing you“ v provedeni hodného Broadwaye. (V doprovodném



dokumentarnim filmu k miniserialu We Stand Alone Together: The Men of
Fasy Companyzpival ,Bridget 0'Flynn‘“).

Tito muzi se poprvé setkali héhem valky, kdy hyli oha soucasti
armadniho experimentu poshirat po Americe teenagery, vycvicit je
na ostrilené valecniky a nasadit je proti brutalni nacistické masinerii,
ktera rychie ohsazovala Evropu. Budou prvnimi armadnimi vysadkari
vycvicenymi k tomu, ahy likvidovali nepfitele, kdyZ hudou ohkliceni za
nepratelskymi liniemi. Chlapi z 506. péSiho vysadkového pluku budou
prvni, kdo ziistanou spolu od zakladniho wycviku aZ do hoje, coi piispéje
k jejich soudrZnosti a vysoké ticinnosti a na bojiSti nebudou mit sohé
rouné. Mezi nimi vyénivala skupina muzil znama jako rota Easy. Velel ji
masochisticky velitel a spojovala je nenavist. Rota Easy se stala jednou
Z nejturdsSich, fyzicky nejzdatnéjSich a nejtésnéji soudrznych skupin
vojakil, jakeé kdy armada méla. V éervnu 1943 piipojili jejich pluk k 101.
vysadkové divizi, Kficicim orliim, coi velitel 101. divize nazval , setkanim
s osudem"“. Béhem dne D se prohnali Normandii, v operaci Market Garden
osvohodili Holandsko, v hitvé v Ardenach branili Bastogne, ohsadili
Hitlerovo Orli hnizdo v Berchtesgadenu a osvohodili koncentraéni tahor
v Landshergu v Némecku. Rota Easy zneSkodnila némecké vojaky, ktefi ji
nocetné prevySovali, v té nejveétSi a nejkrvavejsi vaice, jaka se kdy vedia.

Bill byl v roté Easy, ktera méla pies osmactyficet muiii, zastupcem
velitele. Jeho velitel Dick Winters ho nazyval ,,rozenym zahijakem“ a jeho
muzi mu fikali , Divoky Bill“. Babe se k roté Easy pripojil po invazi
v Normandii a pod Billovym velenim se stal kulometnikem v hodnosti
desatnika. Wyrostli v jizni Filadelfil par blokii od sehe, a piesto se nikdy
nesetkali, dokud je tfi tisice mil od domova nespojil nepfitel. Byla to
nepravidépodobna dvojice - Bahe hyl vedeny irskou katolickou vychovou
a hral podie pravidel, Bill hyl nehojacny a spontanni a zil podie viastnich
pravidel. Ale stali se rychle prateli a v Evropé hojovali bok po hoku. KdyZ se
po valce znovu setkali ve svém rodném mésté, byli spojeni zpiisohem, jaky
Zadny civilista nedokaze nikdy pochopit.

Dnes je jejich pratelstvi vyjimecné. Za tiiaSedesat let nehyl den, kdy hy
spolu netelefonovali. Dokoncuji s vzajemne véty, stejné se sméji
a pouzivaji rceni toho druhého, jako tfebha ,Neirigujte me!“ Mluvi starym
narecim, které pfipomina Bowery hoys a kazdého, s nimz valecna generace
vyriistala. Rikaji ,puvni“ misto ,,pruni“, , Geti“ misto ,t¥eti“ a lidem Fikaji



,FoSt'aci“. Na polozenou otazku ¢asto zvolaji: ,,Pani, no jasné!“ Jsou silni,
nezastavitelni a pripraveni se porvat s neviastenci.

Ten pruni den jsem udélal chybu - nazval jsem je hrdiny. ,Nejsme
hrdinové,” fekl Bill neoblomné, , hrdinové jsou ta décka, ktera se nikdy
nevratila domii! Jsou pfesvédéeni, Ze délali jen to, o co je poZadala jejich
viast. Jako miliony muiii a Zen po celém svété. Pochazeli ze skromnych
poéatkil v jizni Filadelfii, vychovani v éFe, kdy jste prosté udélali, co hylo
notreha udélat pro rodinu, pro vasi komunitu, pro vasi zemi.

Presto, co tito mufi Fikaji, /sowhrdinoveé. Kdyz odvaineé hojovali za
svohodny svét, riskovali své miadé Zivoty. Nesmime nikdy zapomenout na
velkou cenu, jakou vSichni nasi hojujici veterani zaplatili. Nékteri zaplatili
cenu nejvyssi, zatimco jini nesou kaZzdodenni hremeno Zivota v neustalé
hriize a se svymi neodhytnymi vznominkami neho trvalymi zdravotnimi
nasledky.

Kdyi v casopise FiladelfievySel miij €lanek ,,Den veteranil, upoutal
Scotta Millera, velmi chytrého literarniho agenta a hyvalého Filadelfana,
ktery si mysiel, Ze Billovy a Baheouy valecné pribhéhy a hluhokeé pratelstvi
jsou hodny knihy. Pfedstavil ten napad Berkley Publishing Group a tak se
zrodil jeho neuvéfFitelny napad.

Bill a Bahe souhlasili, Ze se podéli o své nejosobnéjSi pribéhy ,,pro ty
kluky, ktefi se nikdy nevratili domii“. Nehylo to pro né jednoduché. Mezi lety
20012 2006 jsem s nimi mluvil asi stokrat. Nékdy pFibéhy plynuly jako
voda, ale castéji jsem je musel poStouchnout a vyzdimat z nich
nodrobnosti. At tak neho tak, jejich ¢estnost a otevienost v hovoru
o nékterych velmi téikych tématech mé tipiné zahanhovala. Gas jejich
vznominky trochu zamlZil. Ale muii si vzpominali na udalosti pied
tiiaSedesati lety jako hy se staly vcera a pomahali jeden druhému dopinit
chyhéjici detaily.

Bill a Bahe se v kaidé kapitole stfidaji ve vypravéni svych pFibéhi
a jeden ¢asto zacina tam, kde druhy skon¢il. Frekvence pfechazenive
vypravéni od jednoho k druhému odraii jejich blizkost béhem riiznych dob
ve vaice a v povalecnych ¢asech. Naprikiad Bahe nehyl v Normandii,
takze Bill je v té kapitole sam. To stejné plati pro Bahea v Némecku.
Napiikliad v, ,Bastogne“ a ,Znét v mistech, kde jsme hojovali“ jsou skoro hok
no hoku, takZe se neustale stridaji a Billovy pribéhy jsou vzdy psany
Kurzivou. P¥ibéhy, hiasy, gramatika a slova jsou vSechny jejich. Moje role je



v tom, Ze prihehy a postrehy jsou usporadany tak, aby odpovidaly poradi,
v jakém se odehraly na zakladé vznominek mui a historickych zaznami
kampani roty Easy. Neocenitelnym zdrojem byly knihy Band of Brothersod
Stephena Amhrosea a Beyond Band of Brothersod majora Dicka Winterse.
S jejich svolenim jsem zaclenil mnoho odkazii na ¢asy a mista, na ktera si
nemohli vznomenout, abych ¢ctenari ulehcil cethu.

Billovy valecné zaZitky zacinaji v tahore ,,Armadniho experimentu“
Camp Toccoa v Georgiil. Babeovy zaéinaji u délostieleckeé jednotky ve Fort
Eustis ve Virginii. Zatimco Billiiv vycvik byl souéasti toho dobrodruzstvi,
Baheiiv je jen nutna piedehra. Piipojil se k Billovi a roté Easy jako
nahradnik poté, co se muii vratili z Normandie, a ziistal s rotou do konce
valky.

Bill a Bahe doufaji, Ze tato kniha poskytne lekci o pravém vyznamu
a dilleZitosti svohody, a co to znamena za ni hojovat. Jsem nesmirné
poctény a vdécny, Ze jsem byl soucasti tohoto cenného iikolu a Billovi
a Baheovi z celého srdce dékuiji. Za jejich odvahu, statecnost, poctivost
a velkorysost. Oni a jejich prihéh mé budou navzdy inspirovat.

Robyn Post

Prolog

BILL

Kdyi jste vysadkaf', jste elitou armady a jste viily na frontouych liniich. Vite, Ze
to zaplatite. Pak tady byla némecka armada. Némci Iéta hojovali ve valkach.2a
druhé svétove valky to dovedli k dokonalosti a méli nejlepsi zhrané na svété.
Jejich délostielectvu jsme se nemohli rovnat. Na to, Ze byli pomémé mala zemé,
hyli technologicky vyspéli. Méli nejlensi hojovniky na svété, Fallschirmjiger,
némecke vysadkare a esesmany, nacisty, jichz se hali dokonce i sami Némci. Byli
nehojacni, vychovani jako mui, kteri meéli zit a umirat pro Hitlera. Némecko hylo
piipravené a Amerika turdé spala. Neplanovali jsme to.

NasSe rota, cela nase divize, 101. vysadkova, byla na frontové linii kazdé
velké bitvy na evropském hojiSti hez dostateéného poctu muiii, zbrani,



délostielectva, st¥eliva, zasoh, hez Fadného obleéeni. Rota Easy hyla diky
svym kapitaniim Herhertovi Sobelovi a Dickovi Wintersovi znama jako
nejturdsi a nejlepsi. JelikoZ armada nemeéla dost lidi, vzdy nas nékam
posiali, ahychom to odskakali. | kdyz jsme hyli vycviceni a byli jsme dobii,
hyl vSude kolem nas chaos a smrt a védéli jsme, Ze kaZzda minuta miiZe byt
naSe posledni. Mrzli jsme, hiadovéli, byli jsme $pinavi, vyéerpani, kaidy
den jsme ztraceli dohré kluky a vidéli jsme véci, jaké vétsSina lidi neuvidi
ani za deset Zivotil. KdyZ jsme si mysleli, Ze jsme tak dobiti, Ze bychom
mobhli odejit, pofad nas drZeli na fronté. Nikdy jsem neoc¢ekaval, Ze pieZiju
den, natoi celou valku.

Itratili jsme hodné muiii, ale zniisobili jsme Némeciim vétsi ztraty, nei
pitvodili oni nam. V Bastogne méli trojnasohek muiii a trojnasobnou
palebnou piesilu. Nemam tuSeni, jak jsme to dokazali. Stale nemuizu uveéit,
e jsme valku vyhrali.

Zdaleka nejstrasidelnéjsi casti hyla Bastogne. Ale kdyZ myslim na
valku, nemyslim na hituy, ale na muze. KdyZ se dnes podivam na americkou
viajku, vidim tvaFe kluki, se kterymi jsem hojoval, téch kdo pieili a téch
kdo zemfieli.

Kdyz jsme tam Sli, hylo nam osmnact, devatenact let. Védéli jsme, Ze
chceme hyt nejlepsi a hojovat po hoku nejlepSich. Byt ve vysadkové. Byt
vysadkari. Samotna uniforma ukazovala svétu, Ze jste odliSni a specialni.
Piipnuli jsme si stiibrna kiidélka, zastréili nohavice kalhot do bot a hylo to.
Wycvik byl brutaini, ale byli jsme tam s kluky z celé zeme. Vyzvam jsme
c¢elili spolecné. 0d zakladniho vycviku pies vysadkaisky vycvik aZ do hoje
jsme travili kazdou minutu spolecné. Diouho predtim, neZ jsme se dostali
na hojiSté, jsme hyli jedna rodina. Dokazali jsme predvidat, co udélaji
ostatni. Byli jsme jako stroj. Pfipraveni na cokoliv. Rikali jsme si, 7e ai se
dostaneme do Evropy, Némce fakt rychle porazime a na Vanoce se vratime
domii. Panové, nevédéli jsme, ktera hije.

BABE
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parchant, prisny, ale o své chiapy se dobie staral. Prave se vratili

2 divokych hojil v Normandii, a novaéci jako ja se museli osvédéit, ahy
zapadli. S Billem jsme miuvili o domové a stali se prateli, prestoze hyl
rotmistr a ja desatnik, a s jinymi hodnostmi jste se nikdy nedrutili.

Po vaice jsem se Sel projit k Billovu domu a nasel ho, jak hraje na ulici
kostky. 0d té chvile jsme hyli témér neoddélitelni. 0d té chvile jsme spolu
miuvili telefonem kazdy den. Kazdy tyden jsme spolecné snidali neho
obédvali. Pracovali jsme spolu, cestovali spolu, starame se jeden
o0 druhého. Dcera se mé nedavno zeptala: ,Tati, co budes délat, kdyz se
strejdovi Billovi néco stane®“ Neiekla strejdovi Jackovi neho strejdovi
Jimmymu, mym pokrevnim bratriim. Rekia: , Strejdovi Billovi.“ S Billem jsme
uzavieli dohodu, Ze pokud se tomu druhému néco stane, pijjdeme ven
a opijeme se do némoty. NaSe pratelstvi nedokazu vysveétlit, ale stejné tak
nedokaiete vysvétlit pouta, ktera mate k muziim, s nimiz hok po hoku
hojujete. Pro veterana je to jedina dobra véc, ktera vzejde z valky. To
avédomi, Ze to, za co jste hojovali, za tu obét stalo.

0 svych valeénych zaiitcich jsem nikdy nikomu nefekl, dokonce ani své
rodiné, i kdyz neuplynul den, abych na né nemyslel. KdyZ vySia kniha
Bratrstve neohrozenyecha nak film HBO, otevielo to staré rany. Nékteré
vznominky hyly holestné a hylo tézkeé je znovu proZivat. Ale na valecneé
partaky jsou pfilemné vznominky. Jsem vdéény, Ze jsem byl mezi muii roty
Easy, mezi muii nejvySSich schopnosti. Postavil hych je v armadeé proti
Komukoliv.

Chci, ahy lidé védeéli, Ze nejsme hrdinové. Jen jsme délali svou
povinnost jako Sestnact milionii jinych, kdo hojovali ve valce. USichni,
véetné rodin, se néjakym zpiisobem ohétovali. Hrdinové jsou kluci, ktefi se
nevratili domi. Oni jsou ti, kdo poloiili své Zivoty. Hrdinové jsou jejich
rodice, protoze dali viasti své dité. Ale pokud nas pfibéh upouta vic
pozornosti k tomu, co to znamena hojovat za svobodu, pak ma smysl ho
vypravét. Kdyi jsme osvohodili Eindhoven, jeden Holand'an Fekl mné
a Billovi: , DokaZete definovat svohodu? NedokaZete. Nevite, co svohoda je,
dokud ji neztratite.” Nikdy jsem na to nezapomneél. Védél jake to je, protoie
Zil pod némeckou okupaci pét let, a jak nam jiny Holand'an rekl: ,.,To nehyl
Zivot.”

Nékdy mluvime s Billem u piva o valce. Kazdych par let se vracime,
ahychom navstivili hroby svych valeénych partaki v Normandii, Holandsku



