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Pamet.

Pldz.

Les.

Postel.

Viny.

Pamét.

Tady se moje pamét méni v pldz a jeji pisek polykaji viny
a v nich jednou vyroste les jehlicnanti, ktery bude vonét jako
ty. Budu tim zelenym movem bloudit tak dlouho, dokud té nena-
jdu. Husté vétve a ledové kry v mych blednoucich vzpominkdch
nedovoli, abych se v té bource utopil. Letokruhy movskych
borovic budou celou tu dobu zaznamendvat, dokud neztratim
rozum z toho, Ze jsi mé opustila. Pak i posledni stolety kmen
padne k zemi a neziistane tu pro meé uz nic.






Vycitani






Probouzim se s pocitem, Ze jsem jesté unavené€;jsi, nez kdyz
jsem usnul. Jen stéZi oteviram oci, a tak je necham zaviené
a predstavuju si, jak potad jesté spim a az se probudim, budu
mit konecné dost sil na to, abych je otevrel.

Teplo pod tézkou pefinou mé objima az po temeno hlavy
a dnes obzvlast nemam chut vstat z postele, protoZe tak krasné
hreje a vSude kolem je porad zima. V dlanich mackam span-
kem mékké palce a dycham zhluboka, tenhle motsky vzduch
mi déld moc dobfte. Citim, jak pronika do kazdého sklipku
vmych plicich a probouzi mne alespon uvnitf. Z plic se rozsiti
do celého téla a pak ucitim konecky prstii. Usmivam se.

Jen co naberu trochu sil, oteviu pomalu oci. Zarive bily polstar
meé zprvu oslepi. Odrazi se vném stfibro hustych mrakd, které
mé jako zavoj neonovych zativek d€li od slunce. Kdo vi, co je
za tim zavojem, pomyslim si. Tahle mySlenka mé zameéstnava
uZ nékolik dni v kuse, kazdé rano, nez si na tu oslepujici zar

rvs

na polstarich zvyknu a zacnu rozeznavat jednoduché tvary.

Skupinka dlouhych, tmavych vlast se na vzdailenéjsi strané
polstare sviji pofad stejné€, jako by na né nefoukal vitr a nepa-
dal dést. Jemné kontrastuji se snéhobilym povlec¢enim. Jako
pukliny v tvém spanku, kterymi jsi nejspis utekla, a misto tebe

zase prisla tahle podivna doba.
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Néco se mi tu ale prece jen libi. Neni tu nikdo, kdo by na
mne mluvil, nepotfebuju se pohybovat, oblékat, jist, bavit se,
Cist si, pracovat nebo brat ohledy. Nemusim byt vymluvny ani
se pretvarovat. Pfijal jsem tuhle krajinu za svou, jakmile jsem
do ni byl vrZen.

Stale o sobé nemam valné minéni, ale nemyslim si, Ze jsem
Spatny ¢lovék. Mam jen spoustu chyb, za které se nenavidim,
a pfeju sim sobé jen to nejhorsi. Castokrat jsem si ptal, abych
zemfel pfi autonehodé, a tim padem nemusel uz nikdy délat
Zadna rozhodnuti. Myslim na to Casto a pokazdé je to stejné
divné.

A ted jsem tady. Optu se o lokty, které se zaboti do vétrem
nacechranych pefin, a ziram do ostré hrany horizontu motské
hladiny. Od néj k nebi se stfidaji husta hejna ¢ernych ptakd,
ktera do mra¢ného zévoje mozaikuji rizné tvary. Nemam vel-
kou fantazii a stydim se za to, pfesto byvam okouzlen pestrosti
toho ptactva, i kdy?Z je jen stézi rozeznavam podle druhd. Snim
ale Casto a uz davno nevim, kdy snim a kdy bdim, oboji je stejné
absurdni a bezvyznamné.
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Jednou jsem se hejnem Cernych ptakii nechal unést na déle nez
obvykle a v jeho pefi jsem uvidél velky, cerny hotel. Navstivil
jsem ho hlavné ze zvédavosti. SlySel jsem volani hlasu, ktery
mé lakal dovnitf, ubytuj se u nas, odpocin si, najdi sam sebe,
zapomern na Spatné vzpominky a tak porad dokola. Zn€lo to
jako reklamni slogan na lepsi Casy. Navstiv nas Cerny hotel,
krakoral zase ten hlas. Ano, ano, ptijdu vas navstivit, odpovédeél
jsem z pohodli své postele a okamZité jsem vzorné nasledoval
hejno dlouhym letem aZ pred vstupni dvefe Cerného hotelu
s Cernymi ramy a kulatou klikou. Tam mé hejno opustilo.
Ohlédl jsem se po ném, ale zmizelo, nez jsem je stacil pozdravit.

V obrovském stinu hotelu jsem se citil maly, ale v bezpedi,
coZ je stav, ktery jsem vyhledaval cely svij Zivot. Chvili jsem se
vném chladil a odpocival, ale prasklou omitkou zdi prosvitalo
pronikavé svétlo, které mé palilo na ramenou. Modré nebe
obrtstalo pfedzahradku lemujici celou budovu a na parkovi-
sti bylo tézké a pusté prazdno. Vstoupil jsem do hotelu a ten
pusobil mrtvé a prostorné. Slabym svétlem se snasela zrnka
prachu, ktera jsem vdechoval jako zapnuty vysavac. Hned po
pravé ruce jsem vidél bar bez obsluhy a kousek od né€j malé
p6dium, na kterém leZely zaprasené trubky, kontrabas, zavieny
klavir a zakladni sestava bicich. VSechny ty naddherné tvary
z riznych kusu dfev a zpracovanych kovi mé uchvatily. Rad
bych si zahral, ale neumim to. V hlavé se mi vyrojily melodie
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