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přeložil František Jahnátek 



Všem monstrům mého dětství,  
skutečným i vybájeným



Já, opuštěný ubožák, jsem zrůda, kterou je třeba odhá-
nět, kopat a bít! Ještě dnes se mi bouří krev při vzpo-
mínce na tuto nespravedlnost.

Mary Shelley, Frankenstein



Monstrum

15. srpna 2019

Její vůně mě okamžitě přenáší do minulosti, do doby, než jsem 
poznala pravdu.

Aroma té dívky je opojné. Vnímám jeho nasládlost s jem-
ně nakyslým a pronikavým odstínem, podobným tomu, který 
ucítíte, když si položíte na jazyk minci.

V té vůni rozpoznávám šťávu z vymačkaných hroznů, 
kterou dnes odpoledne vypila, tabák z cigaret tajně poscho-
vávaných v kapsách a slabý nádech vodky z minulé noci (tu 
ukradla svému otci z jeho tajné láhve ukryté v přístřešku pro 
člun – viděla jsem, jak tam oba tajně chodí, aby si z ní při-
hnuli).

Cítím z ní nebezpečí a život.
Líbí se mi její chůze – při každém kroku nadskočí, jako by 

měla pérka na chodidlech; nadskočit o trochu víc a dotkne 
se měsíce.

Měsíc.
Nedívej se na ten měsíc, je v úplňku, nafouknutý, velký 

a zářivý.
To je jiné monstrum. Já nejsem vlkodlak.
I když jednou jsem se o to pokusila.
Krátce poté, co jsme se sestrou zhlédly Vlkodlaka, jsme 

narazily na knihu s proměňovacím zaklínadlem.
„Podle mě bychom to měly vyzkoušet,“ řekla moje sestra.
„Ani náhodou,“ odpověděla jsem.



„Copak nechceš zjistit, jaké to je, když se proměníš?“ ze-
ptala se mě.

O půlnoci jsme se vykradly do lesa, o úplňku vyslovily za-
klínadlo, řízly se do palce, vypily lektvar, zapálily svíčku a… 
měla pravdu – bylo to neuvěřitelně vzrušující, když jsme si 
představily, jak moc jsme změnily svoji lidskou podobu. Nahé 
jsme běhaly po lese a vyly. Jedly jsme kapradí a předstíraly, že 
je to oměj.

Myslely jsme si, že jsme se skutečně staly vlkodlaky, a ne 
jako Lon Chaney v paruce, s gumovým čenichem a nechut-
nými jačími žíněmi přilepenými na obličej (to jsme si také 
přečetly v nějaké knize – „chudáci jaci,“ chichotaly jsme se 
a smály se tomu, jak strašně něco takového muselo páchnout). 
Když se tu noc nic nestalo, pocítily jsme zklamání. Žádná srst 
ani tesáky nám nenarostly a šílenství nás při pohledu na měsíc 
také nepostihlo. Vrátily jsme se domů a přísahaly, že o tom ni-
kdy nikomu neřekneme. Pak jsme si oblékly pyžamo a vklouz-
ly do postelí jako obyčejné holky.

„Uhádneš, kdo jsem?“ ptám se té dívky. Nechtěla jsem se jí 
tak ptát, ale ta slova mi vylétla jako jiskry od ohně.

„Co?“ řekne a podívá se na mě takovým divným pohledem. 
„Nevím. Duch? Někdo, kdo měl kdysi lidskou fazonu?“ Přesně 
takhle to řekne. Fazona. Zní mi to jako fazole. Jako bychom 
všichni byli pečené fazole v hrnci. Nebo spíš ty barevné, želé 
fazolky s různými chutěmi.

Já bych byla černá lékořicová. Ty zpravidla zůstávají na dně 
pytlíku, protože jejich chuť snese jen málokdo.

Přenáším váhu z jedné nohy na druhou, až mi kostým za-
cinká a zachřestí. Vlasy z rozcuchané paruky mi přitom spad-
nou do očí.

Tolik v tu chvíli tuhle dívku miluji. A všechno, co k ní pa-
tří. Všechno to, co sama nikdy mít nebudu. Všechno to, co 
jsem nikdy neměla.



Nejvíc ale miluji vědomí, že vím, co přijde: vím, že ji změ-
ním, jako jsem změnila tolik jiných předtím.

Tuhle dívku zachráním.
„Tak kdy se mi splní moje přání?“ zeptá se.
„Už brzy,“ usměju se.
Jsem dárkyně přání.
Divotvůrce.
Dám jí, po čem nejvíc touží, i když svým touhám vůbec 

nerozumí.
Nemůžu se dočkat, až jí to ukážu.
„Tak chceš si něco zahrát?“ ptá se.
„Ano,“ odpovím, ale v mysli ta slova vykřiknu: Ano, ano, 

strašně moc! Tuhle otázku mám nejraději. Hry znám a hraju 
je dobře.

„Vadí nevadí?“ navrhuje.
„Klidně, ale musím tě varovat. Poznám, jestli zalžeš.“
Pokrčí rameny a zatahá se za lalůček pravého ucha, který 

zdobí tři náušnice. Pak se na mě podívá přimhouřenýma oči-
ma zpod nánosu černého make-upu v gotickém stylu; hodná 
holka, která by tak moc ráda vypadala jako zlobivá. „Ne, za-
hrajeme si na honěnou,“ řekne. Překvapí mě to. Přijde mi na 
takové hry už trochu stará. „Doma už na mě nemůžeš a máš 
babu,“ vyhrkne a rozběhne se hned, co mě plácne přes ruku 
tak, že to až zabolí.

Zasměju se. Nemůžu si pomoct. To ty nervy. A vzrušení. 
Ani náhodou mi tahle holka na vyzáblých nožkách a s pro-
kouřenými plícemi neunikne.

Jsem silná a rychlá. Celý život se připravuju na tyhle chvíle.
Běžím, běžím a běžím. Honím tu hezkou holku v černé 

mikině s kapucí, z které vyklouzl pramen blonďatých vlasů 
obarvených na konci do zářivě fialové a vlaje za ní jako vlaj-
ka neznámého státu. Dívka s tolika možnostmi před sebou, 
o nichž nemá ani zdání. Utíká, ječí a určitě si myslí, že se 



dostane do bezpečí svého domova, do malé chaty plné záři-
vého světla, která se právě objevila mezi stromy (zářivé svět-
lo pochází z tiše předoucího generátoru, protože sem žádná 
elektřina jinak nevede). Myslí si, že to zvládne a vrátí se ke 
svým rodičům (které nesnáší) a do svojí vyhřáté postele s fla-
nelovým povlečením, ke svému starému psovi Dustymu, který 
zavrčí pokaždé, když mě ucítí – dobře ví, co jsem zač.

Do vlasů jsem si zapletla traviny a na sobě mám šaty 
z kostí, větví, rákosu, starých vlasců a udic. Při běhu racho-
tím a chrastím jako zvonkohra ve větru. Jsem cítit jezerem, 
hnilobou a vyhozenými navlhlými věcmi.

Můžu tu dívku snadno dohonit. Dám jí ale náskok. Ne-
chám ji, aby si myslela, že se klidně může vrátit ke svému sta-
rému životu. Sleduji její siluetu, jak poskakuje mezi stromy, 
jako by letěla a vznášela se nad zemí.

A zase jsem dítětem. Honím svoji sestru a předstírám, že 
jsem monstrum z nějakého filmu (jsem Vlkodlak, Dracula, 
Fantom té zkurvené opery). Ale nikdy nejsem dost rychlá na 
to, abych ji dohonila.

Jenže tuhle dívku teď chytím.
Teď jsem skutečné monstrum. Nic nepředstírám.
Tuhle holku chytím, protože sestru se mi nikdy chytit ne-

podařilo.
Ano, čtyřicet let uběhlo a pořád je to ona, koho honím.



Via

8. května 1978

Tak v tomhle domě straší, pomyslela si Via, když utíkala přes 
obrovskou plochu zeleného trávníku k budově. Copak by 
tomu mohlo být jinak? Kdyby přimhouřila oči, mohlo by to 
být nějaké staré panské sídlo nebo hrad. Jak z nějakého čer-
nobílého filmu, a klidně by tam mohl bydlet Dracula. Jenže 
tuto budovu postavili z fádních žlutých cihel a nikde v ní ne-
viděla ani náznak starých oprýskaných kamenných kvádrů. 
Žádné věže, hradby ani padací most. Chyběla tu i zvonička 
s netopýry poletujícími kolem. Jen velká budova ve tvaru ob-
délníku, se starou břidlicovou střechou, tlustými okenními 
tabulkami a černými okenicemi, které vlastně ani nikdo nikdy 
ne zavíral. 

Via vešla do stínu domu a okamžitě ucítila, jak ji svírá v ná-
ručí a vítá, zatímco hopsala po žulových schodech. Nad čelní-
mi dveřmi visela dřevěná deska, do které kdysi dávno nějaký 
pacient vyryl slovo HOPE – naděje. Via zašeptala tajné heslo do 
hradu plného monster EPOH – stejné slovo pozpátku.

V rukách svírala talíř; ne nějaký laciný papírový, ale jeden 
z těch se vzorem zářivých slunečnic z jejich skříněk, který ladil 
se závěsy a ubrusy v kuchyni. Připravila babičce oběd – sen-
dvič z žitné mouky s játrovou paštikou. Vie připadala játrová 
paštika nechutná, ale babička ji milovala. Via přidala do sen-
dviče víc hořčice, protože v jejích očích se nejednalo o oby-
čejnou hořčici, ale o kouzelný lektvar, který zaháněl monstra, 



chránil babičku a nedovoloval vlkodlakům a upírům se k ní 
přiblížit. Umístila sendvič do středu talíře, obložila ho naklá-
danou zeleninou, přidala pár hranolek a nakonec ho přikryla 
kuchyňskou folií, aby neokoral. Věděla, že udělá babičce ra-
dost a ta nebude šetřit chválou, jak pozorná Via je.

Sevřela talíř v  jedné ruce a druhou zatlačila na dveře. 
Vstoupila do prostoru recepce, kterému tu běžně říkali spo-
lečenská místnost, a spatřila dlaždicovou podlahu, několik 
běhounů, krb a dvě pohodlné pohovky. Srdce domu tvořilo 
přízemí. Ze společenské místnosti vedla jedna chodba doleva, 
druhá doprava a přímo naproti vstupním dveřím bylo scho-
diště. Pravá chodba směřovala ke kancelářím a dubovému 
salónku, kde se organizovala různá setkání a schůze. Levé 
křídlo skrývalo denní místnost, kam se docházelo na tvůrčí 
činnosti a kde neustále běžela televize; pak následovala čítár-
na se slušnou zásobou knih a výtvarných pomůcek a na konci 
chodby byla umístěna jídelna a kuchyně. Pacienti se střídali 
ve službách v kuchyni: šlehali bramborovou kaši, drhli hrnce 
a pánve a obsluhovali svoje spolubydlící během jídla.

První patro zabíraly takzvané apartmány, jak jim říkali 
zaměstnanci a babička, i když se v podstatě jednalo o pokoje 
nemocničního typu. Patro bylo rozdělené na dvě části, kte-
ré nesly označení sekce 2 východ, sekce 2 západ. Jednalo se 
o dvacet jednolůžkových pokojů, na každé straně deset, se 
sesternou uprostřed.

Dveře do suterénu se nacházely nalevo od schodiště do 
prvního patra. Via ještě nikdy do suterénu nezavítala. Zde 
byly umístěny technické místnosti a bojler. Babička říkala, že 
tento prostor slouží jako sklad a k ničemu jinému se nehodí.

Vlevo na stěně visela nejnovější fotografie se všemi za-
městnanci, jak stojí před tou starou žlutou budovou, babička 
uprostřed, drobná postava v modré teplákové soupravě, ko-
lem které se všechno točí: slunce v galaxii Domova na kopci.



Vtom se otevře okno mezi společenskou místností a hlav-
ní kanceláří.

„Dobré odpoledne, slečno Evelíno,“ pozdravila Via poho-
tově a chodbou se nesl její veselý hlas. Děti jinak do Domova 
nemohly a Via spolu s bratrem Erikem byli jedinou příleži-
tostnou výjimkou z tohoto pravidla; pokud tedy získali svo-
lení od slečny Evelíny.

Evelína Bookerová byla 180 centimetrů vysoká a měla po-
stavu ragbisty. Nosila kudrnatou rezatou paruku, která jí čas-
to sklouzávala na jednu stranu. Via a Erik jí přezdívali slečna 
Zlevelína.

Via se na ni podívala a přemýšlela, co za netvora se v ní asi 
skrývá a jestli by na ni fungoval hořčičný lektvar.

Slečna Evelína se na ni přes okno zamračila tak, až se obě 
její silně namalovaná obočí téměř setkala uprostřed čela.

Měňavec, pomyslela si Via. Určitě je měňavec.
„Doktorka Hildrethová je zrovna u případu,“ řekla a ok-

nem pronikl oblak cigaretového kouře.
„Já vím,“ odvětila Via. Byla sobota, což měla babička volno, 

ale po několikaminutovém telefonátu s doktorem Hutchinsem, 
kdy se pokoušela ho uklidnit, slíbila, že hned přijede a postará 
se o ten případ sama.

„Jenže vyrazila tak rychle, že se ani nenasnídala, a ani si 
nevzala oběd. Napadlo mě, že jí přinesu sendvič,“ vysvětlila Via 
a usmála se na slečnu Evelínu. Babička měla často tolik práce, 
že se zapomínala najíst, a Via si o ni dělala starost – babička 
vždy kladla práci v Domově na první místo a myslela si, že 
vydrží celý den s odstátou kávou a cigaretami.

„Nech mi to tady a já se postarám, aby si to vyzvedla,“ při-
kázala slečna Evelína a podezíravě se zadívala na talíř a sen-
dvič. Via skousla pocit zklamání z toho, že nebude moct 
předat sendvič babičce osobně, a s úsměvem prostrčila talíř 
okénkem.



Vtom vstoupil do společenské místnosti Tom s divoce roz-
cuchanými dlouhými vlasy a zahlaholil: „Fialka je modrá kyt-
ka, jakpak se má tahle dívka?“ Patřil k pacientům, u kterých 
babička používala označení „otáčivé dveře“; Via si ho nepama-
tovala jinak než jako klienta, který opakovaně Domov opouš-
těl, aby se do něho vždy po čase zase vrátil.

„Mám se dobře, Tome,“ zašvitořila Via rozpustile. „A co ty? 
Jak se dneska máš?“

„Ále, mě dneska všechno svědí,“ odvětil a začal se škrábat 
na ruce. „Strašně, strašně svědí.“ Rozepnul si košili a odhalil 
tak tmavě chlupatou hruď. Zatímco se na ní škrábal, zrych-
leně oddechoval.

Vlkodlak, pomyslela si Via. Bez debaty.
Tom odhodil košili na podlahu a pustil se do rozepínání 

kalhot.
„Počkat, počkat,“ ozvalo se a v místnosti se objevil jeden 

ze zřízenců jménem Sam. Krk měl zrovna tak tlustý jako Viin 
pas. „Oblečení si necháme. Nechceme přece slečnu Evelínu 
moc rozparádit.“

Slečna Evelína se zamračila a prudce přibouchla okénko.
Via se usmála, rozloučila se a zamířila k východu z Domo-

va, zatímco Tom dál povykoval, že ho všechno strašně svědí. 
Zaslechla, jak mu Sam vyhrožuje, že pokud si na sobě nenechá 
oblečení, nedostane z kuchyně sušenku.

Ať už byl Tom vlkodlak, nebo ne, Via ho měla i tak ráda. 
Babička ho párkrát přivedla k nim domů a Via s ním hrála 
dámu.

„Babiččini tuláci,“ přezdívali jim Via a Erik a mysleli tím 
každého, koho babička přivedla k nim domů – pacienty, kteří 
se ještě nemohli vrátit do normálního světa. Někteří zaměst-
nanci Domova je považovali za ztracené případy.

Jednou babička přivedla muže s jizvami po obvodu hlavy, 
který neměl krátkodobou paměť. Museli jste se mu neustále 



představovat a připomínat mu, že se už nasnídal. „A ty seš 
kdo?“ ptal se pokaždé, když uviděl Viu.

„Pořád jen Violeta,“ odpovídala.
Mary D., žena s kudrnatými rezatými vlasy, dětem vyklá-

dala, že se už téměř stokrát reinkarnovala a živě si pamatuje 
každý svůj život a smrt. (Jednou jsem byla Johanka z Arku – umí-
te si vůbec, děti, představit tu bolest, když mě pálili na hranici?)

Také se setkali s tichou ženou s rozcuchanými vlasy a za-
padlýma očima, která se rozplakala pokaždé, když na ni děti 
promluvily. Erik a Via jí říkali uplakaná paní.

Někdy k nim tito hosté přišli jen na jídlo, jindy u nich 
strávili jednu či dvě noci. Občas dokonce zůstali na několik 
týdnů, spali v pokoji pro hosty, rachotili po domě jako du-
chové v nemocničních pyžamech a trávili hodiny a hodiny 
v suterénu, kde babička testovala jejich paměť a kognitivní 
schopnosti a kde se je zároveň pokoušela i léčit. Nalila jim čaj, 
zahrála si s nimi karty, usadila je do ušáku v obývacím pokoji 
a Via s Erikem jim přinášeli talíře se sušenkami a zdvořile je 
oslovovali.

Jak se máte? Moc ráda vás poznávám.
„Nemocnice, dokonce i takové úžasné místo, jako je náš 

Domov, neskýtá blahodárné prostředí. Někdy je potřeba, aby 
se lidé cítili víc jako doma, a pak se jejich stav zlepší,“ vysvětlo-
vala jim babička. „Musí získat pocit, že patří do rodiny, a pak 
se uzdraví.“ A přesně taková babička byla; neexistovalo nic, 
co by neudělala, aby svým pacientům pomohla se uzdravit 
a vzbudit v nich pocit, že je o ně postaráno.

Viu a jejího bratra tihle tuláci fascinovali. Erik si každého 
z nich fotil svým polaroidem, samozřejmě tajně a v babiččině 
nepřítomnosti. Fotografie schovávali v krabici od bot ukryté 
v hlubinách Erikovy skříně. Ke každému obrázku připínali 
evidenční kartu, na kterou Via napsala jméno nebo přezdív-
ku a přidala jakékoli podrobnosti, které se jim podařilo zjistit. 



Via a Erik té krabici říkali „spis“. Na kartách pak stály věty, 
jako například:

Mary D. má rezavé vlasy, což krásně ladí s jejím oblíbeným 
jídlem, toustem s marmeládou. Říká, že když byla kdy-
si Anna Boleynová a provdala se za krále Jindřicha, tak 
jedla pořád jen marmeládu. To bylo předtím, než jí sťali 
hlavu. 

V krabici se také ukrýval notýsek s údaji o dalších babičči-
ných pacientech, které sice nikdy neviděli, ale leccos o nich 
slyšeli. Sem zaznamenávali všechno to, co zaslechli během 
telefonních rozhovorů s doktorem Hutchinsem, druhým psy-
chiatrem v Domově, který se pak zpravidla stavil na sklenku 
ginu z nejnovějších babiččiných zásob. Kdykoli babička hovo-
řila s doktorem Hutchinsem o pacientech, používala z jejich 
jmen jen iniciály. Via občas ráda listovala notýskem a snažila 
se přijít na to, jestli někdo z těch lidí, o kterých něco slyšela, 
patřil k babiččiným tulákům.

  

Zrovna minulý týden si šla tajně poslechnout, o čem si babič-
ka a doktor Hutchins povídají nad sklenkou ginu s tonikem 
na malé kamenné terase vzadu na zahradě. Via se přikrčila 
a schovala se za rohem domu.

„Šarže 179,“ pronesla babička. „Já bych řekla, že toho jalov-
ce tam je až moc. Nemyslíš?“

„Mně přijde výborný,“ odvětil doktor Hutchins, což ale 
říkal pokaždé, když ochutnával novou várku babiččina do-
mácího ginu. Via uhodla, že ten ubohý muž pravděpodobně 
nemá gin příliš v lásce. Víc než jednou ho nachytala, jak tajně 
vylévá obsah skleničky do záhonu, když se babička nedívala.



Doktor Hutchins vypadal nervózněji než jejich pacienti. 
Měl dlouhý, úzký krk, malou hlavu a řídké vlasy, které mu 
legračně vyrážely v chumáčích. Vie připomínal tak trochu 
pštrosa.

Povídali si o počasí, o květinách a pak začali probírat svoje 
pacienty. Via si vytáhla notýsek.

„D. M. měla krušný týden,“ začal doktor Hutchins. „Vy-
jela na Sonnyho během dnešní skupiny. Tři chlapi ji museli 
uklidňovat.“

Sonny byl jedním ze sociálních pracovníků. Měl na starost 
arteterapii a vypomáhal v hrnčířské dílně. Nechal si narůst ob-
rovský knír a husté licousy. Občas Vie a Erikovi dovolil, aby si 
něco v dílně vyrobili: malé hrnce, hrnky a popelníky.

Babička zarachotila ledem ve sklenici. Pak uchopila džbá-
nek, co stál na stole mezi nimi, a nalila si další gin s tonikem.

„A pak tu máme její středeční příhodu s H. G.,“ pokračo-
val doktor.

„Vyprovokoval ji,“ poznamenala babička a zlatým zapalo-
vačem Zippo s vyrytým motýlem si zapálila cigaretu. Na dru-
hé straně zapalovače se vyjímaly její iniciály: HEH. Via usly-
šela škrtnutí a ucítila plyn ze zapalovače. Babička tvrdila, že 
kouření je hrozný zlozvyk a Via by s ním nikdy neměla začít. 
Jenže ta milovala vůni cigaretového kouře a plynu v zapalo-
vači. Ale ještě víc milovala babiččin starý zapalovač s motý-
lem, který se plnil ručně a pravidelně se v něm musel měnit 
křesací kamínek.

„Je prostě nebezpečná,“ navázal doktor Hutchins. „Já vím, 
že si myslíš, že dělá pokroky, ale zaměstnanci už začínají po-
chybovat o tom, jestli je Domov pro ni tím nejlepším místem.“

„Domov je pro ni tím jediným místem,“ odsekla babička, 
potáhla z cigarety a sledovala, jak se kouř po vydechnutí vzná-
ší. „Prostě jen navýšíme dávku thorazinu.“

„Jenže pokud bude i nadále ohrožovat ostatní…“



„Ale taková je snad naše práce, Thade, nebo ne? Pomáhá-
me těm, kterým už nikdo jiný nedokáže pomoct.“

Ano, pomyslela si Via. Ano! Babička je zkrátka divotvůrce. 
Génius. Proslavila se právě tím, že pomáhala pacientům, se 
kterými to ostatní vzdali.

Doktor Hutchins si také zapálil a oba se na chvíli odmlčeli.
„A co pacientka S.?“ zeptal se doktor Hutchins. „Všechno 

klape, jak má?“
Via dopsala poznámku k D. M. a obrátila list, aby měla 

prostor pro pacientku S.
„Ale jo,“ odvětila babička. „Vede si vážně moc dobře.“
„A medikace?“ vyptával se doktor Hutchins dál.
„Trochu jsem z nich ubrala.“
„Nějaké halucinace?“
„Nemyslím si. Tedy aspoň ne ty, ke kterým by se přiznala 

nebo by si jich byla vědoma.“
„Tak to je úžasné, ne?“ poznamenal doktor Hutchins. 

„Mám na mysli její pokrok. Měla bys být na sebe pyšná. Da-
las jí přesně to, co potřebuje. Zachránilas ji.“

„Zachránila?“ rozesmála se babička. „No možná. Ale záro-
veň docházím k přesvědčení, že už nikdy nedokáže vést nor-
mální život. Ne po tom všem, co prožila. Musí se na ni dávat 
pozor. Kdyby snad úřady nebo noviny někdy…“

„Myslíš, že si na to vzpomíná?“ zeptal se. „Na to, co udě-
lala? Odkud přišla?“

Vie se z těch slov naježily chloupky na rukách přesně tak, 
jak se jí to stávalo při silné bouřce.

„Ne,“ odpověděla babička. „A abych řekla pravdu, je to tak 
i lepší, nemyslíš?“

Oba si usrkli ginu a kostky ledu opět zarachotily. Cigare-
tový kouř se shlukl do obláčků a vznášel se nad nimi.

Via bedlivě poslouchala a do notýsku připsala: CO PRO-
VEDLA PACIENTKA S.? Někoho zavraždila???



Věděla, že se v Domově nacházejí nebezpeční pacienti, lidé, 
kteří udělali strašné věci, ale ne proto, že by byli tak zlí, ale pro-
to, že byli nemocní. Takhle to říkala babička.

Že by tam drželi skutečného vraha? A babička by ho chrá-
nila a opatrovala?

KDO JE PACIENTKA S.??? načmárala velkými písmeny do 
notýsku.

  

Cestou přes trávník a příjezdovou cestu k jejich velkému bílé-
mu domu, který stál hned naproti Domovu přes silnici, pře-
mýšlela Via o pacientce S. „Kdo to jen může být?“ ptala se na-
hlas a čekala na odpověď. Někdy se totiž přihodilo, že když 
položila správnou otázku ve správný okamžik, bůh jí odpo-
věděl.

A když bůh Vie odpověděl, bylo to jako ve snu. Šeptající hlas, 
který si jen stěží zapamatovala.

Když bůh promluvil, zněl skoro jako Neil Diamond na ba-
biččiných deskách:

Já jsem, povídám.
Via si představovala, že sedí někde nad ní v nebi, sleduje ji 

a má na sobě těsnou džínovou bundu s korálky podobnou té, ve 
které pózuje Neil Diamond na obalu koncertního dvojalba Hot 
August Night, jež si babička s oblibou přehrávala. Vlasy má bůh 
jako lví hřívu a z poodhalené bundy vykukuje chlupatá hruď.

A pak tu byli další bohové a s nimi i další hlasy.
Bohové maličkostí.
Myší a toustovačů.
Bůh pulců. Bůh kávy, který ji zdravil šeptem každé ráno 

a jasným bublavým hlasem zval: Dobré ráno, sluníčko. Pojď, na-
plň si mnou šálek. Napij se. Babička přece říká, že už na to máš 
věk. Napij se a povím ti toho víc.



Ale dnes bohové mlčeli. Via slyšela jen zpěv ptáků a poma-
lé bzučení včel sbírajících pyl z prvních květů.

Byl zářivý a slunečný jarní den a Via si sedla do houpačky 
na verandě a začetla se do jedné z babiččiných knih – Franken-
stein. Pokaždé když zamířila do babiččiny obrovské knihovny 
nebo se vydala do malé místní veřejné knihovny v cihlovém 
domku ve městě, nechala boha knih, aby za ni vybral něco 
dalšího ke čtení. Tehdy k ní promluvil jemným, tichým hla-
sem, když prsty prozkoumávala hřbety knih. Tato, napověděl 
jí. Pak celý text přečetla, i když ji vůbec nezajímal. Naučila se 
totiž, že i ta nejnudnější kniha v sobě skrývá poselství určené 
jen pro ni. Šlo jen o to, takové poselství v knize objevit. Jenže 
v případě Frankensteina se jí zmocnil pocit, že tohle dílo bylo 
napsáno právě pro ni. Toto zjištění ji naplnilo vzrušením a ne-
vídanou energií.

Některé pasáže přečetla opakovaně, a dokonce si je pod-
trhla tužkou, aby si je mohla opsat, až bude jako vždy po pře-
čtení nějaké knihy sepisovat záznam o četbě pro babičku:

Pomyšlení na první úspěchy mě pohánělo vpřed jako prud-
ký vítr. Život a smrt mi připadaly jako toužené hranice, který-
mi musím nejprve proniknout, abych pak náš temný svět ozářil 
proudem světla.

Houpala se a četla. Skříp, skříp, skříp, vrzala houpačka 
s ta kovou pravidelností, až to připomínalo rytmus písně – 
proudem světla, proudem světla, proudem světla –, zavřela oči, 
aby se do toho nápěvu lépe zaposlouchala.

A tehdy zaslechla, jak kdosi volá její jméno. Nejprve zdáli, 
ale pak blíž a blíž. Hlasitěji, naléhavěji: Vio, Vio, VIO!

Otevřela oči a uviděla svého bratra. Polonahý utíkal po 
příjezdové cestě a v náručí opatrně svíral svoje červené trič-
ko, ve kterém měl cosi zabaleného. Rychle přiběhl k verandě 
a podíval se na ni svýma uplakanýma očima ve tváři ušpině-
né od bláta smíchaného se slzami. Kdykoli Via spatřila svého 



malého bratra bez trika, vyvstal jí před očima děsivý obraz 
hladovějícího dítěte ze stránek National Geographic: hlavu 
měl totiž na svoje hubené bílé tělo příliš velkou a žebra mu 
vystupovala tak, že byste je mohli spočítat podobně jako des-
tičky na xylofonu.

Podkolenky se žlutým proužkem nahoře měl vytažené sko-
ro až ke kostnatým kolenům a špičky modrých tenisek byly od 
neustálého nošení celé odřené. Namísto klasických krátkých 
kalhot nosil džíny značky Toughskins se zkrácenými nohavi-
cemi. Jeho šíleně zacuchané hnědé vlasy mu na hlavě naska-
kovaly jako podivné hnízdo na větvi. Po dlouhé vermontské 
zimě byla jeho pleť bledá jako vnitřek brambory.

„Co se stalo?“ zeptala se Via, odložila knihu vedle sebe na 
houpačku a postavila se.

„Králíček,“ vysoukal ze sebe, přitiskl ušpiněný uzlíček ke 
hrudi a malinko nadzvedl jeho cíp, aby mohla Via zahlédnout 
hnědý kožíšek toho tvorečka. „Je zraněný,“ vysvětlil Erik a hlas 
se mu přitom zlomil. „Myslím… myslím, že asi umřel.“

Erik vždy zachraňoval zvířata: toulavé kočky, sviště z psí 
tlamy, nespočetně myší a krys, které používala babička ke 
svým pokusům v suterénu – hlodavců, kteří už pro stáří ne-
můžou běhat v bludištích a přestávají reagovat na laskominy 
a mírné elektrické šoky. Erik vždy těžce nesl přítomnost zví-
řat v suterénu, a jedno dokonce i osvobodil – velkou bílou 
krysu, o které si babička pomyslela, že patrně utekla sama, 
a která teď žila kdesi v jejich domě a občas se i ukázala; nikdy 
ji už nechytili.

Z Erikova pokoje se stala kuriózní zoologická zahrada plná 
akvárií a kovových klecí. Měl tam úplné město plastových 
trubek, které propojovaly jednotlivé klece s myšmi při běhu 
v tréninkových kolech nebo stavbě hnízd mezi kartóny a no-
vinami. Jeho pokoj byl vždy cítit pilinami, vojtěškou a močí. 
Babička tuhle Erikovu soukromou zoo nejen tolerovala, ale 



zdálo se, že ji něco takového přímo těší; dokonce snad byla 
na Erika i hrdá. „Se zvířaty to umíš,“ říkávala mu s úsměvem. 
„Vnímají tvoji něhu a laskavost.“

O zvířatech věděl zkrátka všechno: jejich latinské názvy 
a k jaké čeledi, rodu a druhu patří. Za svého hrdinu považo-
val Charlese Darwina a tvrdil, že až vyroste, bude cestovat po 
světě a studovat zvířata zrovna jako on.

Via seskočila ze schodů verandy. „Podíváme se na něho,“ 
oznámila.

„A babička tady není?“ zeptal se Erik s nadějí v hlase. I když 
byla doktorkou pro lidi (a to ještě ke všemu psychiatričkou), 
dokázala babička se zraněnými zvířaty hotové zázraky. Ošet-
řila zlomeniny, zašila rány a občas zvládla i menší operace. 
Také dokázala poznat, kdy už zvířeti nemohli pomoct, a pak 
jeho trápení ukončila malou injekcí nebo kusem látky napuš-
těné chloroformem.

„Ne. Musela odejít do Domova.“
Via nadzvedla okraj červeného trika a položila ruku na 

králíka. Jakmile se ho dotkla, škubl sebou. Nedokázala říct, 
odkud se na triku bere tolik krve, ale na takové tělíčko to bylo 
patrně hodně. Zvedla oči a podívala se do bratrovy ustarané 
tváře.

„Starej Mac mu zabil mámu. Střelil ji tou svou puškou. 
Vystřelil i tady na toho ušáka, ale ten ještě zmizel do křoví, 
kde jsem ho chytil,“ vysvětlil Erik a kousl se do rtu, jak se mu 
z očí vyhrnuly další slzy. „Mac sem asi teď jde, aby dokončil, co 
začal.“ Otočil prudce hlavu a podíval se na příjezdovou cestu, 
silnici, obrovskou plochu trávníku a zahrady obklopující Do-
mov. A skutečně. Mac si to mířil přímo k nim. Shrbená posta-
va připomínající strašáka do zelí, se širokým slamákem a svět-
le hnědými pracovními kalhotami se k nim blížila s puškou 
v ruce. Via nikdy nepochopila, proč babička dovolila správci 
Domova pro duševně choré, aby se kolem procházel s nabitou 



puškou. Ale jak babička s oblibou zdůrazňovala, tento Domov 
není jen nějaký obyčejný blázinec.

„To, o co se tady snažíme,“ podotýkala neustále, „je něco 
revolučního.“ Via se zadívala na starého Maca, který se sám 
kdysi v Domově léčil, a když zjistila, že jde skutečně k nim, 
rozbušilo se jí při vzpomínce na slovo revoluční srdce a v ús-
tech jí vyschlo.

„Vezmi toho králíka do kuchyně,“ poručila bratrovi. „Dělej!“
„A co Mac?“ zeptal se a s divokým výrazem v očích polkl.
„Já se o něho postarám. Neboj.“
Erik zakryl králíčka a vyběhl po schodech na verandu, kde 

za okamžik zmizel za otevřenými dveřmi v domě.
Via zatím stála a čekala s rukama v bok. Dívala se, jak k ní 

starý Mac přichází, svírá pušku a čelistí pohybuje do stran, 
jako by žvýkal něco hodně tuhého.

„Můžu vám nějak pomoct, pane MacDermote?“ zeptala se, 
když se ocitl na doslech.

„Tihle králíci ničí celou zeleninovou zahradu. Nenechali 
ani kousek špenátu a salátu,“ odpověděl. Mluvil pomalu a tro-
chu přitom mumlal, jako by mu slova těžkla v ústech. Léky, na-
padlo Viu. Většina pacientů v Domově brala nějaké léky. Ob-
čas kvůli nim legračně chodili a nedokázali dobře artikulovat.

Mac měl vysokou postavu a z tváře ošlehané větrem hle-
děly ledově modré oči. Neustále si olizoval rty, takže je měl 
celé popraskané.

„Ře… řek… řekni svému bratrovi, ať to zvíře vezme ven. 
Do domu nepatří.“

Postoupil o další krok, ale Via se ani nepohnula. Stála pří-
mo uprostřed vydlážděné cesty jako zátaras na silnici.

Bylo jí třináct a na svůj věk docela hodně vyrostla. Přesto 
jen stěží dosahovala mužových ramen. Babička jí pořád při-
pomínala, ať se nehrbí, ale stojí zpříma a hrdě; no a přesně 
to teď i dělala.



„Pane MacDermote, jsem si jistá, že pokud si promluvíte 
s mojí babičkou, zjistíte, že u nás doma zvířata klidně můžou 
být. Můj bratr jich k nám přináší spoustu a babička ho v tom 
jen podporuje.“

„I teď?“
„Jděte a zeptejte se jí sám. Nebo jestli chcete, skočím do-

vnitř a zavolám do Domova, aby přišla domů. Akorát si my-
slím, že má teď hodně práce, takže z toho nebude příliš nad-
šená.“

Zamračil se na ni, bělavým jazykem si olízl suché rty a se-
vřel pušku. „Počítej, že se o tom dozví,“ pronesl.

„Ano, pane,“ odvětila Via a věnovala mu široký úsměv po-
dobný tomu přihlouplému emotikonu s nápisem Hezký den 
na hrnku, který babička dostala jako dárek od jednoho ze 
svých pacientů a občas se z něho i napila.

„Tohle není správné,“ poznamenal a otočil se k odchodu. 
„Držet divoké tvory v zajetí.“

Starý Mac pomalu odcházel po příjezdové cestě, potěžká-
val svoji zbraň a neustále si pro sebe cosi brblal.

Via vešla do domu a okamžitě ucítila na bosých nohou 
chlad od dlaždic na podlaze v předsíni. Pro jistotu zabezpe-
čila dveře záklopkou. Počkala, až oči přivyknou šeru, a pak 
se rozhlédla po zdech obložených ořechovými panely. Na-
pravo se nacházely francouzské dveře vedoucí do obývací-
ho pokoje a nalevo stál krb a točité schodiště. Dům byl cítit 
prachem, starými knihami a leštěnkou na nábytek s citro-
novou vůní.

Zaslechla, jak někdo cosi tiše mumlá v kuchyni. Někdy si 
Erik se zvířaty povídal a odpovídal za ně změněným hlasem. 
Byl v tom skutečně hodně dobrý. Via si říkala, že možná až 
Erik vyroste, bude namlouvat animáky, Sezame, otevři se nebo 
něco takového. Dokázal by skvěle namluvit Bugse Bunnyho. 
Úplně ho slyšela: „Tak jak je?“



„Eriku?“ zavolala. „Jseš v kuchyni?“
„Jo,“ vzlykl a hned poté zaslechla pištivý králičí hlásek: „To-

lik se bojím.“
Via se rozběhla po chodbě.
Oknem nad dřezem svítilo slunce. Na kuchyňské lince 

syčel tlakový hrnec – k večeři totiž měli mít hovězí v hous-
ce – a celou místností prostupovala vůně kořeněné tomatové 
omáčky s masem. Babička dokonce připravila i moučník, sme-
tanové parfety, které nechala vychladnout v ledničce.

Erik stále tiskl králíčka ve svém triku.
Via sklidila všechno ze stolu, stáhla ubrus se slunečnice-

mi a položila místo něj čistou utěrku. „Polož ho sem, ať se na 
něho podíváme,“ vyzvala Erika.

„Zachraň ho,“ pronesl Erik, když pokládal králíčka na stůl. 
„Prosím!“

Via se opatrně dotkla zraněného zvířete. Obrátila ho 
a rychle vyšetřila. Nezdálo se, že by náboj poškodil nějaký or-
gán, jen škrábl kůži u levé zadní nohy. Králík se ani nehnul, 
ale velmi rychle dýchal. „Myslím, že je v šoku,“ pronesla Via.

„Je to špatné?“ zeptal se Erik.
Kousla se do rtu. „Někdy se stává, že když člověk utrpí šok, 

přestane mu bít srdce.“
„Zabraň tomu,“ zaúpěl Erik.
„Vím, co udělám,“ řekla Via a prudce se od svého stále do 

půl pasu nahého bratra obrátila. Vyběhla zpátky na chodbu 
a zamířila k uzavřené verandě, které babička říkala sluneční 
pokoj. Zde hrávali hry, tvořili a taky tu skladovali všelijaké 
podivné věci, pro které se nenašlo lepší místo. A právě tady 
babička vyráběla svůj gin.

V rohu místnosti stál na těžkém stole destilační přístroj: 
zvláštní spleť bronzových a skleněných zkumavek, lahviček 
a hořáků. Babička se vydala na nekonečnou cestu, jejímž 
cílem byla dokonale vypálená šarže ginu. Jeden z hořáků 



plápolal a destilační přístroj tiše bublal. Ve vzduchu se vzná-
šel nakyslý nemocniční zápach.

Via se otočila a přešla k policím, kde našla to, co hledala: 
tábornickou lampu na baterii, kterou používali při výpadcích 
proudu. Sundala ji a vyjmula z ní šestivoltovou baterii. Pak 
chvíli šátrala v košíku plném všech možných zbytečností, až 
z něho vytáhla kousky drátu.

„Co to děláš?“ podivil se Erik, když se vrátila s baterií a drá-
ty do kuchyně. Králíček se pod jeho rukou ani nepohnul a oči 
měl zavřené.

„Musíme mu nahodit srdce. Dáme mu elektrický šok.“
Erik se zatvářil zmateně.
„Věř mi. Tělo má svůj vlastní elektrický obvod, chápeš? Ba-

bička to vysvětlovala aspoň tisíckrát. Všechno je navzájem spo-
jené: mozek, nervy, všechno. Proto nám tluče srdce, jasný? 
A víš, co dělají na pohotovosti? Jak používají taková ta pádla, 
aby probudili lidi zpět k životu? Tak to prostě je.“

Olízla si rty a přitiskla dva dráty na velkou šestivoltovou 
baterii z tábornické lampy. Vzpomínala na všechny babiččiny 
přednášky o obvodech a elektřině i na to, jak jednou rozsvítila 
žárovku za použití brambory, hřebíků a drátu.

Babička se jednou zmínila, že lidským tělem probíhá tolik 
elektřiny, že by jí rozsvítila baterku.

A Via samozřejmě myslela na Frankensteina. Ne na knihu, 
kterou četla, ale na filmové zpracování. Na Borise Karloffa 
probouzejícího se k životu v laboratoři doktora Frankensteina.

Tato scéna patří z celého filmu k jejím nejoblíbenějším. 
Venku zuří bouře, doktor Frankenstein zvedá stůl s monstrem 
výš a výš, aby umožnil blesku udeřit a jedním velkým výbojem 
přivést toho zvláštního tvora k životu. Pak se stůl snese zpátky 
a on vidí nepatrný pohyb ruky: žije, žije, žije!

„Vůbec necítím tlukot srdce,“ ozval se Erik.
Via přikývla a opatrně položila ruce na králičí hruď.



„Umřel?“
„Možná ne navždy,“ odpověděla Via. Pod rukama cítila 

teplo zvířecího těla. Měla pocit, že dýchá a nepatrně sebou 
škube. Chtěla, aby jí Erik věřil; věřil, že má moc zachraňovat. 
„Přivedeme ho zpět.“

„Určitě? Jseš si jistá, že už umřel?“ zeptal se Erik a pohupo-
val se dopředu a dozadu. Vypadal najednou menší, než byl.

„Jasně že jsem si jistá,“ odsekla Via, „tak a teď odstup.“
Kousl se do rtu a znovu začal plakat. Podívala se na něho 

a zmocnil se jí pocit viny. Jak jen mohla být tak zlá? Co to je 
za sestru?

Obrátila se ke králíkovi a přitiskla dráty napojené na ba-
terii k jeho hrudi.

„Probuď se,“ pronesla. „Vrať se k nám.“
Jako na povel pozvedl králík hlavu a lehce poposkočil.
„Žije,“ vydechla Via.
Erik vypískl radostí a oběma rukama ji těsně objal. „Já to 

věděl, já věděl, že to dokážeš,“ volal.
Vtom zaskřípěly vstupní dveře a s bouchnutím se zavřely.
V předsíni se ozvaly kroky. Mířily přímo k nim.
„Starej Mac,“ zašeptal Erik a vytřeštil oči hrůzou.



Boží pomocník:  
Pravdivý příběh Domova na kopci

napsala Julie Tetreaultová
vydavatelství Temná zákoutí, 1980

V sedmdesátých letech se Domov na kopci považoval za jednu 
z nejlepších psychiatrických léčeben v Nové Anglii.

Se svými padesáti akry na výšině v městečku Fayeville ve 
státě Vermont poskytoval péči ne více než dvaceti pacientům, 
a to v prostředí, které se spíš podobalo venkovskému sídlu 
než léčebně.

Domov se skládal z pěti budov. Ředitel bydlel v bílém dře-
věném domě postaveném v klasicistním stylu, s velkou ve-
randou a zdobenými dřevěnými sloupy. Stáje, ve kterých se 
padesát let už žádní koně nechovali, se přestavěly na obrovské 
výtvarné studio pro pacienty, doplněné o keramickou dílnu 
a pec. Vedle stájí se nacházela stodola, čerstvě natřená na čer-
veno, kde se skladovalo nářadí na opravy a práci na zahradě. 
Zde stála i dodávka pro přepravu pacientů během terapeu-
tických výletů do terénu. Z bývalé kočárovny byl nyní byt pro 
vedoucího kanceláře. A pak tu samozřejmě byl samotný Do-
mov: impozantní jednopatrový dům postavený ze žlutých 
cihel, s obrovskými okny a okenicemi a ostře se svažující bři-
dlicovou střechou. Na východ od Domova se rozprostírala 
rozlehlá zahrada, kam pacienti odcházeli za dobrého počasí 
pracovat a velkou měrou tak přispívali k doplňování zásob 
v kuchyni. Zaměstnanci Domova pevně věřili v léčivou sílu 



čerstvého vzduchu, slunečních paprsků a dobře vykonané 
celodenní práce.

Domov byl postaven v roce 1863 jako nemocnice pro vojá-
ky bojující v občanské válce, které posílali zmrzačené a s in-
fekcemi nebo tyfem z polních nemocnic domů. Na přelomu 
století se nemocnice proměnila v sanatorium pro pacienty 
s tuberkulózou, kterým nabízelo léčbu klidem a čerstvým 
vermontským vzduchem. Pozemky Domova obklopovala 
úchvatná krajina, a hlavní budova se dokonce dostala na se-
znam národních historických památek.

Za pomoci holistického a humanistického přístupu vedl 
Domov pacienty k tomu, aby „objevili, kdo ve skutečnosti 
jsou, uzdravili všechny části svojí duše a naplnili tak svůj 
opravdový lidský potenciál“, a to s využitím pečlivě zpraco-
vaného programu individuální i skupinové terapie, medi-
tace, výtvarné a řemeslné činnosti, cvičení, hudby a práce 
na zahradě. Pacienti pracující v keramické dílně vytvářeli 
rozličné výrobky (hrnky, misky, talíře a vázy), které se pak 
prodávaly v místních galeriích a na tržištích. Každý takový 
výrobek se pyšnil názvem Domova vyhotoveným v nazele-
nalé glazuře a v domácnostech po celé Nové Anglii se na 
dně talířů a hrnků vyjímal znak Domova na kopci, ceněný 
mezi sběrateli.

V Domově se léčili nejen ti movitější, ale i ti, kteří by si 
podobné zařízení nemohli dovolit, či dokonce pacienti po-
važovaní v jiných institucích podobného druhu za „ztracené 
případy“. Zdálo se, že místní terapeutický přístup, byť působil 
ze začátku radikálně, přece jen zafungoval. Stav většiny pa-
cientů v Domově se nejen zlepšil, ale někteří z něho odcházeli 
s nově nabytými dovednostmi, které jim pomáhaly v okolním 
světě prospívat.

Ze všech koutů přijížděli lékaři a ředitelé z ústavů po-
dobného zařazení, aby na vlastní oči viděli práci Domova. 



V novinách a časopisech se objevovaly články popisující tento 
inovativní přístup a míru úspěchu.

Okolní svět vnímal pracovníky Domova jako průkopníky. 
Bylo to místo zázraků a naděje pro ty, kteří ji už dávno ztratili.

Za všemi těmi divy stála jedna žena, ředitelka Domova 
doktorka Helena Hildrethová. V ústavu pracovala téměř tři-
cet let, z toho patnáct strávila na pozici ředitelky. Navzdory 
svojí malé postavě a na poměry sedmdesátých let i pokročilé-
mu důchodovému věku představovala skutečnou průkopnici 
na poli psychiatrie.

„Musíme mít vždy na paměti,“ napsala v jednom odbor-
ném článku pro American Journal of Psychiatry, „že neléčíme 
tu danou nemoc, ale konkrétní lidi. Úkolem nás, lékařů, je 
vnímat pacienta holisticky a nezůstat jen v rovině symptomů. 
Především se musíme sami sebe ptát: Jaký největší potenciál 
má tento člověk? A jak mu mohu pomoci ho naplnit?“



Lizzy

19. srpna 2019

Ve čtyři ráno jsem se v posteli prudce posadila, povlečení pro-
pocené, a zaposlouchala se do zvuků močálu. Něco mě probu-
dilo. Zachytila jsem ještě doznívání toho zvláštního zvuku – 
jakýsi chrčivý nářek –, který mě vytrhl ze spaní. Byla jsem 
rozespalá a nedokázala určit, co je skutečnost a co ještě sen.

Zase jsem měla noční můru.
Zase se mi zdálo o ní.
Rozhlédla jsem se, uvědomila si, kde jsem, a pomalu a klid-

ně se nadechla.
Byla jsem ve svojí dodávce, v posteli, kde jsem spala pokaž-

dé, když jsem byla na cestách. Tentokrát jsem zaparkovala 
u okraje močálu. Byla jsem sama.

Ujistila jsem se, že mám u sebe svůj malý revolver Smith & 
Wesson ráže .38. Ležel v pouzdru na polici vedle postele. Do-
tkla jsem se ho a cítila se hned o poznání klidněji.

Včerejšek jsem strávila v malém kovovém člunu a s po-
mocí jednoho z místních obyvatel jménem Cyprus jsem pro-
zkoumala močál. Pátrala jsem po močálové příšeře z ostrova 
Honey Island – mělo se jednat o tvora, který podle vyprávění 
měří přes dva metry, chodí vzpřímeně a tělo mu pokrývá hus-
tý kožich. Barva se liší podle toho, kdo vám o něm vypráví – 
někteří říkali, že je hnědý, jiní zrzavý, další šedý či stříbrný. 
Podle stop musí mít místo nohou blány. Několik lidí dokonce 
tvrdilo, že mu ve tmě rudě září oči.



Byla jsem u močálu už třetí den a nahrávala si rozhovory 
s místními obyvateli, kteří mi o té příšeře vyprávěli. Podařilo 
se mi také obstarat slušné nahrávky zvuků z močálu. Pořídila 
jsem skvělé snímky aligátorů, ibisa, divokých prasat, nutrií 
a mývalů. Na močálovou příšeru jsem ale nikde nenarazila. 
Teď jsem však ležela na posteli v dodávce s otevřenými okny 
a poslouchala skřehotání nočních ptáků, šplouchání vody 
a zvláštní trylkovitý zvuk.

V plicích jsem cítila těžký, vlhký a hustý vzduch.
Znovu jsem to zaslechla, ten zvuk, který mě probudil: 

vzdálené zavrčení.
Aligátor? Prase?
Nebo snad ta příšera? Nehýbala jsem se, jenom posloucha-

la. Pak jsem se natáhla po digitálním záznamníku, mikrofonu 
a sluchátkách.

Nocování v dodávce má tu výhodu, že když něco potřebu-
jete, stačí jen natáhnout ruku – vždy jste krok, nanejvýš dva 
od té dané věci. A navíc jsem si pravidelně připravovala svoje 
nahrávací nádobíčko hned vedle postele.

Nasadila jsem si sluchátka a zapnula mikrofon a záznam-
ník. Zadržela jsem dech a napjatě poslouchala, jestli se náho-
dou znovu neozve to zvláštní zavrčení. Odsunula jsem zá clon-
ku a vykoukla do hvězdnaté noci.

Vstala jsem z postele, a zatímco jsem stále jednou rukou 
držela veškeré nahrávací vybavení, popadla jsem tou druhou 
lampu a pro jistotu i svůj malý revolver. Udělala jsem dva kro-
ky ke dveřím a odsunula je. Hned jsem na tváři ucítila vlhký 
vzduch. Vykročila jsem do tmy a zamířila k vodě. Cypřiše oba-
lené tilandsií mě vítaly jako vojáci na hlídce v obnošených pří-
zračných uniformách. Všude kolem se ozývaly žáby a cvrčci. 
Někde něco skočilo do vody. Vzduchem se nesl pach čehosi 
shnilého, téměř pravěkého, jako by se tu setkala smrt se ži-
votem. Přikradla jsem se o něco blíž; podél okraje močálu se 



ploužil jakýsi stín; přestala jsem dýchat, namířila lampu a za-
hlédla aligátora, jak klouže zpátky do poloslané zelené vody. 
Ponořil se až po oči, které se na mě upřeně zadívaly.

Erik by tohle zbožňoval, pomyslela jsem si a opětovala ali-
gátorův pohled.

Jenže Erik žil daleko odsud.
A kromě toho to už nebyl ten starý dobrý Erik.
„Kdepak Erik,“ prohodila jsem bezmyšlenkovitě a nechtě-

ně tak nahrála svůj vlastní hlas.
Pitomče!
Aligátor se potopil a odplaval.
Po tom, co se tehdy stalo, jsme si změnili jména. Erik se 

rozhodl pro Charlese (po svém hrdinovi Charlesi Darwinovi). 
Jenže když vyrostl, nestal se ani přírodovědcem, ani veteriná-
řem, a dokonce ani pracovníkem zoo, jak jsme si vždy všichni 
mysleli. Odstěhoval se do Iowy a živil se jako prodejce aut. 
Má řídké vlasy, hodně přibral v pase a trpí vysokým tlakem 
(důsledek velkého množství piva a jídla z fastfoodů). Jedna 
dcera je na vysoké, druhá ještě na střední. Jeho manželka se 
jmenuje Cricket (vážně, věřte, nebo ne) a mají se moc rádi. 
Bydlí v modrém domě ve stylu ranče v jedné slepé ulici, kde 
znají všechny své sousedy, pořádají společné večeře a grilu-
jí na zahradě za domem. Nenavštěvovala jsem ho tam ráda, 
měla jsem pocit, jako by vystupovali v nějakém sitcomu; jen-
že vzhledem k tomu, čím jsme si prošli, si můj bratr zaslouží 
klidný a spokojený život. Erikovi, totiž Charlesovi…, pořád 
na něho myslím pod jeho skutečným jménem, jsem to přála. 
Erik mu slušel mnohem víc než Charles nebo Chuck, jak mu 
ta jeho Cricket občas říká. Zní mi to, jako by byl kus sekané 
nebo nějaká chlupatá havěť, co ničí zahrady.

To já jsem si pro sebe vybrala jméno Lizzy. Rozhodla jsem 
se pro něj kvůli babičce, jejíž druhé jméno bylo Elizabeth, a já 
cítila, že jí toho tolik dlužím, že jsem chtěla aspoň část z ní 



mít stále u sebe. Samozřejmě jsem potřebovala také příjmení. 
Zvolila jsem Shelleyová, kvůli komu asi, no kvůli Mary Shel-
leyové, pochopitelně.

Takže je ze mě teď Lizzy Shelleyová. Je mi padesát tři a vla-
sy mi začínají šedivět. A živím se tím, že honím monstra.

Mám blog a v současné době i populární podcast, který 
jsem pojmenovala po svém projektu z dětství: Kniha monster. 
Stala jsem se členkou výrobního štábu poslední řady seriálu 
Monstra mezi námi a vystoupila jsem v dokumentárním filmu 
Shadow People. Přednášela jsem na vysokých školách o roli 
monster v současné společnosti. Cestovala jsem naší zemí 
křížem krážem a pátrala po bigfootech, měňavcích, jezerních 
příšerách, jeskynních skřítcích, upírech, vlkodlacích – zkrátka 
po všech možných tajuplných tvorech a strašidlech. Denně mi 
lidé psali do fóra na mém webu a nabízeli pomoc, fotografie, 
vlastní příběhy o setkáních s monstry zblízka a prosili, abych 
k nim přijela a všechno řádně prošetřila. Díky reklamě, spon-
zorům, spolupráci s firmami, televizním pořadům, výnosům 
z knih a zboží s mojí značkou, které jsem prodávala, jsem si 
vydělávala tolik, že jsem mohla odjet, kdykoli se mi zachtělo, 
a podle potřeby se vydat do dalšího města po stopách nové-
ho monstra.

Za své poslání jsem považovala povinnost tlumočit jasně 
a zřetelně jednu zprávu: Monstra existují a žijí mezi námi.

Ale příšera z ostrova Honey Island mi doposud neposkytla 
pro toto tvrzení žádnou oporu. Postupovala jsem podél vody 
a naslouchala každému zvuku, který mikrofon zachytil; úplná 
močálová symfonie: další šplouchnutí, kvákání žab, naříkavé 
houkání dvou sov, cvrčci, co si navzájem třeli nohy a vytvá-
řeli tak svoji pronikavou píseň. Tolik živých tvorů na jednom 
místě. Znovu jsem zatoužila po tom, aby můj bratr – ne však 
ten muž, do kterého dospěl, ale ten malý chlapec z mého dět-
ství – stál tady vedle mne a poslouchal jako já.



Šla jsem dál podél okraje močálu a opatrně pohybovala 
lampou do stran, abych nevylekala nějakého aligátora. Nako-
nec jsem dorazila k Cyrusovu kovovému člunu zakotvenému 
u skřípajícího dřevěného mola. Vlezla jsem do něho, usadila 
se na místě kapitána a čekala. Uši jsem měla nastražené a oči-
ma jsem prohledávala tmu, jestli nespatřím nějakou siluetu 
postavy. Nakonec se nad obzorem objevilo slunce a osvítilo 
oblohu oranžovou září. Příšera se už neozvala. Přesto jsem si 
představovala, že tam někde mě sleduje a čeká. O něco později 
jsem zamířila zpátky k dodávce.

Tohle vozidlo se mi v podstatě stalo druhým domovem 
a přišlo mě na neuvěřitelný balík peněz; nelitovala jsem ale 
toho. Byl to Ford Transit se zvýšenou střechou a jedna firma 
vyrábějící dodávky na zakázku mi z něho udělala stroj na lov 
monster. Uvnitř mám vyvýšenou postel se spoustou úložného 
prostoru, kde mám oblečení, vybavení a také malý chemický 
záchod. Za řidičem se nachází kuchyňka: dvanáctivoltová led-
nička, dřez s nožní pumpou, která vytlačuje vodu z více jak 
dvacetilitrového sudu, a odpadem do kbelíku a nakonec i je-
den plynový vařič. Vozím s sebou jeden hrnek na kávu, jeden 
multifunkční příbor z titanu, jednu misku, talíř, kuchyňský 
nůž, otvírák na konzervy, vývrtku a menší kastrol. Na cestách 
se stravuji prostě: ráno instantní ovesná kaše, k obědu a k ve-
čeři polévka z plechovky, chilli nebo fazole. Když jsem nemě-
la chuť vařit, zajedla jsem hlad čerstvým ovocem, zeleninou, 
popřípadě arašídovým máslem a sendvičem.

Místo spolujezdce bylo přestavěné na pracovní plochu se 
stolkem na laptop, skříňkou s přihrádkami a úložným pro-
storem pro moje nahrávací vybavení. Na střeše se vyjímaly 
dva solární panely a další dva ležely uschované ve speciál-
ním kufru. Ten jsem mohla podle potřeby venku rozevřít. 
Dále jsem zde měla malý generátor proudu se zabudovanou 
baterií a na pravé straně stolku měnič frekvencí. Generátor 


