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PŘELOŽILA LENKA LICHTENBERG



Pro Jacoba a Mayu,  
kteří mě ve všem inspirovali.  

Kromě těch temných stránek.  
Ty všechny vycházejí ze mě.



K A P I TO L A  
P RV N Í

Několik měsíců po té nehodě jsem se každé ráno budila se 
dvěma otázkami: Tak co se podělá dneska? A bude to zase 
kvůli mojí sestře Izzy? Za tu dobu jsem si ohryzala nehty až 
do masa a nakupovala antacid jako nepříčetná.

Ale toho dne na konci června tomu bylo už pět let, co se to 
stalo. Teď jsem se probouzela s úplně jinými otázkami: Pode-
psala jsem Julianovi souhlas se školním výletem do knihovny? 
Máme doma cereálie? Mléko?

Takže když mi nezvykle brzy po ránu zavolal Izzyin pří-
tel Mark, že se chce sejít, nijak zvlášť mě to neznepokojilo. 
Proč by mělo?

Prvním náznakem, že jsem to asi neměla brát na lehkou 
váhu, byla dvojice ve stejných čapkách s logy San Francisco 
Giants. Právě jsem dorazila k benzince Chevronu na South 
Cloverdale Boulevard a vystoupila ze svého pick-upu, když 
vtom za mnou zastavilo auto. Léta v severní Sonomě jsou 
horká a suchá a podle předpovědi se toho dne měly od po led-
ní teploty vyšplhat ke čtyřicítce. Posádka auta však zůstala 
uvnitř za zavřenými okénky a s vypnutým motorem.

Přes nezatemněné přední sklo sedanu jsem jim viděla do 
tváře. Šedivějící vlasy, které muži vyčuhovaly zpod čepice, 
se mu ovíjely kolem odstávajících uší jako zákeřný plevel. 
Nažloutlá kůže se mu napínala přes vystouplé lícní kosti. 



Upřeně hleděl na displej svého telefonu. Pak vzhlédl a oči se 
mu takřka zároveň rozšířily a zúžily.

Žena, která seděla vedle něj, měla ještě pronikavější pohled 
než on. Rty svírala tak pevně, že se jí ztrácely ve tváři, skoro 
jako by je spolkla.

Jako žena před třicítkou jsem byla na jistý druh nežádoucí 
pozornosti zvyklá, ale tohle bylo jiné. Odlepila jsem si culík 
z šíje, zatočila ho a upevnila na hlavě pomocí Izzyiny želvo-
vinové sponky, pro kterou jsem sáhla do držáku na hrnek. 
Pocení to příliš nezastavilo. Pohlédly jsme si s tou ženou do 
očí a já vzdorovitě pozvedla bradu. Proč bych před ní měla 
uhýbat pohledem? Jako puberťačka bych okamžitě uhnula. 
Tenkrát jsem bývala mnohem submisivnější. Taková ta tichá 
brunetka někde vzadu, jejíž jméno si nikdo nepamatoval. 
Šprtka v pokročilé matematice. Bylo to vyčerpávající. Být hol-
kou, na niž se zapomíná, není tak snadné, jak by si člověk 
mohl myslet.

Žena ode mě odvrátila zrak a přiložila si telefon k uchu. 
Otočila jsem se ke stojanu a zmáčkla tlačítko pro výběr nej-
levnějšího benzinu. Takřka okamžitě jsem znovu pocítila, 
jak mě zezadu propaluje pohledem. A ten muž také. Dokonce 
i v decentních kraťasech a tričku jsem si v tu chvíli připadala, 
jako bych byla nahá.

Jakmile jsem zasunula tankovací pistoli do nádrže své-
ho Fordu F-150, nastražila jsem uši. Coby matka čtyřletého 
dítěte jsem přebornicí v naslouchání nejrůznějším zvukům – 
rozbíjení skla, vrznutí dveří, provinilým odmlkám. Ticho za 
mnou bylo prosycené nepřátelstvím. Cizinci, o nichž jsem si 
byla jistá, že jsem je nikdy neviděla, jej oba vyzařovali. Proč?

Zatímco se nádrž plnila, po zádech mi stoupala horkost 
až ke krku a zježily se mi chlupy. Když se konečně ozvalo 
bouchnutí dveří, prudce jsem se nadechla. Výpary z paliva 
mě zaštípaly v nose. Zaslechla jsem kroky na betonu a tiché 



hlasy. Vystoupili z auta. Ohlédla jsem se. Z nějakého důvodu 
jsem se těm dvěma ve stejných čepicích nelíbila.

Muž se po chvíli vrátil do auta, ale žena tam zůstala stát 
s jednou rukou v kapse a v druhé svírala telefon. Prohlížela 
jsem si její tvář. Chvíli jsem přemýšlela, jestli ji znám. Že bych 
dala jejímu dítěti špatnou známku? Byla to nová sousedka, 
s níž jsem se ještě nepotkala, naštvaná, že můj citroník stíní 
jejím rajčatům? Ale intenzita pohledu svědčila o něčem víc 
než o pětce z matiky nebo chřadnoucí zelenině.

Srovnala jsem ramena a zavolala na ni: „Známe se?“
Žena se zamračila, jako kdyby ji otázka urazila. Ustoupila 

k zadnímu nárazníku svého vozu a začala tankovat. Co chvíli 
však upřela pohled mým směrem.

Utřela jsem si pot z krku a tiše zaklela. Co to se mnou je? 
Takhle neklidná jsem nebyla už roky. Ale možná mě nezner-
vózňovali jen ti cizinci. Třeba ve mně představa setkání s Mar-
kem vyvolala větší úzkost, než jsem si původně myslela.

To ráno byl Mark po telefonu docela klidný. Musíme si pro­
mluvit o Izzy. Ale tahle slova mě vždycky dokážou vyvést z míry.

Je všechno v pořádku? zeptala jsem se.
Potřebuju s něčím poradit.
V ten moment jsem si namlouvala, že se třeba chce zeptat 

na prsten – já i moji rodiče jsme věděli, že se ji Mark chystá 
požádat o ruku. Nebo se možná s Izzy pohádali. Často žertoval, 
že jsem Izzyin tlumočník, jediná, kdo se vyzná v jejích kom-
plikovaných náladách. Podle mě to už dávno nebyla pravda. 
Ne po tom, co se stalo. I po letech jsem stále cítila na tváři její 
horký a nakyslý dech jako té poslední noci, kdy mi ještě věřila.

Ze vzpomínek mě vytrhlo cvaknutí tankovací pistole. Stej-
ně jsem se v nich nechtěla utápět.

Odložila jsem pistoli do držáku a vzala si kabelku. Už od 
samého rána, ještě než Mark volal, se na mě lepila smůla. 
Zašantročila jsem klíče od auta a mléko jsem musela zředit 



vodou, aby ho bylo dost na Julianovy Cheerios. Banán, který 
jsem chtěla sníst, úplně zhnědl a Juliana jsem přivezla do 
školky pozdě. Později se stavím v potravinách, ale teď jsem 
potřebovala něco rychle zakousnout, abych přežila ráno.

Než jsem se vydala do prodejny se smíšeným zbožím, 
mrkla jsem znovu na cizince v čapkách Giants. Oba stáli u sto-
janu, ačkoliv to vypadalo, že se zajímají víc o můj nárazník 
než o vlastní tankování.

Setřásla jsem ze sebe nervozitu. To ráno jsem se hrabala 
v minulosti trochu víc, než bylo zdrávo. Tím se to vysvětluje. 
Dokonce i Julian to vycítil a v tichosti se pustil do snídaně. 
Od čtyřletého klučiny to bylo poněkud překvapivé, o to víc, 
když šlo o Juliana.

Dveře prodejny byly otevřené a zapřené o oranžový doprav-
ní kužel. Už na zápraží zavanul uměle chlazený vzduch. Na 
regálech a otočných stojanech byly vyskládané pamlsky, pivo 
a energetické nápoje stály podél zdí a v chladicích boxech. 
Měli tam dokonce i pult s kapslemi do kávovaru a automat 
na cappuccino. Vzala jsem láhev vody a pomerančový muffin 
s brusinkami a zamířila k pokladně.

„Ahoj, Frankie,“ přivítala mě pokladní.
„Dobré ráno, Lucy.“ V koši u pokladny byla barevná hro-

mada gumových zvířátek – zelené housenky, černí pavouci, 
žluté včelky. Juliana poslední dobou fascinoval hmyz, ať už 
svinky, které pochytal na dvoře za domem, nebo pavouk, 
spřádající sítě v rohu našeho obýváku. Vybrala jsem housen-
ku a položila ji na pult vedle vody a muffinu.

Lucy se usmála. „Julianovi se bude líbit.“
Také jsem se usmála, ale zakručelo mi v břiše. Signálům 

svého těla jsem příliš často nenaslouchala. A to bylo špat-
ně. Zatímco Lucy skenovala zboží, vykoukla jsem na ty dva 
oknem. Pocítila jsem napětí v ramenou. Žena se skloněnou 
hlavou popošla o pár kroků blíž k mému pick-upu.



Na co to kouká?
Když Lucy pozvedla zrak, kývla jsem směrem k nim. „Znáš 

ty dva?“
Přikývla. „Jistě. Ten muž se, myslím, jmenuje Bill. Nebo 

Phil? Jeho žena je Amy. Jezdí sem pravidelně. Proč?“
Přemýšlela jsem o způsobu, jakým se na mě dívali – jako 

by mě za něco soudili. „Mám z nich husí kůži.“
Naklonila se ke mně a zašeptala: „Vážně? Amy nahání husí 

kůži kde komu.“ Pokrčila nos. „Je tak trochu rasistka, a navíc 
je příšerně vlezlá. Ale ti dva jsou celkem neškodní.“

Při zaslechnutí slova „neškodní“ jsem se naježila. A tak tro­
chu rasistka? To je jako říct o někom, že je tak trochu mrtvý.

Protáhla jsem kreditku čtečkou, posbírala nákup 
a s polohlasným poděkováním zamířila z obchodu. Ve dve-
řích mě zastavilo nepochopitelné nutkání zkontrolovat Ju -
liana ve školce. Závan ledového vzduchu mě zasáhl zezadu 
do šíje a tváře mi ožehlo horko s příměsí benzinových výparů. 
Jak jsem šmátrala po mobilu, málem mi z ruky vypadla voda 
i muffin. Nahmatala jsem ho právě ve chvíli, když jsem vycí-
tila pohyb u svého pick-upu. Pozvedla jsem zrak a zjistila, že 
Bill, Phil, nebo jak se zatraceně jmenoval, má ruce přiložené 
k čelnímu sklu mého auta a nakukuje dovnitř.

Telefon šel na chvíli stranou a já vykřikla: „Co to děláte?“
Muž se ke mně otočil a zkřížil ruce na prsou, ale žena se 

na mě se vztyčeným prstem osopila: „Kde je sakra to dítě?“
Při pomyšlení na Juliana se mi sevřel žaludek. Instinktivně 

jsem upnula pozornost k telefonu. Žádné nepřijaté hovory. 
Jen zmeškané upozornění. Okamžitě se dostavila hřejivá úle-
va. Ale pak jsem si to upozornění přečetla pozorněji a najed-
nou mi to došlo.

Mill Valley, Amber alert, bílý Ford F–150. Výstraha kvůli únosu 
dítěte obsahovala též část poznávací značky: 7RO. Číslo i obě 
písmena se shodovaly s mojí poznávací značkou.



Nedávalo to žádný smysl.
Strčila jsem gumovou housenku do kapsy u kraťasů a láhev 

s vodou a muffin přehodila do levé ruky, abych si pravou 
odemkla telefon. Vyhledala jsem uložené číslo do Julianovy 
školky. Určitě se to celé nakonec nějak vysvětlí. Nová učitelka 
nedávala pozor. Příliš obezřetný rodič.

Jedno zazvonění. Dvě. Tři. Po pátém jsem zavěsila.
Určitě jsem vytočila špatné číslo, druhý pokus. Tentokrát 

jsem to nechala zvonit, dokud u mého pick-upu nezastavilo 
policejní auto.



K A P I TO L A  
D R U H Á

Policista obešel můj Ford F-150, nahlédnul okýnkem dovnitř 
stejně jako předtím ti dva a pak si to namířil ke mně. Na košili 
měl štítek se jménem Quinn. Byl přibližně stejně starý jako 
já, vysoký, dlouhé nohy, ale hřmotné tělo a široká ramena. 
Vypadal jako vrávorající kuželka postavená na hlavu.

Čím víc se ke mně blížil, tím víc se mi stahovalo hrdlo. Prud-
ké slunce už spolklo polovinu stínu před vstupem do prodej-
ny, nebe bylo oslnivě jasné a vzduch těžký spalujícím žárem.

„To je vaše vozidlo?“ zeptal se. Přátelsky. Nacvičeně.
Přikývla jsem s vodou, muffinem a mobilem v náručí.
„Cestuje s vámi někdo?“
Zavrtěla jsem hlavou a prsty zaryla do muffinu. Začínal 

se drobit.
Policista nahlédl do prodejny za mnou. Pak svou pozornost 

opět obrátil ke mně. Palec propíchl celofánový obal.
„Mohu vidět váš řidičský průkaz?“
Pohlédla jsem na rozmačkaný muffin v ruce a hodila ho 

do odpadkového koše – stejně mě přešla chuť. Láhev jsem 
sevřela v podpaždí a mobil strčila zpátky do kapsy. Vytáhla 
jsem z kabelky řidičský průkaz a podala mu ho.

Zatímco si ho prohlížel, rozhlédla jsem se po těch dvou 
v čapkách s logem Giants. Už odešli? Vzápětí mi to došlo. 
Samozřejmě že ne. Jenom se přesunuli jinam, zaparkovali 



poblíž stojanu s vysavačem. Drželi se stranou, ale dost blízko 
na to, aby mohli sledovat, co se bude dít dál.

„Francisca Barrerová?“
„Frankie.“
„A co techničák, slečno Barrerová?“
Quinn mě s menším odstupem doprovodil k autu. Sledo-

val, jak odemykám a pokládám vodu na střechu auta. Když 
jsem otevřela dveře u spolujezdce, zaváhal. Postavil se tak, 
aby lépe viděl dovnitř. To, že mi dovolil vyzvednout techničák, 
jsem považovala za dobré znamení. Kdyby si myslel, že jsem 
nebezpečná, k přihrádce palubní desky by mě nejspíš nepus-
til. Při otevírání přihrádky jsem z něj však vycítila napětí.

V hrudi mi vibrovalo neblahé tušení. Třesoucí se rukou 
jsem mu podala techničák. Vzal ho, přečetl si údaje a vrátil 
mi ho zpátky.

„Je Julian v pořádku?“
Quinn naklonil hlavu na stranu. „Julian?“
„Můj… syn.“ Stěží jsem ze sebe dostávala slova. Nedoká-

zala jsem se nadechnout.
„O vašeho syna nejde.“
Křeč v hrdle povolila. Znovu jsem mohla dýchat. „Pokud 

nejde o mého syna, tak o co jde?“
„Jen něco prověřujeme.“ Pokusil se o úsměv, ale oči měl 

ostražité. „Můžu se podívat do vašeho vozidla?“
Po jeho dotazu mi i přes ranní horko přejel mráz po 

zádech. Potřebuje k tomu vůbec moje svolení?
Váhala jsem. Nechtěla jsem, aby to vypadalo, že odmí-

tám spolupracovat, ale zároveň jsem se nemínila vzdát svých 
práv. Byla jsem nevinná, ale věděla jsem, že to někdy nesta-
čí. „Jistě,“ řekla jsem ve snaze znít sebejistě, ale rozechvělý 
hlas mě prozradil.

Pokynul rukou vlevo. „Co kdybyste chvíli počkala tady 
s policistou Callahanem?“



Zmateně jsem pohlédla směrem, kam mi Quinn ukazo-
val. Za prvním policejním autem stálo ještě jedno. Jak to, že 
jsem si toho předtím nevšimla? Policista stojící u druhého 
auta byl dokonce ještě mladší než Quinn. Měl žluté vlasy – 
nebyly blonďaté, ale kanárkově žluté – a knírek tak řídký, že 
jsem nedokázala odhadnout, jestli to je záměr, nebo se jen 
zapomněl oholit.

Obrátila jsem pozornost zpět ke Quinnovi, který byl celou 
polovinou těla zanořený do pick-upu. Přestože mě ujistil, 
že poplach nemá nic společného s Julianem, fakt, že mi ve 
školce neberou telefon, mě zneklidňoval. Už jsem otvírala 
ústa, abych se zeptala, jestli si můžu znovu zavolat, ale vtom 
jsem si vzpomněla: Julian byl na výletě do knihovny. Proto 
mi nezvedají telefon.

Quinn nadzvedl Julianův podsedák. Na výlety se škol-
kou jsem obvykle půjčovala podsedák přelepený páskou 
s Julianovým jménem. Páska na umělé hmotě od posled-
ního výletu ještě držela, ale už se začala odlupovat, n na 
konci jeho jména bylo z poloviny vymazané. Knihovna byla 
v docházkové vzdálenosti, a tak Julianův podsedák zůstal 
v pick-upu.

Zatímco Quinn zkoumal podsedák, vzpomněla jsem si 
na den, kdy Julian vyrostl z dětské sedačky. Oslavili jsme 
to ledovou tříští s třešňovou příchutí. První týden mi Ju -
lian nedovolil vyndat sedačku z auta, musela tam zůstat pro 
pana Mrkvičku, zbožňovaného králíčka, kterému jsem už 
tolikrát musela přišít utržené ucho. Pak se Julian rozhodl, 
že pan Mrkvička bude ve větším bezpečí u něj na klíně. Ješ-
tě teď měl pan Mrkvička skvrnu od třešňového sirupu na 
zádech. Trochu ukáplo také na nový podsedák, takže Quinn 
nyní prověřoval, zda se nejedná o důkaz něčeho strašlivého.

I když jsem věděla, že se to Juliana netýká, nemohla jsem 
od podsedáku odtrhnout oči.



Zatímco jsem čekala po boku policisty Callahana, Quinn 
dokončil prohlídku vnitřní části vozu a přesunul se k náklad-
nímu prostoru. Otevřel zadní dvířka. Těžký pytel na zip byl 
po stranách upevněný gumovými lanky. Používala jsem ho 
především na tašky s nákupem při cestách domů ze super-
marketu, ale teď v něm byly uložené nástroje, které mi půjčil 
táta. Kdybych potřebovala víc místa, mohla jsem pytel srolovat 
a sbalit, ale většinou jsem se tím nezatěžovala. Quinn rozep-
nul zip. Na jeden děsivý okamžik jsem si pomyslela: Co když 
uvnitř něco najde? Byl dost velký na to, aby se tam vešlo dítě. 
Tato myšlenka spolu se vzpomínkou na Juliana ve mně vyvo-
lávaly nevolnost. Snažila jsem se o něco opřít, ale nebylo o co. 
Snad by si Quinn nemyslel, že jsem něčeho takového schopná?

Samozřejmě že ano. Neznal mě.
Ta myšlenka se mi usadila v hlavě a zapustila hluboké 

kořeny: Kdyby mě znal, možná by mi důvěřoval ještě míň. 
Dobře že se neznáme.

Sledovala jsem, jak Quinn prohledává pytel. Vydechla jsem, 
až když s tím skončil.

Quinn se ke mně vrátil s neutrálním výrazem ve tváři.
„Kam jste jela?“ zeptal se.
Mark. Úplně jsem zapomněla na naši schůzku. „Na setká-

ní s přítelem.“
„Kde váš přítel bydlí?“
„V Petalumě.“
„A odkud jste přijela?“
„Z domu.“ Pak jsem ale zavrtěla hlavou. To nebylo přes-

né. Musím to říct přesně tak, jak to bylo. „Vlastně, byli jsme 
doma a pak jsem odvezla Juliana do školky. Jsou mu čtyři.“ 
Hlas se mi třásl.

„Kde jste byla minulou noc?“
„V kolik hodin?“ Hloupá otázka. Nezáleží na hodinách. 

Odpověď bude vždy stejná. „Byla jsem doma.“



„Celou noc?“
Přinutila jsem se přikývnout. „Dorazila jsem domů kolem 

šesté. A zůstala doma celou noc.“
„Má k vašemu vozu přístup ještě někdo jiný?“
„Ne.“ Quinn vycítil moje váhání.
„A doma bydlíte jen vy dva?“
„Jen já, Julian a pan Mrkvička.“
Quinn naklonil hlavu. „Kdo?“
„Promiňte. To měl být vtip. Plyšový králíček mého syna.“
Quinn se usmál, ale na jeho očích se to neprojevilo. „Pokud 

vám to nevadí, policista Callahan vás odveze na policejní sta-
nici.“ Řekl to, jako by to byla pozvánka, a nikoliv rozkaz. 
„Chceme vám položit pár otázek.“

Pohlédla jsem na svůj pick-up, ale bylo mi jasné, že tady 
nerozhoduju. Quinn sice vyloučil přítomnost uneseného dítě-
te, ale nejspíš musí provést další menší úkony jako například 
odběr vzorků a prosvícení speciálním světlem. Nemusejí na 
to mít příkaz k prohlídce? Měla bych si dělat starosti? Měla 
bych si sehnat právníka?

„Samozřejmě,“ řekla jsem.
Uvědomila jsem si, že mi Quinn dosud neřekl, proč byl 

vlastně poplach vyhlášen.
Od stojanu s vysavačem mě se zkříženýma rukama na prsou 

pozorovala žena v čapce s logem Giants a tvářila se spokojeně. 
Jako bych byla vražedkyně, kterou pomohla předat spravedl-
nosti, nikoliv svobodná matka, která má těžkou hlavu z toho, 
aby stihla včas vyzvednout syna ze školky.

Jakmile jsem vystoupila ze stínu přístřešku, slunce mě 
oslepilo. Setřásla jsem neklid, který ve mně ta cizinka vyvo-
lávala. Byla to jen vlezlá ženská, která si všimla mé poznávací 
značky a nahlásila to policii. Nic víc. Určitě si nemyslela, že 
jsem vražedkyně. Rozhodně k tomu neměla důvod.



K A P I TO L A  
T Ř E T Í

Po cestě na policejní stanici jsem si na zadní sedačce vzpo-
mněla na podobnou jízdu, když bylo Izzy šest a mně dvanáct. 
Rozhodla se utéct z domu. Nějak to souviselo s tím, že musela 
chodit spát v určenou dobu, což považovala za tyranii. Požá-
dala mě, abych šla s ní, protože ještě nebyla dost velká, aby 
mohla sama přes silnici. Ve skutečnosti jenom chtěla komplice 
a já jsem si zase chtěla být jistá, že se jí nic nestane.

Když jsme vyrazily, slunce už zapadalo. Izzy nesla na 
zádech baťůžek s ovocnými rolkami a několika kameny ze 
své sbírky, já měla baterku, kterou jsme vůbec nepotřebova-
ly. Pořád jsem čekala, kdy si to rozmyslí, kdy dostane strach, 
zvlášť když už se začínalo stmívat. Ale moje sestra byla tvrdo-
hlavá. Nebojácná. Šla tak dlouho, dokud ji nezačaly bolet nohy.

Byly jsme jen blok od policejní stanice. Jeden policista 
nám nabídl, že nás odveze domů, a Izzy usnula v autě s hla-
vou položenou na mém klíně. Špičky prstů jsem zarývala do 
sedadla a vybavovala si úsměv, který se jí rozhostil na tváři, 
když usínala. Už v tomhle věku byla vzdorovitá.

Zhluboka jsem si povzdechla. Vzpomínky na další návště-
vy mé sestry na policejní stanici už tak sentimentální samo-
zřejmě nebyly.

Policista Callahan mě vedl do malé výslechové místnosti 
v kvádrové budově béžové barvy. Myslela jsem, že mě bude 



vyslýchat Quinn nebo Callahan, ale když jsem vstoupila, za 
stolem stála míšenka v levandulové halence. Čekala, až se 
posadím, a pak učinila totéž.

Představila se jako vyšetřovatelka Amelia Prattová a pak 
mi přes stůl podala list papíru.

Vzala jsem si ho a zjistila, že je to jeden z těch letáků 
s „pohřešovanými osobami“. Takový ten, co je vylepují na tele-
fonní budky nebo výkladní skříně obchodů. Vždycky působí 
depresivně, o to hůř, když na vás kouká tvář dítěte. Tak jako 
v tomto případě.

Jmenovala se Marina Wagnerová. Sto šedesát centimetrů, 
jednašedesát kilo. Sedmnáct let. Ve stejném věku jsem byla 
přijata na státní univerzitu v Sonomě. V tom věku dostala Izzy 
poprvé zaracha za to, že celou noc nepřišla domů.

Pohřešovaná dívka z letáku měla blonďaté vlasy stažené 
do culíku, jen dva pramínky jí lemovaly tvář. Usmívala se, ale 
tak trochu nuceně. Měla kulatý obličej a modré oči posazené 
daleko od sebe. Byla oblečená v halence s límečkem, takové 
té, co si puberťačky vezmou maximálně na rodinnou oslavu. 
To o něčem svědčilo: žila s někým, kdo ji nutil nosit sváteční 
šaty. Blesk jí vybělil obličej, zmenšil nos a odsál všechnu bar-
vu z tváří. Chyběla také část ucha. Koho z té fotky odstřihli?

Pod fotografií byl popis mého pick-upu.
„Znáte ji?“ zeptala se Prattová.
Měla jsem suchý jazyk a rty se mi lepily na zuby. Z láhve 

koupené na benzince jsem se nestačila napít. Kde jsem ji 
jenom nechala? A pak jsem si vzpomněla. Postavila jsem ji 
na střechu svého auta.

„Nepřipadá mi povědomá,“ řekla jsem.
„Jste si jistá?“
Zkoumala jsem obličej Mariny Wagnerové, až mi z toho 

hlava třeštila, ale nepoznávala jsem ji o nic víc než tu dvojici 
na benzince.



Pozvedla jsem zrak a zjistila, že mě vyšetřovatelka Pratto-
vá zkoumá stejně pozorně, jako já zkoumala ten leták. Před-
klonila se a složila ruce na stole. „Jste učitelka. Takové dívky 
jako Marina určitě potkáváte často.“

„Píše se tu, že je jí sedmnáct. Já učím na druhém stupni.“
„Nemohla by to být starší sestra některého z vašich žáků? 

Dívka na hlídání?“
Zavrtěla jsem hlavou a ve spáncích mi začalo pulzovat.
„Policista Quinn říká, že jste včera v noci byla doma.“
„Ano.“
„Povězte mi, co jste včera dělala.“
Ráno jsem vynechala snídani a teď mě přepadla ukrut-

ná žízeň, což bolest hlavy jen zhoršovalo. Reagovala jsem 
pomaleji než obvykle. „V létě neučím, takže většinu dne jsme 
trávili s Julianem doma.“ Ke snídani jsme si udělali chilaqui-
les a pak jsme lovili brouky na zahradě. Prala jsem prádlo. 
Žádná z těch informací by vyšetřovatelce Prattové při pátrání 
po pohřešované dívce nepomohla, a tak jsem si je nechala 
pro sebe. 

„Odpoledne jsme se na pár hodin stavili u mých rodičů. 
Bydlí blízko městského parku v Cloverdale, kam v létě cho-
díváme téměř denně,“ pokračovala jsem.

„A pak?“
„Jeli jsme domů.“
„Nikam jinam jste už nešli?“
Zavrtěla jsem hlavou. „Kolem sedmé jsme si nechali dovézt 

pizzu. V devět už jsme oba spali.“ Pokrčila jsem rameny. „Můj 
život není zrovna vzrušující.“

Ani jako alibi to nestálo za nic. Nic špatného jsem ne udě-
lala, ale těch pět let sebeobviňování mi leželo v žaludku jako 
nestrávené jídlo.

„Co se té dívce stalo?“ zeptala jsem se.
„Byla unesena, včera pozdě večer.“



Nebylo pochyb, co tím chtěla říct: k únosu Mariny Wag-
nerové došlo v době, kdy jsem spala, a nemám nikoho, kdo 
by to dosvědčil.

Všimla jsem si slabého a rozmazaného otisku kávy na stole. 
Stál tam hrnek vyšetřovatelky, nebo papírový kelímek nabíd-
nutý podezřelému, aby mu rozvázal jazyk? Zamyslela jsem 
se nad historií tohoto místa, nad všemi těmi zloději, lháři 
a vrahy, kteří seděli na téhle židli přede mnou. Lidmi, jako 
jsem já. Kolik z nich se v této místnosti přiznalo? Potlačo-
vala jsem nutkání se taky přiznat, i když jsem nic špatného 
ne udělala. Tentokrát ne.

„Víte jistě, že neutekla z domu?“ zeptala jsem se. Hlas mi 
vyskočil o oktávu výš. Byla tu naděje, i když jsem možná lépe 
než většina lidí věděla, že i dětem, které utečou z domu, se 
stávají špatné věci.

Prattová mě rychle zpražila. „Kdyby jen utekla, nevyhlásili 
bychom poplach.“ Pak se na chvíli odmlčela. Čekala, až přeru-
ším nastalé ticho? Zatímco mě pozorovala, otáčela prstenem 
na levé ruce. Nakonec řekla: „Máme svědka. Matka viděla, 
že Marinu někdo přinutil nastoupit do bílého Fordu F-150.“

Žaludek se mi sevřel jako vždycky, když se dozvím o nějaké 
tragédii, která zasáhla jiné rodiče. „To je strašné.“

„To tedy je.“ Prattová dál otáčela prstenem, což mě přived-
lo na myšlenku, jestli má také děti. Cítí to samé, co já? Úlevu, 
že její dítě je v bezpečí, protože se totéž mohlo stát jemu?

Když si Prattová všimla, že pozoruji její prsten, sundala 
si ho a položila dlaně na stůl. „Kde jste byla včera večer, jste 
mi už řekla. A co váš pick-up?“

„Quinn se mě na to už ptal.“
„Teď se vás ale ptám já.“ Ani se nesnažila znít přívětivě.
Podrbala jsem se na kořeni nosu, tam, kde mám ztvrdlou 

kůži od brýlí na čtení. Neměla jsem vyšetřovatelce co nabíd-
nout a sedět tady a opakovat stejné odpovědi mi připadalo 



jako ztráta času. A co na tom bylo nejhorší, čas ubíhal také 
Marině. „Měla jsem pick-up u sebe.“

„Nikdo jiný k němu neměl přístup?“
„Ne,“ odpověděla jsem s čistým svědomím, ale okamžitě 

ve mně začala hlodat pochybnost. Snažila jsem se ji potlačit. 
Nepříjemné pravdy však bývají neodbytné.

„Nemá některý ze sousedů náhradní klíče? Aby vám vypo-
mohl v době dovolené?“

„Na dovolené moc nejezdím.“ Tahle odpověď připadala 
směšná dokonce i mně.

Byla jsem Prattové vděčná, že to přešla. „Kde obvykle par-
kujete?“ zeptala se.

„Na příjezdové cestě.“
„A včera večer byl váš pick-up zaparkovaný na příjezdové 

cestě?“
„Ano.“
Snažila jsem se z jejího výrazu vyčíst, jestli se mi ji daří 

přesvědčit a jestli stojí na mojí straně. Samozřejmě že nestá-
la. Stála na Marinině straně. Sílící bolest hlavy mě přinutila 
pevně sevřít víčka.

„Kde máte ložnici?“ zeptala se Prattová.
„Prosím?“
„Snažím si představit váš dům. Jaké je rozložení místností.“
Příliš pozdě jsem si uvědomila, jak jsem tím Prattové nahrá-

la. Ale lhát jsem nemohla. Lež by snadno odhalila. „Ložnici 
mám v zadní části domu, hned vedle Julianovy.“

„Takže, někdo si mohl váš pick-up půjčit, aniž byste o tom 
věděla. Zatímco jste spala a tak.“

Zatímco jste spala a tak. Nelíbilo se mi, jak to řekla.
Lež ze mě vypadla snadno, až příliš snadno a téměř bez 

varování. „Minulou noc jsem spala na gauči,“ řekla jsem. 
„Usnula jsem při čtení. Obývák je hned u příjezdové cesty, 
kdyby mi někdo pick-up vzal, slyšela bych to.“



Proč jsem lhala? Neměla jsem se zmizením Mariny nic 
společného, a i ze zadní části domu bych nejspíš nastartovaný 
pick-up zaslechla. Samozřejmě že jsem to věděla.

Prattová přivřela oči. „Jste si tím jistá?“ zeptala se, jako 
by ji ten výslech už unavoval.

Na co se vlastně ptala? Jestli jsem si jistá, že bych ten pick-
-up slyšela, nebo jestli jsem opravdu spala na gauči?

„Každý, kdo by chtěl odjet s mým pick-upem, by se nejdřív 
musel vloupat do mého domu, aby odcizil klíče, a toho bych 
si všimla.“ Tentokrát jsem volila slova opatrněji. „Jsem matka 
čtyřletého dítěte. Mám lehký spánek.“

A v tu chvíli jsem si vzpomněla. Nemohla jsem najít klíče 
od auta. Vždycky jsem je nechávala viset na háčku u kuchyň-
ského dřezu, ale to ráno jsem je našla na lince u  tous- 
tovače.

Prattová mě nepřestávala pozorovat. „Možná si myslíte, 
že zatajováním informací někoho chráníte, ale jen to celé 
zhoršujete,“ řekla. „Sobě i ostatním.“

Měla pravdu. Cítila jsem, jak mi tuhnou záda. Tuhle reakci 
jsem si vypěstovala za ta léta, co jsem chránila Izzy. Kromě 
matematiky jsem byla dobrá ještě v jedné věci: skrýváním 
sestřiných tajemství bez ohledu na následky.

Zabodla jsem prst do letáku, z něhož na mě vyčítavě hledě-
la Marinina tvář. „Pokud se nemýlím, máte jen část poznávací 
značky. Jedno číslo a dvě písmena.“

„To je pravda.“
„Ford F-150 je jedním z nejoblíbenějších vozidel v Ame-

rice. Proto jsem si ho také pořídila. Snadno se na něj shání 
náhradní díly.“

„Další poznávací značku částečně odpovídající té hledané 
jsme našli až v Central Valley.“

„A pick-upy jako nikam nejezdí? Kvůli tomu se přece vyrá-
bějí, ne?“



„Toto konkrétní vozidlo je v databázi motorových vozidel 
vedeno jako nepojízdné.“

„A lidi nelžou?“
Několik vteřin na mě zírala. „Neustále.“
Tváře mi zrudly. To jsem si naběhla.
„Říkáte, že k tomu došlo včera pozdě večer? Možná že si 

matka tu poznávací značku špatně přečetla. Pokud zvládla 
přečíst jen pár znaků, tak na ni asi dobře neviděla.“

Vyšetřovatelčiny oči potemněly. „Zabývala se hlavně tím, 
že někdo cpe její dceru do auta proti její vůli.“

Zněla jedovatě, ale já přikývla. „Přesně tak. Byla rozru-
šená.“

„Wagnerovi si užili svoje.“ Přidala na jedovatosti. „Jsem si 
jistá, že Anne Wagnerová by jen tak někoho neobviňovala.“

Způsob, jakým to řekla, naznačoval, že se nešťastné udá-
losti v rodině Wagnerových neomezovaly jen na únos Mariny, 
ale při pohledu na zaťatou čelist vyšetřovatelky mi bylo jasné, 
že se nemám vyptávat.

„Podívejte, snažím se s vámi spolupracovat,“ řekla jsem. 
„Nemám co skrývat.“ Ale působilo to, jako bych toho měla 
naopak hodně co skrývat.

V hlavě mi zněla její slova: Možná si myslíte, že zatajováním 
informací někoho ochráníte, ale jen to celé zhoršujete.

„Takže nebudete mít nic proti tomu, když vám prohledá-
me dům?“ zeptala se.

„Ani v nejmenším.“
Sotva jsem to dořekla, hned jsem zalitovala. Nečekala jsem, 

že tam něco najdou, ale ani to, že strávím celé dopoledne 
výslechem na policii. Natož kvůli únosu Mariny Wagnerové.



K A P I TO L A  
Č T V RTÁ

Bydleli jsme s Julianem v tradičním americkém domku žlu-
tobílé barvy v jedné ze starších čtvrtí Cloverdale. Stál tam od 
roku 1903, měl dvě ložnice, jednu koupelnu a verandu, kterou 
jsem vlastnoručně zrekonstruovala. Byl to jediný dokončený 
projekt od doby, co jsem dům přede dvěma lety koupila, a to 
jen proto, že jsem se měsíc po nastěhování jedním ze shni-
lých prken propadla.

Uvnitř domu byly původní dřevěné podlahy, ale skvrny 
pod kobercem rozhodně jako staré nevypadaly. Když jsem 
si poprvé přijela dům prohlédnout, realitní makléř skvrny 
nekomentoval, ale zato se pustil do vychvalování podlahy 
s perem a drážkou, jako bych věděla, o čem to mluví. Podle 
makléře měla být zvlášť stabilní.

Ke koupi mě přiměla hlavně přerostlá zahrada, která byla 
větší než dům samotný, a koupelna. V jednom rohu se podlaha 
trochu propadala, ale makléř si hned všiml, jak si ho prohlí-
žím, a neopomenul zdůraznit, že je rovněž původní. Stěny 
v koupelně s vanou na nožičkách byly vymalovány namodro, 
tapeta s kolibříky působila kouzelně a velké okno nabízelo 
výhled na citroník. Navíc, kdyby byl dům v lepším stavu, tak 
bych si ho jako učitelka na druhém stupni nemohla dovolit.

Zatímco jsem čekala u dveří, policie v domě prohledávala 
skříňky, které by potřebovaly přelakovat, nadzvedla koberec 



zakrývající skvrny a v ložnicích procházela skříně, zřejmě 
hledala důkazy o přítomnosti Mariny Wagnerové.

Po zádech mezi lopatkami mi stékal pramínek potu. Kdy-
bych si nevzpomněla na ty klíče, byla bych mnohem klidnější.

Vyšetřovatelka Prattová stála opodál, ale každou chvíli mě 
sjížděla pohledem, který mě štípal na kůži.

Když mi zabzučel telefon, trhla jsem sebou a pomalu ho 
vytáhla z kapsy, aby to nevypadalo, že jsem nervózní. Prattová 
mě pozorně sledovala. Snažila jsem se zklidnit dech. Vzhle-
dem k okolnostem bylo dost těžké vypadat nenuceně.

Pohlédla jsem na displej a kousla se do tváře, abych se 
nezačala mračit. Neuvědomila jsem si, že už je tak pozdě. 
Julianova školka bude brzy zavírat. A také jsem zapomněla 
na schůzku s Markem. Přečetla jsem si jeho zprávu.

Co se stalo?
Cítila jsem, že ze mě Prattová nespouští oči, a tak jsem 

sehnula hlavu. A napsala: Dlouhý příběh. Zítra?
Objevily se bublinky naznačující, že píše. A pak: Vážně si 

potřebuju promluvit. Budeš večer doma?
Ano. O co jde?
Radši osobně. Teď jsem v práci. Můžu se stavit kolem 7?
Jistě.
A pak: Neříkej to Izzy.
Sevřel se mi žaludek. Proč?
Později.
Zalovila jsem v paměti a snažila si vybavit, kdy mi Mark 

napsal nad rámec běžné rodinné komunikace. Párkrát se 
ozval, když jsme plánovali pro Izzy večírek s překvapením. 
Jednou chtěl doporučení na dobrou restauraci. A na začátku 
jejich vztahu se ptal, proč nepřišla na schůzku. To ještě nevě-
děl, že půlhodinové zpoždění je v případě mé sestry vlastně 
docela slušný výkon. Psal mi ještě někdy jindy? Možná ano, 
ale to už jsem zapomněla. Projela jsem si naše předchozí 



konverzace. Pozorně jsem si je přečetla. Překlepy a zkratky. 
Chybějící interpunkce. Občasné použití emotikonu se zdvi-
ženým palcem. Žádný předchozí text nebyl tak naléhavý, ani 
tak pečlivě napsaný, jako ty poslední.

Izzy určitě zase pije. A co když to tentokrát není jen alko-
hol? S drogami experimentovala už dřív, hlavně s kokainem, 
ačkoliv jednou jsem na jejím nočním stolku našla pár table-
tek, které vypadaly jako extáze. Co mi uniklo, proč jsem si 
nevšimla, že se moje sestra vydala na cestu do pekel?

Ale ne, kdyby to bylo opravdu tak vážné, Mark by setkání 
neodkládal ani minutu. Hodil by se marod a okamžitě vyra-
zil za mnou domů. Co když pro mě má naopak radostnou 
zprávu? Možná se ji Mark opravdu rozhodl požádat o ruku. 
Ale co se Izzy týče, mám ve zvyku vždy myslet na to nejhor-
ší. Nemohla jsem se zabavit dojmu, že to nějak souvisí s tou 
pohřešovanou dívkou.

Zhluboka jsem se nadechla, abych se uklidnila. Už brzy 
se dozvím, co mi Mark chtěl. V danou chvíli jsem však měla 
jiné starosti. Policistka málem shodila vázu, kterou mi Ju  lian 
vyrobil na Den matek. Nebo to byl hrnek? Těžko říct. Ale kdy-
by ho rozbila, museli bychom si o tom promluvit.

„Všechno v pořádku?“
Vyšetřovatelka Prattová se postavila vedle mě a měřila si mě 

tím svým pohledem bez jediného mrknutí. Byla jsem ponořená 
v myšlenkách, takže jsem si jejího příchodu vůbec nevšimla.

„To byl přítel mé sestry. Ptal se, kde jsem.“
Přikývla. „Říkala jste, že za ním jedete.“
Tentokrát jsem přikývla já. Prattová natáhla ruku. „Nebu-

de vám vadit, když se krátce podívám?“
Ano. Bude a hodně. Ale nenapadla mě žádná výmluva, proč 

bych měla její žádost odmítnout. Srdce mi bušilo tak prudce, 
že ho musela slyšet i Prattová. Vložila jsem mobil do nasta-
vené dlaně.



Sledovala jsem, jak si projíždí obsah mého telefonu, ale 
držela ho v takovém úhlu, abych neviděla na displej. Najde tam 
něco, co by mohlo vrhnout stín podezření na mě? Nebo na Izzy?

Psala jsem Markovi jen před pár minutami a už jsem si 
nevybavovala přesné znění. Až na ta tři slova: Neříkej to Izzy.

Prattová mi vrátila telefon a já se uklidnila. Ale jenom do 
chvíle, než se zeptala: „Nevadilo by vám, kdybyste mi tohle 
odblokovala?“

Systémové služby a obvyklé lokace. Odblokovala jsem mobil 
pomocí rozpoznání obličeje a podala jí ho zpátky. Neměla jsem 
co skrývat, a přesto mi krev pulzovala ve spáncích.

Asi po minutě telefon zazvonil. Okamžitě jsem vyzvánění 
poznala a tep se mi ještě víc zrychlil. Jak to, že mi při takové 
zátěži ještě neexplodovalo srdce?

Prattová přivřela oči a telefon mi podala.
„Tohle asi budete muset vzít.“
Převzala jsem telefon a přijala hovor z Julianovy školky. 

Byla to jeho učitelka Candace.
„Všimla jsem si, že mám od vás několik zmeškaných hovo-

rů,“ řekla. „Je všechno v pořádku?“
Prattová postávala nepříjemně blízko. Na druhé straně 

místnosti se policistka praštila do hlavy o krb. Chtěla jsem 
odpovědět, že vůbec nic není v pořádku. Ale místo toho jsem 
řekla: „Jen jsem se chtěla ujistit, že je Julian v pohodě.“

Policistka v rukavicích se prohrabávala popelem z ohně, 
který jsem rozdělala už před několika měsíci. Krčila při tom 
nos a já si náhle uvědomila, že asi nejsem zrovna nejlepší 
hospodyňka a co si o mně pomyslí. A pak mi hlavou proběhla 
blesková myšlenka: Ona si asi myslí, že jsem tam spalovala 
něco jiného než dubová polena. Prattová obrátila pozornost 
k policistce.

„Ráno jsme šli na vycházku do knihovny,“ řekla zjevně 
zmatená Candace.



A teď jsem se cítila taky jako špatná matka. Julian vyrůstal 
bez otce, takže jsem svoje selhání nesla o to tíživěji. Kromě 
mě nikoho jiného neměl. „Ano, uvědomila jsem si to hned 
poté, co jsem zavolala. Proto jsem nenechala žádnou zprávu.“

Kvůli tomu a kvůli policejnímu vozu, který zastavil za mým 
pick-upem.

„Julian knihovnu miluje. Je jedním z dětí, které se už na -
uči ly hláskovat slova. Jde mu to opravdu skvěle.“

Usmála jsem se. „Miluje knihy.“ Jeho nejoblíbenějším 
autorem byl Eric Carle. Tichoučký cvrček. Mrzutá beruška. Straš­
ně nemotorný kovařík. A samozřejmě Tuze hladová housenka. 
Julian se je všechny naučil nazpaměť a před spaním předstí-
ral, že mi je čte. Když byl opravdu velmi unavený, držel knihu 
vzhůru nohama nebo přeskakoval stránky, ale nikdy nevyne-
chal ani slovíčko. Poslední dobou začal poznávat také slova 
v knihách, které ještě neznal.

„Těšil se na to celý týden,“ řekla jsem. Prattová odešla za 
policistkou u krbu a já zhluboka vydechla.

Ale úleva neměla dlouhého trvání. Na druhém konci lin-
ky si Candace odkašlala. „Ano, ehm… říkala jsem si, jestli 
byste neměla pár minut, až si odpoledne přijedete Juliana 
vyzvednout.“

To nedávalo smysl. Mluvily jsme spolu minulý týden. 
„Samozřejmě. Je všechno v pořádku?“

Čekala jsem, až mě se smíchem ujistí, že o nic nejde. Že 
musím aktualizovat kontaktní informace nebo že na mě při-
šla řada s přípravou svačiny.

„Julian je v pořádku,“ řekla. „Ale měly bychom si krátce 
promluvit. Tak tedy ve čtvrt na dvě?“

Měla jsem sucho v puse a jazyk jako brousek. „Dobře.“
Po skončení hovoru jsem dál zírala na displej, jako by mi 

snad mohl prozradit, co vlastně synova učitelka chce. Urči-
tě to nemůže být tak naléhavé, říkala jsem si. Kdyby to bylo 



vážné, požádala by mě, abych přijela hned. Ale stejně jako 
v případě Izzy se v mých myšlenkách začínaly stahovat mraky. 
Nejspíš kvůli tomu, co se odehrálo před pěti lety, nebo jakým 
způsobem Julian vstoupil do mého života. Věděla jsem, jak 
křehké bývá štěstí. Jak snadno se dá o něj přijít.

Vytočila jsem sestřino číslo, ale nezvedala to. Nechala jsem 
jí vzkaz a v úzkosti napsala esemesku: Zavolej mi.

„Už jsme tady skončili.“ Hlas vyšetřovatelky se ozval jen 
kousek ode mě a já nadskočila. Jak to ta ženská jenom dělá?

Prattová mi dala číslo, které jsem si uložila do telefonu 
jenom proto, že mě při tom pozorovala. „Pro případ, že si 
na něco vzpomenete,“ řekla. „Váš pick-up už také prohledali 
a můžete si ho vyzvednout. Chcete tam odvézt?“

S poděkováním jsem jí odvětila, že si vezmu Uber. Toužila 
jsem se jí zbavit stejně jako ona mě.



K A P I TO L A  
PÁTÁ

Vyzvedla jsem si pick-up a rozjela se k Julianově školce. Mís-
tu, kde se cítil šťastný. A já obvykle taky. Toho dne jsem si 
však dělala starosti.

Písmenem, které tento týden ve školce probírali, bylo M. 
Na zdi poblíž koberce s abecedou byla vedle obrázku myšky 
a mouchy nalepená písmena M vystřižená z červeného a žlu-
tého papíru. Ve výtvarném koutku byly pytlíky s nabarvenými 
makarony, klubka provázků a bezpečnostní nůžky, na stole 
uprostřed místnosti ležely knížky s tímto písmenem v názvu.

M jako Marina.
M jako mord.
M, abys nebyla takovej morous, Frankie.
Candace stála u výtvarného koutku a utírala stůl dezinfekč-

ními ubrousky, na skvrnách od pera nebo od lepidla se třpyt-
kami trochu přitlačila. „Dobré odpoledne, slečno Barrerová.“

„Stačí Frankie.“
Přikývla, ale věděla jsem, že mi tak říkat nebude. „Dejte mi 

minutku.“ Pokračovala v utírání. Stažené obočí a sevřená ústa 
prozrazovaly, že sebemenší skvrna nemá šanci. Představila 
jsem si ji, jak ukazuje na jedno z těch písmen vystřižených 
z papíru a poučuje žáky: Děti, heslem dne je maniak.

Během čekání na Candace jsem sledovala, jak si Julian 
hraje na hřišti. Zahlédla jsem ho oknem na vršku skluzavky. 



Vyhrnul si tričko a vytáhl něco, co měl schované za pasem. 
Pana Mrkvičku. Nošení plyšáků do školky bylo sice povole-
né, ale během vyučování měly zůstat v krabici. Můj syn ho 
propašoval dovnitř. Když pustil králíka dolů po skluzavce, 
musela jsem potlačit úsměv. O vteřinu později byl dole také 
Julian. Nikým nepozorována jsem sledovala, jak leze nahoru 
po žebříku a celé to opakuje. Pak si pana Mrkvičku nacpal 
zpátky za pas a utíkal si hrát na pískoviště.

V myšlenkách jsem se vrátila k tomu, jak nám policie pro-
hledávala dům. Co když nechali v Julianově pokoji nepořádek? 
Ve spěchu jsem to nestačila zkontrolovat a nechtěla jsem, aby 
našel rozházené hračky a zásuvky vysypané na posteli. Hned 
se mi ulevilo, že má alespoň pana Mrkvičku.

„Díky, že jste přišla, slečno Barrerová.“ Candace zmač-
kala použitý ubrousek do kuličky a s náznakem úsměvu jej 
vyhodila do koše. Sbohem, mikrobi. Pak pokynula k nedale-
kému stolu. „Pojďte, posaďte se. Děti budou se Sophií ještě 
pár minut venku.“

Posadila jsem se tam, kam mi Candace ukázala. Na mod-
rou dětskou židličku s opěrátkem a rámem z ocelové trubky. 
Přede mnou stály v řadě hrníčky s korálky polepené samo-
lepkami. Hned jsem poznala, který z nich ozdobil Julian: 
ten se samolepkami cvrčků a ručně malovanými pavouky. 
Na malé židličce a při pohledu na malé hrnečky jsem se 
cítila jako obr.

Candace si ošetřila ruce dezinfekcí a nabídla ji také mně. 
Už jsem se chystala odmítnout, ale výraz její tváře mě pře-
svědčil, že nemám na výběr. Po skončení očisty se Candace 
posadila naproti mně a složila ruce do klína.

„Jsem ráda, že jste si udělala čas.“
„Pro Juliana vždycky. O co jde?“
Odkašlala si, což v jejím případě signalizovalo špatné zprá-

vy. A tak jsem se obrnila. „Julian řekl něco… znepokojivého.“



Sklouzla jsem pohledem k Juilanovi, který si dál vesele hrál 
v písku a proséval ho buclatými prstíčky. „Co řekl?“

Candace se odmlčela. Natáhla ruku přes stůl, jako by mě 
chtěla chlácholivě poplácat po ruce. Ale to víte, ti mikrobi. 
Nakonec ruku položila na stůl kousek od malých hrníčků 
stojících uprostřed. „Než vám to řeknu, nejdřív bych vám 
ráda něco vysvětlila,“ řekla. „Děti v Julianově věku teprve 
začínají rozlišovat, co je skutečné a co ne. Neznamená to, 
že nemohou věřit na Santa Clause nebo mít imaginárního 
kamaráda.“

Byla jsem z toho nervózní a lekce z dětské psychologie mě 
v ten moment nezajímala. Potřebovala jsem se dostat k věci. 
„Chcete říct, že má Julian imaginárního kamaráda?“

„Vůbec ne, ale vzhledem k tomu, že je jedináček, nedivi-
la bych se. Chci říct, že čtyřleté děti sice chápou skutečnost 
mnohem lépe, ale zároveň se rozvíjí také jejich představivost 
a někdy bývají zmatené. Zvlášť, když jsou unavené. Také jejich 
sny bývají mnohem živější.“

„Měl Julian noční můru?“ Z mého hlasu byla cítit netrpě-
livost. „O tom jste se mnou chtěla mluvit?“

„Ne, to ne.“ Stáhla ruku a položila ji do klína. „Julian říkal, 
že jste ho nechala doma samotného.“

Důrazně jsem zavrtěla hlavou. „Cože? Nikdy bych…“
„Já vím, slečno Barrerová. Proto jsem vám nejdřív vysvět-

lovala dětské vnímání skutečnosti.“
„Kdy? Kdy jsem ho měla nechat samotného?“
„Včera v noci. Říká, že vás slyšel odcházet z domu.“
Kůže mě svědila, jako by se do ní zakouslo tisíc neviditel-

ných mravenců. „Včera v noci jsem nikam neodešla.“
„Jak už jsem říkala, já vám věřím. Ale jde o to, že si to 

myslí on.“
Váhala jsem, jestli stojí za to páčit z ní další informace, 

ale nakonec jsem se zeptala: „Co přesně říkal?“



„Dnes ráno byl neobvykle tichý, což mě překvapilo, pro-
tože se na výlet dlouho těšil.“

Všimla jsem si toho už dřív – snídal cereálie úplně poti-
chu –, ale Markův telefonát mou pozornost odvedl jinam.

Učitelka pokračovala: „Když jsem se ho na to zeptala, nej-
dřív o tom nechtěl mluvit. Bál se, co by se mohlo stát.“

Nechápala jsem. „Vždycky jsem Juliana vedla k tomu, aby 
mluvil pravdu. Za pravdu se na něj nikdy nebudu zlobit.“

„Nebál se, že se na něj budete zlobit.“
Koukla jsem z okna na Juliana a pak znovu na Candace. 

Snažila jsem se vydedukovat, co se mi pokouší sdělit. „Bál 
se o mě?“

Přikývla. „Jednou prý viděl, jak jeho tetu odváží policejní 
auto, a tak se bál, že když to řekne, může se vám stát to samé.“

Pamatovala jsem si to. Izzy byla tehdy tak opilá, že se vlou-
pala do sousedního domu, protože si ho spletla s mým. Když 
ji soused vyzval, aby odešla, hodila po něm hrnec se zelenino-
vou polévkou, kterou si právě vařil. Kdyby měla lepší mušku, 
mohlo to dopadnout mnohem hůř. Překvapilo mě, že si to 
Julian pamatoval. Stalo se to téměř před rokem.

„Julian říkal, že slyšel zvuk auta, a tak se s panem Mrkvič-
kou schoval pod postel, dokud nezaslechl, že jste se vrátila.“

„To jsem nebyla já,“ zopakovala jsem, ale uvnitř jsem zuřila.
Zatraceně, Izzy. Cos to zase provedla?


