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Uvodni slovo

Diky nadSeni a peclivé praci celého tymu nakladatelstvi Catta-
can muzZeme pokracovat ve vydavani souborného literarniho
dila Frantiska R. Krause jiz tretim svazkem. V prvnim z nich,
v Povidkdch ze Svrabové ¢tvrti, jsme se spolu s autorem vydali do
zmizelého svéta zidovské Prahy zacatku 20. stoleti a Prahy me-
zivale¢né a setkali se zde s Fradou pitoresknich i zcela seriéznich
a realnych postav, nahlédli jsme do dnes jiZ neexistujicich ¢i po-
zapomenutych zakouti, ale jiZ jsme se také vcitili do atmosféry,
ktera méla toto prostredi, popisované nékdy idylicky a nékdy
kriticky, zcela znicit. Této nasledujici tragické kapitole dvacaté-
ho stoleti je vénovan svazek druhy, ktery je novym rozsirenym
vydanim povale¢né autobiografie A prived zpét nase roztrouse-
né... Vynika bohatym poznamkovym aparatem i uvedenim rtiz-
nych verzi autorovych povidek.

Ve tretim svazku se opét vydame do prvni poloviny pred-
choziho stoleti, po stopach literatury, ktera méla byt rozhodnu-
tim tehdejsich stranickych Grednik(i zapomenuta, presto, Ze se
snazila vyli¢it d€jinné udalosti z pohledu levicového intelektuala.



Nékteré texty vznikaly v padesatych letech, kdy se verejny prostor
pro vSechno Zidovské opét uzavrel, nékteré v letech Sedesétych,
kdy zacaly tat prislovecné ledy komunistické cenzury, ale tady zas
nejspis vadily ndzory na Némce, na odsun a osidlovani pohranici,
jakkoli byly vkladany do ust negativnim postavam a byly zahale-
ny budovatelskym zavojem. Svéd¢i o tom nejen zde uverejnéné
povidky, predevsim Dévce ze Sudet, ale i roman Proménénd zem,
ktery mohl v roce 1958 vyjit jen s patri¢nymi dobovymi tipravami.

Povidky tretiho svazku zrcadli obraz doby, nejen té popiso-
vané, ale i té, ve které texty vznikaly. Pokud se z nékterych ozyva
kritika Zapadu, je to vyraz velkého zklamani. Uz tehdy bylo ve-
rejnym tajemstvim, Ze mnozi z vykonavatelli zriidné nacistické
rasové genocidy, kteri se po valce dostali na Zapad, nebyli nijak
potrestani. Naopak, prostredi studené valky jim nabidlo nové
zivotni prilezitosti. Neni se tedy co divit, Ze mnozi z téch, kteri
holocaust prezili - stejné jako autor - pohliZeli na tehdejsi sveé-
tovou politiku timto prismatem velmi skepticky. Byla to ta sama
frustrace, ktera dala vzniknout nékolika institucim, které se za-
Caly samy zabyvat potrestanim nacistickych vale¢nych zlocinct,
kdyz selhaly demokratické staty. Napriklad Centrum Simona
Wiesenthala bylo v USA zaloZeno az v roce 1977.

Vydejme se vSak radéji — i kdyz ne vzdy chronologicky - zno-
vu do predvale¢né Prahy, do Nového némeckého divadla, které
bylo mekkou prazskych Zidd, ale pak i do terezinského ghetta,
ve kterém se kazdy den odehravala spousta pribéhti, bohuzel
Casto s tragickym koncem. Podivejme se ale i do mist nejvétsi
tragédie novodobych Ceskych déjin, do vyhlazenych Lidic. A nase
spole¢na pout miize skon¢it na severu Cech, v tizemi, které do-



stalo kdysi pejorativni, dnes prinejmensim stile kontroverzni
jméno Sudety. Provazet nas bude - presto, Ze jde o psané texty —
hudba. Je vSudypritomna. A neni to jen Verdiho Floria Tosca c¢i
Dvordkovo Rekviem, muzZe to byt tfeba i jen obycejny popévek
uklize¢ky v nemocnici. V Sedmém zdvoji nas budou také oslovo-
vat mnozi slavni skladatelé a interpreti, vzpomeneme na mnoha
operni dila, ale i na pribéhy wagnerovskych postav. Hudba je
zkréatka jednim z fenomént, které patii nedilné k autorové iden-
tité. Asi by privital uspésny projekt Musica non grata, ktery na
jevisteé Stdtni opery - tedy onoho puvodniho Nového némeckého
divadla, které tolik miloval - vratil ty nejslavnéjsi osobnosti me-
zivale¢né éry a pripomnél i ty, kteri nacistické peklo neprezili,
jako treba dnes uznavaného skladatele Pavla Haase v Pénkavicce.

Pripomenul jsem Sedmy zdvoj. Je to v kontextu nejen této
knihy naprosto vyjimecny text. Jde vlastné o zcela intimni zpo-
véd, Zivotni bilanci. Povidka je psana s nevidanou uprimnosti
a se smyslem pro drobnokresbu, ale i pro zachyceni psychickych
stavii, které do té doby mély ziistat utajeny. Sedmy zdvoj totiz
pavodné viibec nebyl psadn s umyslem zverejnit pribéhy obycej-
ného Ssilenstvi, jak bychom to nazvali dnes. Po tom vSem, co au-
tor prozil a prezil - jako Odysseus, slovy jeho pritele Arnosta
Lustiga — neni divu, Ze se u né€j projevily psychické problémy.
A 1ékari - byl mezi nimi i ,ten dlouhy s bradkou®, tedy profesor
Vladimir Vondracek, nestor ¢eské psychiatrie - mu poradili, aby
se ze vSeho vypsal. Dnes to povaZzujeme za standardni terapeu-
ticky postup, ale tehdy to bylo zcela inovativni...

Ajesté vjednom ohledu autorovy texty predbéhly dobu - ne-
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bylo tehdy obvyklé, aby hrdinkami pribéhti byly prevazné Zeny.



Tady se s nimi setkdvame. A jsou opét vykresleny s velkym smys-
lem pro detail. Jejich jednani je casto impulsivni, nékdy racional-
ni, ale jsou motivovany jedinym - chtéji podat svédectvi, které
je vlastné svédectvim autorovym, jako napriklad v Dévceti ze Su-
det, kde hlavni hrdinka proziva hrtizy toho, ¢im autor sdm pro-
Sel pri svém dramatickém utéku z pochodu smrti z koncent-
ra¢niho tdbora Blechhammer. I tyhle zazitky jsou liceny velmi
plasticky a dokonce barevné, se smyslem pro témér romanticky
kontrapunkt prirody a valecné vravy.

Neprislusi mi hodnotit literarni kvality dila, k tomu jsou po-
volani jini. Vim jen, Ze u predchozich dvou dila byla ocenovana
jak detailni faktografie jednotlivych mist, tak i bohaty a vystizny
autorav jazyk, ktery oZivil staré vyrazy pochazejici z némciny,
z jidi§, n€kdy i z hebrejstiny, madarstiny a ¢eského slangu a ar-
gotu. I v tomto citu pro jazyk se projevuje mimoradné jazykové
bohatstvi autora. I na tento vylet se nyni miiZeme znovu vydat,
v nékterych pasazich se sezndmime s vyrazy, které pouzivala
prazska galerka, jak je autor pochytil pri své novinarské praci.
Neni vylouceno, Ze je znal i z protokolu, které mu daval k dispo-
zici legendarni policejni rada Vanasek, predobraz hlavni postavy
Hrisnych lidi mésta prazského.

KdyZ jsme u filmovych a televiznich adaptaci, musim zmi-
nit i to, Ze mnohé z texti by mohly i nyni slouZit jako naméty
k filmlm. To zfejmé napadlo i nékteré z autorovych literarnich
pratel, ktefi mu poradili, aby nékteré povidky nabidl k filmo-
vému zpracovani. To se také stalo, ale vedeni filmovych studii
mu pry s politovanim sdélilo, Ze se jim do dramaturgického
planu nehodi. Jaké pak bylo jeho prekvapeni, kdyZ se néktera
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témata v Ceskych filmech nakonec objevila, aniZ by bylo jakkoli
zminéno jeho autorstvi. Je to predevsim pripad povidky Grand
hotel Imperial, ktera dokonce vysla v jednom casopise pod titu-
lem Tvdr ¢islo 5. Nékteré filmy Sedesatych let skute¢né pracuji
s napadem, zZe si hlavni hrdina zméni identitu tak, Ze podstoupi
tehdy naprosto nevidany zakrok - plastickou operaci tvare. Od-
sud je uz jen krii¢ek k zpracovani ve formé sci-fi, ale i zapletky
jednoho z dila 30 pripadit majora Zemana.

Podobné mohla ptisobit i néktera témata tehdejsich literar-
nich praci. Motiv opusténé panenky z povidky Babicka Meister-
lesovd se objevil nékolikrat, jednou dokonce i jako titul roménu.
Je pravdépodobné, Ze autori vychazeli nezavisle na sobé z osob-
nich zazitkd, ale urcité podezreni tu vzdy panovalo. Ostatné, né-
které autorovy naméty se objevuji i v literarnim dile jeho ,Zaka“,
Arnosta Lustiga. Jak jsme se nedavno shodli s jeho synem Pepim,
neni to viibec na Skodu. E R. Kraus je psal s tim, Ze je pokracova-
telem Egona Erwina Kische, ArnoS$t Lustig s tim, Ze navazuje na
Hemingwaye. A Zidovska identita Lojzika Liebena, tak emotivné
vystavéna, je starsi sestrou Béhu Prahou, povidky dal$iho auto-
rova pritele a kolegy Oty Pavla.

Sedmy zdvoj - Listy z jednoho stoleti jsou prosté dalSim své-
dectvim o dramatické dobé, o které si jeji soucasnici mysleli, Ze
je ve své tragédii jedinecna a nikdy se nebude opakovat. Jak hlu-
boce se mylili.

Tomds Kraus
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Babicka Meisterlesova

Soumrak houstl, tma rostla. Zimni vecer doléhal olovéné Sedou
barvou na roztristéné strechy posadkového mésta, které se stalo
ghettem!. Stridavé prsi a snézi. Ledové kapky bubnuji na rezaveé
hnédé strechy, na valy, na hradby. Neklidné je mésto vécnych
vandrovnikii. Na jejich rtech, v jejich ocich a srdcich je slovo
transport. Dnes v noci dozajista nebude nikdo spat.

Babicka Meisterlesova? prehodila si pres hlavu a zada stary
roztrhany vlnény $al a Sourd se obrovskym dvorem Hambur-
skych kasaren?. V¢era slavila své 85. narozeniny. JeSté v¢era byly
u ni na ubikaci ¢. 9 obé jeji vnucky, Sonicka a Marticka, a kaz-
da prinesla k babic¢inym narozeninam sacek piskového cukru.
»10 si ty moje holky jisté uSetrily ze svych pridéli,“ myslila si
babicka. ,Ale musim to prijmout, musim! Jinak by byla dévcat-
ka nestastna!“ Babicka uschovala vzacny darek ve svém obrov-
ském kufru.

Bylo jich celkem padesit na pokoji, padesat Zen rtizného
véku; pochazely z Hamburku a Brém, Amsterodamu a Bredy*,
z Prahy a Kropacovy Vrutice, Vidné a Kodané. A¢ zde panoval
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jazykovy babylon, prece se dobre snésely. Babi¢ku nechaly leZet
na nejspodnéj$im kavalci. Byla nejstarsi na cimre - a pak, jeji
nohy byly tak oteklé, Ze by se nevySplhala na horejsi kavalce.
Kazdou noc babicku zlobila krysa, ktera méla hnizdo pravé tam
dole ve zdi, kde babic¢ka skladala svou bélovlasou hlavu. Dokud
zde byl zet Maxa Scherer®, bylo dobte. Prinesl vzdy strepiny skla
a krysi diru zacpal. Nyni vSak byli Maxa a babic¢¢ina dcera Heda
daleko, nékde v Polsku...

Ani Sonia, ani Marta se dnes neukazaly.

Co jen se s nimi stalo? Babicka, ve svych velkych $nérova-
cich botach po neboZtiku manzelovi, se Soura kaluZemi, blatem
a snéhem.

Ulice jsou plny neklidu a hluku.

Transport!

Babicka se sotva vleCe mokrym vecerem, vSude narazi na
skupiny promocenych ubozakt. Zda se, Ze je dnes na nohou cely
Terezin. Dnes neplati zakaz vychazek po osmé hodiné.

Davy promocenych obléhaji Magdeburské kasarny®. Prede-
v§im Zeny se tlaci na Zluta vrata. Prisly prosit za déti, za muZe,
za matKky, za sebe...

A po ulicich potkava babi¢ka Meisterlesova ¢erné houfy
transportantd, jak tdhnou k $lojsce. Babicku roztrasla zima. Uz
je u velké budovy staré komandantury’, kde je ted umistén ,Div-
¢i domov*.

Babicka spécha dlouhou chodbou, vpravo pak razné ote-
vre dvere ubikace €. 6... Je prazdna... Bez pokryvek, zavazadel,
bez Sonicky a Marticky. Bez tuct Zabek, které se pres vSechny

M

utrapy vesele prohdnély. ZamriZované okno je napolo otevirené.
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Zpod kavalce vykukuje panenka. Panenka se usmiva na babicku
strnulym Gsmévem.

To je prece Marenka nasi Sonicky!

Babicka se shyba a zveda panenku. Ted rychle ven a uli¢ka-
mi k pekarné, kde snad jesté zastihne své vnucky. Babicka tézce
spécha. Zakucka se a rozkasle. Ale musi, musi dat své dévusce
panenku. NemtiZe jet bez ni tak daleko.

Babicka si nahle jasné uvédomuije, Ze obé jeji vnucky jsou jiz
v pekarenské slojsce. Tam se nedostane. Dovnitr se nesmi!

Sto metri pred ni stoji temné rady protektoratnich cetnikd,
ozbrojenych po zuby. Pred nimi rady ghettopolicajtii.

»Zpét, babicko, zpét!“

Ale babicka se jen tak neda. Prosi, Zebroni, ukazuje panenku
a vyjednava.

»,Koukej at zmizis, babo!“ to vrchni Kubiznak® se obotil na
babicku a uderil ji do zad.

Babicka se zapotaci a pada a s ni i Marenka.

Vitr fi¢i parcikem pred pekarnou a vodnaté snéhové vlocky
viri kolem zamriZované zarovky na rohu Hannoverskych kasa-
ren®...

Pomalu babicka prichazi k sobé a s namahou zveda své staré
télo.

Jde tézce, velmi téZce. Ve ji ted boli, celé télo, ale nejvic
u srdce. Sama, opusténa, se plouzi temnym ghettem. V3ichni, jez
tak vroucné milovala, jsou pry¢. Jsou mrtvi. Jsou mrtvi... A ted'i ty
zlaté déticky, Sonicka a Marticka.

Prestalo prset. Co kdyZ se holky prestéhovaly?

s

Babicka znovu vazi cestu do Magdeburskych kasaren.
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Kdyz prijde babicka pred ,Div¢i domov“, je uzavien. Nad
klikou je pripevnén kus lepenky s ndpisem:

Gesperrt! Abtransportiert! Uzavieno! Odtransportovano!
Babicka povytahne z bundy panenku, diva se na ni se zaslzenyma
oCima a jde domu. Konec¢né se dobelhala na ubikaci. Neciti, Ze do
ni spéchajici Zeny narazi. Sedne na sviij kavalec, vytdhne mod-
litebni knizku. Modli se a tenounkym hlasem si zpiva... Ona se
nezlobi... Jen velkou, trpkou bolest citi... Do jizby nahlédla Noc.

A protoze byla milosrdnd, vypravéla o babicce Meisterlesové
své starsi sestre Smrti.

Smrt prisla v noci, jen nékolik dnti potom, co hitlerovci vy-
bavili ,,Ostentransport“!, se kterym odjely i Soni¢ka a Marticka.

Babicka spala. Znavenymi prsty svirala panenku s plavymi

vlasky.

Babicka Meisterlesova je mrtva. Mrtvi jsou i jeji synové Robert
a Pavel, jeji dcera Hedvika'!, zet Scherer. I vnucky Sonicka!?
a Marticka®.

Na sténé Pinkasovy synagogy v Praze jsou zaznamenana je-
jich jména.

Ta k ndm hovori.

Vymluvné.

A varovné.

! Ghetto Terezin vzniklo 10. ¥jna 1941 v byvalé pevnosti a pozdéjsim posadkovém
mésté Terezin za ti¢elem umisténi Zid z Protektordtu Cechy a Morava
pred jejich dalsi deportaci na Vychod (k okamzité likvidaci nebo na nucené
préce). Postupné jim proslo asi 140 000 muz{, Zen a déti a na zavér valky jesté
zhruba 15 500 prevazné zidovskych, ale i neZidovskych vézn z evakuovanych
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koncentracnich tabort pred postupujici frontou. V podvecer 8. kvétna
osvobodila Terezin Ruda armdada, ale to uz tu radila epidemie skvrnitého tyfu
zacalo s repatriaci prezivsich.

2 Jindriska Meisterlesova, roz. Lowittova.

3 Hamburské kasarny - kasarny v terezinském ghettu. Slouzily nejprve jako
ubytovna Zen, pozdéji ubikace pro Zidy z Nizozemska. V &asti budovy byla
z¥izena $lojska pro vézné urcené zejména Kk transporttiim do Osvétimi.

V prizemnim skladisti se konala kabaretni predstaveni (nap¥. Kurta Gerrona).

4 Breda je mésto v nizozemské provincii Severni Brabantsko.

5> Max Scherer se narodil 25. 12. 1898 v Jemnici na Moravé, Zil v Praze,
pracoval jako urednik u firmy Filip Griinhut, kterd se vénovala vyrobé octa, sudti
a kadi. Z Prahy byl transportovan 24. 4. 1942 do Terezina a odtud 25. 5. 1942
do koncentra¢niho tdboru Majdanek v polském Lublinu, kde zahynul.

6 Magdeburské kasarny - kasarny v terezinském ghettu. Staly se sidlem piedsedy
Zidovské rady starsich (Judendiltester), Rady starsich (Judenrat, spravné
Altestenrat) a administrativy Zidovské samospravy. Vyvésovaly se zde transportni
seznamy osob urcenych k deportaci na Vychod. Vedouci predstavitelé
samospravy tady také méli své skromné byty, které vétSinou predstavovala
jedna mistnost pro celou rodinu. Nékteré prostory byly urceny pro kulturni
porady. Dnes je jejich mensi ¢ast vyuzivana Pamatnikem Terezin pro vystavni
a vzdeélavaci ucely.

7 Byvalé posadkové velitelstvi pevnosti. Do srpna 1942 zde sidlilo velitelstvi
tdbora - komandatury SS, pozdéji byla v jejim prizemi zrizena postovni
uradovna, kde se kontrolovaly a poté vydavaly balicky zasilané do ghetta.

V dal$ich patrech budovy byla ubytovna mladeze predevsim z némeckych
transportil. Umisténa zde byla i ubytovna dévéat z Protektordtu Cech a Moravy.
Divky vvydavaly sviij ¢asopis Bonaco.

8 E R. Kraus odkazuje na ¢etnika Kubiziidka, o kterém pise jako o Kubifiakovi
v povidce Takto bylo hanobeno roucho Tvé v knize A prived zpét nase
roztrou$ené... Kubiznak byl vrchni straZmistr terezinského ghetta znamy
svou krutosti.

9 Hannoverské kas4rny - ubikace praceschopnych muzii v terezinském ghettu.
Byla tu umisténa jedna z velkokapacitnich kuchyni. Sklepni prostory se vyuzivaly
jako zkusebny pro nastudovani hudebnich dél.

10 Ostentransport oznacuje transport na Vychod, do vyhlazovacich tdbort
zpravidla v Polsku. Dne 5. ledna 1942 byla oznamena ptiprava transportu
do Rigy, ktery odjel 9. ledna. Byl to prvni z 63 takovych transportti, jimiz bylo
na Vychod (s vyjimkou dvou malych transportt do Bergen-Belsenu) deportovano
vice nez 87 000 lidi, z nichZ se osvobozeni dozilo jen p¥iblizné 3 800.
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1 Hedvika Schererové se narodila 17. 3. 1901 jako Hedvika Meisterlesova,
bydlela na Praze X, v Karliné ¢p. 509. Do Terezina odjela transportem
24. 4. 1942, z né€j pokracovala transportem 25. 5. 1942 do koncentra¢niho tabora
Majdanek v Lublinu, kde zahynula.
12 3onja Eva Schererova se narodila 10. 8. 1925. S rodi¢i Maxem a Hedvikou
bydlela na Praze X, v Karliné ¢p. 509. Do Terezina odjela transportem
24. 4. 1942. V Tereziné zahynula.
13 Sestrou Sonji Evy byla Rita Véra Schererova, ktera se narodila 3. 3. 1930.
S rodi¢i Maxem a Hedvikou bydlela na Praze X, v Karliné ¢p. 509. Do Terezina
odjela transportem 24. 4. 1942, z néj pokracovala transportem 25. 5. 1942

do koncentra¢niho tdbora Majdanek v Lublinu, kde zahynula.
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Floria Tosca

Drobna, krasna, bélovlasa pani, ktera sedé€la vedle mne v prikopu
u silnice, prestala vypravét. Vzdychla a pak se podivala jako oca-
rovana na velkou fotografii, ktera ji vypadla z odreného kufriku.
Obrazek ukazoval krasnou, mladou Zenu v divadelnim kostymu.
Poznal jsem jej. A poznal jsem i ji. Byla prece signora Maria Pa-
nighelli, zndma jako Floria Toscal. A ja jsem ted sed¢l vedle ni
v prikopu a naslouchal dychtivé jejimu vypravéni.

Potkal jsem ji ndhodou, tu malou, bélovlasou, stale jesté
tak moc hezkou Zenu. Ale prominte mi, nikoliv, Ihal bych, ne,
nebylo to ndhodou! Vzdyt bylo tenkrate mym utkolem, abych
starenku zvedl ze silnice, kdyZ uZ nemohla déle. Je tomu ted
0 néco vice nez pétadvacet rokd. Nalezl jsem ji na silnici, ktera
vede od Zelezni¢ni stanice Bohusovice do Terezina a kterou jsem
kdysi - je tomu davno, davno - pojmenoval ,asfaltkou tisice
a jednoho narku“. Vzdyt na této silnici hnali protektoratni cet-
nici staré i nemocné, slepce a mrzaky, matky i jejich déti témér
z celé Evropy do zamriZovaného Sedozlutého austridnského po-
sadkového méstecka na soutoku Ohre a Labe v libezné krajiné
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Ceské... A mezi témito hnanci octla se tedy jednoho slunného
dne v maji Maria Panighelli, jejiz tita Smiil Bohdan Propper?
meél prece v prazské zidovské ¢tvrti, v Maiselové ulicce Cislo 163,
maly zakoureny vycep* flekovského pivas.

Maria Panighelli byla dodnes krasnd, prestoze ji bylo uz vice
nez pétaosmdesat. Byla Cistotna a upravend, trebaze byla dohro-
mady s padesati starymi lidmi, dédecky a babickami, témér po
cely tyden uzavrena v rezavém dobytcaku Deutsche Reichsbahn,
soucasti predlouhé soupravy nakladnich vagont, které privez-
ly z Vidné do Cech zbytek nemocnych videtiského Rothschild-
Spitalu®.

Byl jsem tenkrate jakymsi partdkem pracovni Cety tak asi triceti
mladsich véznd, jejichZ ikolem bylo pod dozorem asi tficeti po
zuby ozbrojenych ¢etnikli ocekavat na ,Zidovské rampé“ bohu-
Sovického nadrazi tyto predlouhé ,vlaky duchti“. ,Cestujici“ jsme
pak vykladali, zarazovali pod dohledem cetnikti do pétistupti
a odvadéli po ctyri kilometry dlouhé ,asfaltce tisice a jednoho
narku“ do pachnouciho ghetta. Na této cesté bylo oviem nasim
ukolem starciim a détem pomahat nést zavazadla, podpirat ne-
mocné a usnadnit jim osudny vstup do zahadného Zlutého més-
tecka za Sancemi. Vykladali jsme tehdy jesté transporty mimo
hlavni Zelezni¢ni stanici BohuSovice nad Ohti. Témér denné bylo
nutné vypochodovat za Cetnické asistence z posadkového més-
tecka daleko ven na nadrazi a pak tam na tu ,,Zidovskou rampu*,

vvvvv

odbavovany k séalajicim osvétimskym pecim...”
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Dnes jsme ocekavali transport z Vidné. Terezinska Sedozele-
na SS byla uz komplet na mist€, cekali ¢etnici v melounovitych
Sedozelenych prilbach s poskvrnénym stribrnym ¢eskym Ivem,
pripochodovaly i Cernozluté ghettowachy a starecky Ordnungs-
dienst, 0. D.“. 1 transportni délnici stali pripraveni.

,Kampak vrazime tu novou zZidovskou varku?“ taze se Cet-
nicky obrlajtnant Janetschek®, v ghetté zvany ,Karfi6l“, podliza-
vé velitele ghetta Seidla®.

»,O to at se postara ta Zidovska Itiza uvnitr.“ A Seidl ukazuje
orukavic¢kovanou pravici ve sméru ghetta.

A tu uz priskocil v silnych kosténych brylich ¢ahoun, vdgn-
majstr Smrkovsky, a zvold hroznou némcinou: ,Dr ctk is Son
do! Vlak uz je zde!”

Obstoupili jsme trat, ¢etnici si upevnili podbradky helmic
a vojensky se vyrojili: vZdyt museli prece znemoznit pripadny
uték néjakého starecka... Pomalu se bliZi nestvirny ,vlak du-
chii“, jeden zaplombovany vagén za druhym... zaplombované
svédomi lidstva... Na streSe vozii stoji mladi esesaci, chlapi jako
hrom, v starorakouskych ¢apkach Ostmarky, zpivaji, sméji se
a vtipkuji. Jsou opili namol.

Mlady dustojnik SS, velitel ,vlaku duchi®, sportovné sesko-
¢i, podava Seidlovi a celé jeho suité ruku, panstvo se dobre bavi
a nabizi si navzajem vonné cigaretky, stale nanovo se zvedaji
pravice k rimskému pozdravu, az kone¢né zvola Silhajici Seidl
své povéstné:  Eissler! Auswaggonieren!“1®

Je to stéle tentyZ hrozny obraz. Strhavame plomby, otvirame
téZce skripajici dvere vagonu, které neklidné oddechuji dechem
zatracenych, vrze to, sténd to... na podlaze vagénu lezi lidé...
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muZzi, Zeny, déti, starci, nemocni... leZi na slamé, v drevité ving,
na kufrech, na poskvrnénych pokryvkach... ve vlastnim kalu.
Byli tyden na cesté. Bez vody. Bez jidla. Jedinym komfortem ve
voze byly sudy s vdpnem v rohu, pachnouci latriny... Vyvedli
jsme je ven. Podpirali jsme je. Mnohé z nich jsme odnéSeli i na
nositkach. Jakmile se stareCkové a babicky dostali na cCerstvy
vzduch, zatocila se jim hlava, padali a dostali se takika pod kola
odjizdéjiciho ndkladniho vlaku. A mladi rakousti SS-mani mohli
doslova puknout smichy, kdyZ spatftili, jak nékolik bélovlasych
babicek uprkem utikalo od vlaku k plotu v pozadi, aby tam vy-
konaly narychlo svou nutnou potrebu. Rozjareni mladici ve stej-
nokroji Adolfa Hitlera zapocali okovanou pruskou! botou kopat
do obnaZenych casti tél ubohych babicek. Ale uz fvou cetnici:
»Zaradit! Zaradit!“ Jsou citit po rumu a slivovici... Rozdélili jsme
prichozi do skupin, abychom je co nejdrive odvedli do temné-
ho ghetta. Salajici vzduch je naplnén krikem, fvanim, klenim,
hlukem a lomozem, pla¢em, modlenim a prachem. Zpovzdali je
slySet zpév odpochodujici SS:

»~Heute gehért uns Deutschland, morgen die ganze Welt!“!?

Aja, coby ,,Mojzis“, vedu priivod zatracenct. Jdou pomalu, Se-
lestivy je jejich ubohy krok, tahnou se silnici s predklonénou hla-
vou a s olovénou tihou v krvacejicich srdcich a na svych bedrech.
Mnozi placi. VétSina babicek se diva uprené do prachu silnice.
Jako by ocekavaly, Ze se razem rozevie zem, aby pohltila vSech-
nu tu strasidelnou podivanou naseho podsvéti. A kolem cetnik,
¢etnik a zase Cetnik s nasazenym bodlem, s ostrym bodakem...

A tu vedle mne padla drobnd, ¢istounka, bélovlasa babic-
ka... Jeji kuftik se pri padu pootevrel: vypadly z ného fotografie,
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jako pestré, uhledné détské leporelo. Obrazku je tu asi tucet.
Jsou pékné vylepené na lepence se zlatym okrajem... Zde La Bo-
hema, zde Carmen, tady Divka ze Zlatého zdpadu a tuhle Turan-
dot a dale Santuzza z Cavalleria Rusticana, dale RiiZzovy kavalir,
Aida, Nedda z Komediantii..."

Floria Tosca!

Odvlekl jsem starenku do prikopu. Opatrné jsem ji posadil
do stinu rozkvetlé jabloné. Dal jsem ji napit z mé polni lahve
dousek chladné studnic¢ni vody. A krasné, mirné modré oci rikaji
tiSe: ,Diky!“ Ale uZ je tu Cetnik jako hrom, macaty, zpoceny, uti-
ré si podspod helmice ¢ervenym, zaplivanym kapesnikem nizké
¢elo a rudy, bambulaty nos. A tve: ,Chlape! Ru¢i§ mi za ni! Ro-
zuméls?“ Vyskocil jsem, srazil paty podle ghettopredpisu a vekl:
»-Ano, pane vrchni!“ A uz byl pry¢.

A ja si sedl vedle starenky, urovnal obrazky, které poridil
»C. a k. dvorni fotograf Camillo Rosenzweig, Viden, Korutanska
trida 51“!*. A ona vypravéla ze svého bohatého, pohnutého Zivo-
ta: Ze zpivala pred MikulaSem II. Alexandrovi¢em?®, poslednim
carem, a Ze Fedor Saljapin’® byl jejim partnerem, Ze zpivala pred
cisafem FrantiSkem Josefem 1.7 a cisafovnou Alzbétou Rakous-
kou'®, pred prezidentem Raymondem Poincarém?, pred Lloyd
Georgem? a anglickym kralovskym dvorem, pred Thomasem
Woodrowem Wilsonem?!, ale predevsim pro tu ,druhou galerii -
k stani“, pro ten bezpocet malych prodavacek, grizetek??, u¢nu,
studentik, fremeslnicka, délniki z Floridsdorfskych strojiren?,
ucednic a mladych kovarskych tovarysu...

Na ¢erny pohrebni viiz s fiborama a napisem ,Chevra kadi-
Sa - pohrebni bratrstvo v Uhlirskych Janovicich®, ktery posbiral
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po Skarpach lezici mrtvé a byl taZen deseti starci z terezinské
Kavalirky?* - nalozili jsme také Marii Panighelli, kdysi slavnou
mezzosopranistku, kterou Giacomo Puccini sdm prohlasil za
svou nejskvélejsi Floriu Toscu... a privezli ji do méstecka ponu-
rych halasnych kasdren a chatrnych polorozborenych domku.
V ubikaci prestarlych nemocnych Zen, na QU 802, kde staval az
do 31. listopadu 1918 slavny erarni bordel U Prsaté Magdy, lezZe-
la pak Maria Panighelli na trech k sobé srazenych oSoupanych
cestovnich kufrech. Sem tam jsem ji prinesl vojensky esus teplé
¢ockové polévky, sem tam néjakou dosud teplou bramboru ve
slupce - schovaval jsem to pod svou cepici —, tu a tam skyvu
¢erného komisdrku. Starenka byla vdéc¢na za vSe, za kazdé slo-
vo lasky a prichylnosti, za kazdy sebekratsi doprovod podél zdi
pachnouciho dvorku, kde se krysy rozprchly do vSech smért
vétrné razice a kam dokonce zabloudil paprsek slunka.

Jednou jeSté mi zazpivala, ona, kdysi tak slavna Maria Pa-
nighelli! Sedéla na dvore na zaSténicené stoli¢ce a zpivala pro
mne. TiSe, jemné, polohlasité... s narudlym krasnym celem
a zpola zamhourenyma o¢ima. Maria vyzpivala svij Zivot a tim
i zivot vSech Proppert z prazského Zidovského mésta na pravém
brehu Vltavy. Nebot ona byla posledni z této rodiny, ona, své-
tozndma slavna mezzosopranistka. Zpivala italsky: ,Si il patto
mentengolo abbiamo giurato...“? Dival jsem se jako u ¢tyr mori,
kde po zlatém pruhu koberce, prostreného od obzoru az k mym
unavenym noham, tancily paprsky jejich zpévnych téna probou-
zejici v ,ghettosténach” prehrsle barevnych stind...

Avsak sily drobounké krasky v ghettu brzy chradly. Nemoh-
la sama chodit a jednoho vétrného vecera, kdyZ jsem za ni priSel
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s roli¢ckou sacharinu v pravé dlani, byla pry¢. Hausdiltester, pti-
hrbly ucetni Jaques Pereles ze staroprazské Kolkovny?, stal ve
svém uSoupaném kajzrroku — ruce v kapsach, secesni bourku na
plesi — uprostied dvorku a vyhrkl na mé: ,,Jdou na rande, jdou na
rande? Odtancila, dozpivala - mesuge metoll - !“ A odplivl si tak
vehementné, Ze by byl vyplivl i horni i dolni fale$ny chrup, Zluty
jako komsky... Pak povytahl pravou ruku a ukazal ml¢ky smé-
rem k umrl¢i komore v kouté dvora erarniho bordelu U Prsaté
Magdy. Nad dvorkem lezel husty, temny mrak, z jednoho z pri-
zemnich oken spadlo s rachotem ¢erné zatemnéni, pruh Zlutého
svételného kuzele pronikl na dviir. ,Zhasnéte!” vykrikl hrbacek.
Svétlo zhaslo. Hledal jsem tapavé vychod ze dvorku...

A nazitii pak jsem Sel do Sanci u BohuSovické brany. Tam
byla ustfedni umrl¢i komora. LeZela hluboko pod studenou, vlh-
kou zemi, v byvalém ,Chevalieru VI“?, v skladi$ti mariaterezian-
skych kanonyrt. Ledové studené sklepy staly se poslednim uto-
¢istém neboztikl. Stovky a stovky neohoblovanych prkennych
nenatrenych rakvi byly zde nahromadény; vzdyt byly stile na
cesté mezi komorou a krematoriem, stéle se vracely, prazdné,
plné, prazdné, plné, sem, tam, nikdy neprisly nazmar... Nasel
jsem jeji rakev; byla na ni pripichnuta cedulka se jménem: Maria
Panighelli...

A ja tajné vytahl z kapsy Spacka tuzKky a pripsal za jméno:
FLORIA TOSCA.

Brzy na to ji vynaseli muzové v bilém overalu, na kterém se
skvéla velka, oslnivé Zlutd hvézda s holandskym népisem JOOD,
ven na platdk. Mlady koc¢i Béda Kovanic s Davidovou hvézdou
na prsou sedél na jedné z rakvi a piskal si. Na voze jich mél
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tricet a v jedné z nich leZela Maria Panighelli, kdysi nejlepsi Flo-
ria Tosca v Evropé a Americe.

Koci préskl bicem a zvolal: ,Jedem, Ferdo, jedem, Lojziku

A téZce koné se daly do pohybu a platdk kodrcal po kocic¢ich
hlavach. Pomalu odjizdél k cetnické budce. Ja, jediny smutec-
ni host, Sel za vozem. Vedle mne $el mij stin. Cetnik povytihl
u budky zavory, klada se pozvedla. Cesta ke krematoriu byla vol-
na. Nikoliv pro mne.

Ghetto koncilo u zavor...

'U

1 Operu Tosca slozil Giacomo Puccini a premiéru uvedl v lednu roku 1900
v rfimském divadle Teatro Costanzi. Mezi hlavni postavy patti slavna zpévacka
Floria Tosca, jeji milenec obdivovany malit Mario Cavaradossi a policejni §éf
Scarpia, ktery necha Cavaradossiho zabit v touze mit Toscu pro sebe.

2 samuel Propper byl viderisky zlatnik, ktery provozoval Zivnost v letech
1870-1873.

3V jedné verzi rukopisu uvadi autor adresu Rabinska 219. Rabinskou se nazyvala
&ast ulice spojujici Staroméstské namésti s Zidovskym Méstem (k dnesni ulici
Biehova) mezi Sirokou ulici a Velkodvorskou synagogou. Asi od roku 1901
se rtizné nazvy useku této dlouhé ulice spojily pod nazev Maiselova.
V letech 1940-1945 se nazyvala Filipa de Monte a od roku 1945 dodnes opét
Maiselova.

4 Je pravdépodobné, Ze v poloviné 19. stoleti tam fungoval.

> Pivovar U Fleki funguje od roku 1499 stale ve stejném domé, dnes &p. 1651/11
v ulici Kfemencova v Praze.

6 Rotschildova nemocnice byla videniska zidovska nemocnice zaloZena
a financovana nadaci Anselma Salomona Rothschilda v roce 1873 na predmésti
Wéhringu u Vidné. V zari 1942 byla vétsina zdravotnik?l i pacientti deportovana
do Terezina a odtud do dal$ich koncentrac¢nich tabora.

7V Tereziné nemohli védét o Osvétimi, v tomto obratu se promita autorav
zpétny pohled, kdy uz mél z Osvétimi zkusenost.

8 Theodor Janecek (pozdéji si jméno ponéméil na Janetschek) - nadporuéik,
od roku 1943 kapitan Cetnictva; velitel ¢etnictva v Tereziné. Proslul svou
krutosti a aktivni kolaboraci. V zari 1943 byl ve funkci nahrazen
Miroslavem Hasenkopfem. Po vélce byl zatéen a zemiel roku 1946 ve vazbé.
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9 Siegfried Seidl (1911-1947) byl rakousky SS-Hauptsturmfiihrer. V fijnu 1941
byl Reinhardem Heydrichem povéren vybudovanim terezinského ghetta, kam
nastoupil s hodnosti SS-Obersturmfiihrera. V letech 1942-1943 byl prvnim
velitelem terezinského ghetta. Podle dochovanych svédectvi byl mimoradné
kruty a vézntim zneprijemnoval Zivot vS§emi dostupnymi zptsoby, napt.
zakazem topeni, pokud teplota v 9 rdno neklesne pod -5 °C, zédkazy sviceni,
pohybu v ghettu, trhani kvétin & ovoce ze stromti atp. Ucastnil se témér
kazdého prijezdu nového transportu, kde uz na nastupisti vézné bil, z jeho
popudu se konaly popravy. V ¢ervenci 1943 byl jako velitel tdborového gestapa
prevelen do koncentra¢niho tabora v Bergen-Belsenu, pozdéji slouzil jako
$tabni distojnik Adolfa Eichmanna. Byl zodpovédny za nejvétsi transporty
Zidti z Madarska. V roce 1945 byl zatéen, v roce 1946 odsouzen a o rok pozdéji
popraven.

10 Cesky: ,Eisslere, vyloZit vagony!*

1 prusko byl stat ve stiedu Evropy v letech 1525-1947. Zahrnoval dne3ni tizemi
Némecka, ¢asti Polska, Ruska a okrajové i Ceska, Litvy, Danska a Belgie. Diky své
vojenské a technické vyspélosti se v 18. stoleti stal viid¢i evropskou mocnosti
a hybnou silou sjednoceni Némecka, od roku 1871 byl prusky kral zaroven
némeckym cisafem. Po prvni svétové valce se Prusko stalo soucasti Vymarské
republiky, v roce 1934 soucdsti nacistického Némecka. Formalné bylo zruSeno
aZ po druhé svétové valce. Pridavné jméno prusky se casto pouziva ve vyznamu
velkonémecky.

12 Eesky: ,Dnes nam patii Némecko, zitra cely svét.“ Byla to populdrni piset
Hitlerjugend, kterou slozil Hans Baumann. Pivodné znél vers ,Dnes nas slysi
Némecko*, ale presmyckou doslo k posunuti vyznamu a pisen se stala vale¢nym
popévkem.

13 Opery La bohéme (1896), Divka ze Zlatého zapadu (1920, znama téZ jako
Dévce ze Zapadu) a Turandot (1924) slozil Giacomo Puccini, operu Carmen
Georges Bizet roku 1875, operu Cavalleria Rusticana (Sedlak kavalir) Pietro
Mascagni v roce 1890, operu Riizovy kavalir Richard Strauss (1911), operu Aida
Giuseppe Verdi (1871) a operu Komedianti Ruggero Leoncavallo v roce 1892.

14 Na Kirtnerstrasse 51 ve Vidni. Pvodni secesni interiér ziistal zachovany,
dnes je tam cukrarna.

15 Mikul4s 11 (1868-1918) byl rusky car, polsky kral a finsky velkoknize. V1adl
v letech 1894-1917. Po abdikaci a bol$evické revoluci byl s rodinou a dvorem
deportovan na Sibif. Na jare 1918 odvezli bolSevici cara a jeho rodinu
do Jekatérinburgu, kde ji v noci 17. ¢ervence 1918 zastrelil bolsevik
Jakov Jurovskij v Ipatjevové domé, v jejich domécim vézeni.

16 Fjodor Ivanovi¢ Saljapin (1873-1938) byl rusky operni pévec — basista.

Od roku 1921 zil v exilu v Parizi i v New Yorku, patril mezi nejslavnéjsi
operni pévce.
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